


Con	 esta	 deliciosa	 novela,	 Vicente	 Espinel	 reelaboró	 en	 profundidad	 la
poética	del	género	picaresco.	Frente	a	 las	biografías	 lineales	de	Lázaro	de
Tormes	 o	 Guzmán	 de	 Alfarache,	 el	 juego	 exploratorio	 de	 proximidades	 y
lejanías	entre	un	héroe	estamental	(el	escudero)	y	la	sombra	del	autor	crea	el
sorprendente	 campo	 experimental	 de	 una	 amena	 y	 modernísima	 novela
autobiográfica.	 Sin	 contar	 una	 vida	 desengañada	 ni	 someter	 la	 del
protagonista	 al	 juicio	 de	 ninguna	 atalaya	 moral,	 Espinel	 transita	 por	 los
límites	 entre	 la	 pura	 ficción	 (muy	 apoyada	 en	 los	 episodios	 de	 aventuras
ideados	 desde	 los	 patrones	 de	 la	 novela	 griega)	 y	 el	 genuino	 autorretrato,
donde	la	biografía	de	Espinel,	en	ocasione	literalmente	evocada,	es	filtrada	y
completada	 con	 la	 de	 un	 ideal	 «complementario».	 En	 la	 alternancia	 de
historia	 o	 poesía,	 los	 complejos	 artificios	 de	 temporalidades	 y	 recuerdos
apuntan	 ya	 a	 las	 paradojas	 de	 la	 memoria	 y	 del	 creador	 creado	 que
propusieron	Proust,	Unamuno	o	Pirandello.
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Prólogo

Muchos	días,	y	algunos	meses	y	años	estuve	dudoso	si	echaría	en	el	corro	a	este
pobre	 Escudero,	 desnudo	 de	 partes	 y	 lleno	 de	 trabajos,	 que	 la	 confianza	 y	 la
desconfianza	 me	 hacían	 una	 muy	 trabada	 e	 interior	 guerra.	 La	 confianza	 llena	 de
errores,	la	desconfianza	encogida	de	terrores;	aquella	muy	presuntuosa,	y	estotra	muy
abatida;	aquella	desvaneciendo	el	celebro,	y	esta	desjarretando	las	fuerzas;	y	así	me
determiné	de	poner	por	medio	a	 la	humildad,	que	no	solamente	es	 tan	acepta	a	 los
ojos	de	Dios,	pero	a	los	de	los	más	ásperos	jueces	del	mundo.	Comuniquelas	con	el
Licenciado	Tribaldos	de	Toledo,	muy	gran	poeta	latino	y	español,	docto	en	la	lengua
griega	y	 latina,	y,	en	 las	ordinarias	hombre	de	consumada	verdad;	y	con	el	maestro
fray	 Hortensio	 Félix	 Paravesin,	 doctísimo	 en	 letras	 divinas	 y	 humanas,	 muy	 gran
poeta	 y	 orador;	 y	 alguna	 parte	 de	 ello	 con	 el	 Padre	 Juan	 Luis	 de	 la	 Cerda,	 cuyas
letras,	virtud	y	verdad	están	muy	conocidas	y	loadas;	y	con	el	divino	ingenio	de	Lope
de	Vega,	que	como	él	se	rindió	a	sujetar	sus	versos	a	mi	corrección	en	su	mocedad,	yo
en	mi	vejez	me	rendí	a	pasar	por	su	censura	y	parecer;	con	Domingo	Ortiz,	secretario
del	Supremo	Consejo	de	Aragón,	hombre	de	excelente	ingenio	y	notable	juicio;	con
Pedro	 Mantuano,	 mozo	 de	 mucha	 virtud,	 y	 versado	 en	 mucha	 lección	 de	 autores
graves	que	me	pusieron	más	ánimo	que	yo	 tenía;	y	no	solo	me	sujeté	a	su	censura,
pero	a	la	de	todos	cuantos	encontraren	alguna	cosa	digna	de	reprehensión,	suplico	me
adviertan	de	ella,	que	seré	humilde	en	recibilla.	El	intento	mío	fue	ver	si	acertaría	a
escribir	 en	 prosa	 algo	 que	 aprovechase	 a	 mi	 república,	 deleitando	 y	 enseñando,
siguiendo	aquel	consejo	de	mi	maestro	Horacio,	porque	han	salido	algunos	libros	de
hombres	doctísimos	en	letras	y	en	opinión,	que	le	abrazan	tanto	con	sola	la	doctrina,
que	 no	 dejan	 lugar	 donde	 pueda	 el	 ingenio	 alentarse	 y	 recibir	 gusto:	 y	 otros	 tan
enfrascados	en	parecerles	que	deleitan	con	burlas	y	cuentos	entremesiles,	que	después
de	haberlos	leído,	revuelto,	ahechado	y	aún	cernido,	son	tan	fútiles	y	vanos,	que	no
dejan	 cosa	 de	 sustancia	 ni	 provecho	 para	 el	 lector,	 ni	 de	 fama	 y	 opinión	 para	 sus
autores.	El	padre	maestro	Fonseca	escribió	divinamente	del	amor	de	Dios,	y	con	ser
materia	tan	alta,	tiene	muchas	cosas	donde	puede	el	ingenio	espaciarse	y	vagarse	con
deleite	y	gusto,	que	ni	siempre	se	ha	de	ir	con	el	rigor	de	la	doctrina,	ni	siempre	se	ha
de	 caminar	 con	 la	 flojedad	 del	 entretenimiento:	 lugar	 tiene	 la	 moralidad	 para	 el
deleite,	 y,	 espacio	 el	 deleite	 para	 la	 doctrina;	 que	 la	 virtud	 (mirada	 cerca)	 tiene
grandes	gustos	para	quien	la	quiere;	y	el	deleite	y	entretenimiento	dan	mucha	ocasión
para	considerar	el	fin	de	las	cosas.

En	tanto	que	no	tuve	determinación	(así	por	la	persecución	de	la	gota,	como	por
la	desconfianza	mía)	para	sacar	al	teatro	público	mi	Escudero,	un	caballero	amigo	me
pidió	unos	cuadernillos	de	él,	y	llegando	a	la	noticia	de	cierto	gentilhombre	(a	quien
yo	no	conozco)	aquella	novela	de	la	tumba	de	San	Ginés,	pareciéndole	que	no	había
de	salir	a	luz,	la	contó	por	suya,	diciendo	y	afirmando	que	a	él	le	había	sucedido;	que
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hay	algunos	espíritus	 tan	 fuera	de	 la	 estimación	 suya,	que	 se	arrojan	a	entretener	a
quien	los	oye,	con	lo	que	se	ha	de	averiguar	no	ser	suyo.

Si	 a	 alguno	 se	 le	 asentare	 bien	 tratar	 de	 personas	 vivas,	 y,	 alegar	 con	 sujetos
conocidos	y	presentes,	digo	que	yo	he	alcanzado	la	monarquía	de	España	tan	llena	y
abundante	de	gallardos	 espíritus	 en	 armas	y	 letras,	 que	no	 creo	que	 la	Romana	 los
tuvo	mayores,	y	me	arrojo	a	decir	que	ni	tantos	ni	tan	grandes.	Y	no	quiero	tratar	de
las	cosas	que	los	españoles	han	hecho	en	Flandes	tan	superiores	a	las	antiguas,	como
escribió	Luis	de	Cabrera	en	su	Perfecto	Príncipe,	 sino	de	 los	que	nuestros	ojos	han
visto	cada	día	y	nuestras	manos	han	tocado,	como	los	que	hizo	Don	Pedro	Enríquez,
conde	de	Fuentes,	con	tan	increíble	ánimo;	la	toma	y	saco	de	Amiens,	que	escribió	en
sus	Comentarios	 don	Diego	 de	Villalobos,	 donde	 fue	 valeroso	Capitán	 de	 lanzas	 e
infantería,	que	con	un	carro	de	heno	y,	un	costal	de	nueces,	 seis	capitanes	 tomaron
una	 ciudad	 tan	 grande,	 plataforma	 y	 amparo	 de	 toda	 Francia;	 la	 felicidad	 y
determinación	con	que	acuden	al	servicio	de	su	rey	los	españoles,	poniendo	sus	vidas
a	 peligro	 de	 perderlas,	 como	 se	 vio	 ahora	 en	 lo	 de	 la	 Mamora,	 que	 anduvieron
nadando	toda	la	noche,	no	hallando	bajel	ni	tierra	donde	ampararse,	sobrepujando	con
valor	 a	 su	 fortuna,	 cosas	 que	 no	 se	 vieron	 en	 la	Monarquía	 romana.	 ¿Qué	 autores
antiguos	excedieron	a	los	que	ha	engendrado	España	en	los	pocos	años	que	ha	estado
libre	 de	 guerras?	 ¿Qué	 oradores	 fueron	 mayores	 que	 Don	 Fernando	 Carrillo,	 Don
Francisco	 de	 la	 Cueva,	 el	 Licenciado	 Berrio,	 y	 otros	 que	 con	 excelentísimos	 y
levantados	 conceptos	 persuaden	 a	 la	 verdad	 de	 sus	 partes?	 De	 no	 leer	 los	 autores
muertos,	ni	advertir	los	vivos	los	secretos	que	llevan	encerrados	en	lo	que	profesan,
nace	no	darles	el	aplauso	que	merecen;	que	no	es	solo	la	corteza	lo	que	se	debe	mirar,
sino	pasar	con	los	ojos	de	la	consideración	más	adentro.	Ni	por	ser	 los	autores	más
antiguos	son	mejores,	ni	por	ser	más	modernos	son	de	menos	provecho	y	estimación.
Quien	se	contenta	con	sola	la	corteza,	no,	saca	fruto	del	trabajo	del	autor;	mas	quien
lo	advierte	con	los	ojos	del	alma,	saca	milagroso	fruto.

Dos	 estudiantes	 iban	 a	 Salamanca	 desde	Antequera,	 uno	muy	 descuidado,	 otro
muy	curioso:	uno	muy	enemigo	de	trabajar	y	saber,	y	otro	muy	vigilante	escudriñador
de	la	lengua	latina;	y	aunque	muy	diferentes	en	todas	las	cosas,	en	una	eran	iguales,
que	ambos	eran	pobres.	Caminando	una	tarde	de	verano	por	aquellos	llanos	y	vegas,
pereciendo	 de	 sed,	 llegaron	 a	 un	 pozo,	 donde	 habiendo	 refrescado,	 vieron	 una
pequeña	piedra,	escrita	en	letras	góticas	ya	medio	borradas	por	la	antigüedad,	y	por
los	pies	de	 las	bestias,	que	pasaban	y	bebían,	que	decían	dos	veces:	conditur	 unio,
conditur	unio.	El	 que	 sabía	 poco,	 dijo:	 ¿para	 qué	 esculpió	 dos	 veces	 una	 cosa	 este
borracho?	(que	es	de	ignorantes	ser	arrojadizos).	El	otro	calló,	que	no	se	contentó	con
la	corteza,	y	dijo:	cansado	estoy,	y	temo	la	sed;	no	quiero	cansarme	más	esta	 tarde.
Pues	 quedaos	 como	 poltrón,	 dijo	 el	 otro.	 Quedose,	 y	 habiendo	 visto	 las	 letras,
después	 de	 haber	 limpiado	 la	 piedra,	 y	 descortezado	 el	 entendimiento,	 dijo:	 unio
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quiere	decir	unión,	y	unio	quiere	decir	perla	preciosísima;	quiero	ver	qué	secreto	hay
aquí,	y	apalancando	lo	mejor	que	pudo,	alzó	la	piedra,	donde	halló	la	unión	del	amor
de	los	dos	enamorados	de	Antequera,	y	en	el	cuello	de	ella	una	perla	más	gruesa	que
una	nuez,	con	un	collar	que	le	valió	4000	escudos:	tornó	a	poner	la	piedra	y	echó	por
otro	camino.

Algo	prolijo,	pero	importante	es	el	cuento,	para	que	sepan	cómo	se	han	de	leer	los
autores,	porque	ni	los	tiempos	son	unos,	ni	las	edades	están	firmes.	Yo	querría	en	lo
que	he	escrito	que	nadie	se	contentase	con	leer	la	corteza,	porque	no	hay	en	todo	mi
Escudero	hoja	que	no	lleve	objeto	particular,	fuera	de	lo	que	suena.	Y	no	solamente
ahora	lo	hago;	sino	por	 inclinación	natural	en	los	derramamientos	de	la	 juventud	lo
hice	en	burlas	y	veras;	edad	que	me	pesa	en	el	alma	que	haya	pasado	por	mí,	y	plegue
a	Dios,	que	lleguen	los	arrepentimientos	a	las	culpas.
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Relación	primera	de	la	vida	del	escudero	Marcos	de
Obregón

Este	 largo	 discurso	 de	 mi	 vida,	 o	 breve	 relación	 de	 mis	 trabajos,	 que	 para
instrucción	de	la	juventud,	y	no	para	aprobación	de	mi	vejez,	he	propuesto	manifestar
a	 los	ojos	del	mundo,	aunque	el	principal	blanco	a	que	va	 inclinado	es	aligerar	por
algún	 espacio,	 con	 alivio	 y	 gusto,	 la	 carga	 que,	 con	 justos	 intentos,	 oprime	 los
hombros	de	V.	S.	L.,	lleva	también	encerrado	algún	secreto,	no	de	poca	sustancia	para
el	 propósito	 que	 siempre	 he	 tenido,	 y	 tengo,	 de	 mostrar	 en	 mis	 infortunios	 y
adversidades	 cuánto	 importa	 a	 los	 escuderos	 pobres,	 o	 poco	 hacendados,	 saber
romper	por	las	dificultades	del	mundo,	y	oponer	el	pecho	a	los	peligros	del	tiempo	y
de	la	fortuna,	para	conservar	con	honra	y	reputación	un	don	tan	precioso	como	el	de
la	 vida,	 que	 nos	 concedió	 la	 divina	 Majestad	 para	 rendirle	 gracias	 y	 admirarnos,
contemplando	 y	 alabando	 este	 orden	maravilloso	 de	 cielos	 y	 elementos,	 los	 cursos
ciertos	e	innumerables	de	las	estrellas,	la	generación	y	producción	de	las	cosas,	para
venir	 en	verdadero	conocimiento	del	universal	Fabricador	de	 todas	ellas.	Y	aunque
me	coge	este	intento	en	los	postreros	tercios	de	la	vida,	como	a	hombre	que	por	viejo
y	 cansado	 se	 le	 hizo	 merced	 de	 darle	 una	 plaza	 tan	 honrada,	 como	 la	 de	 Santa
Catalina	 de	 los	 Donados	 de	 esta	 Real	 villa	 de	 Madrid	 (donde	 paso	 lo	 mejor	 que
puedo),	 en	 los	 intervalos	 que	 la	 gota	me	 concediere,	 iré	 prosiguiendo	mi	 discurso,
guardando	 siempre	 brevedad	 y	 honestidad:	 que	 en	 lo	 primero	 cumpliré	 con	 mi
condición	y	 inclinación	natural,	y	en	 lo	segundo	con	la	obligación	que	 tienen	 todos
aquellos	a	quien	Dios	hizo	merced	de	recibir	el	agua	del	bautismo,	Religión	que	tanta
limpieza,	honestidad	y	pureza	ha	profesado,	profesa,	y	profesará	desde	su	principio	y
medio,	 hasta	 el	 último	 fin	 de	 esta	 máquina	 elemental.	 Y	 con	 el	 ayuda	 de	 Dios
procuraré	que	el	estilo	sea	tan	acomodado	a	los	gustos	generales,	y	tan	poco	cansado
a	 los	 particulares,	 que	 ni	 se	 deje	 por	 pesado,	 ni	 se	 condene	 por	 ridículo.	Y	 así	 en
cuanto	mis	fuerzas	bastaren	procederé	deleitando	al	lector,	juntamente	con	enseñarle,
imitando	en	esto	a	la	próvida	naturaleza,	que	antes	que	produzca	el	fruto	que	cría	para
mantenimiento	y	conservación	del	individuo,	muestra	un	verde	apacible	a	la	vista,	y
luego	 una	 flor	 que	 le	 regala	 el	 olfato:	 y	 al	 fruto	 le	 da	 color,	 olor,	 y	 sabor,	 para
aficionar	al	gusto	que	se	coma,	y	 tome	de	él	aquel	sustento	que	 le	alienta	y	 recrea,
para	la	duración	y	perpetuidad	de	su	especie,	o	haré	como	los	grandes	médicos,	que
no	 luego	 que	 llegan	 al	 enfermo	 le	martirizan	 con	 la	 violencia	 del	 ruibarbo,	 ni	 con
otras	 medicinas	 arrebatadas,	 sino	 primero	 disponen	 el	 humor	 con	 la	 blandura	 y
suavidad	de	los	jarabes,	para	después	aplicar	la	purga,	que	ha	de	dejar	el	sujeto	limpio
y	 libre	 de	 la	 corrupción	 que	 le	 aquejaba.	 Y	 si	 bien	 son	 muy	 trilladas	 estas
comparaciones	de	los	médicos,	y	las	medicinas	pueden	traerse	muy	bien	entre	manos,
por	ser	fáciles	¿inteligibles,	y	más	yo,	que	por	la	excelente	gracia	que	tengo	de	curar
por	ensalmos	puedo	usar	de	ellos	como	uso	del	oficio	con	tanta	aprobación	y	opinión
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de	todo	el	pueblo,	que	me	ha	valido	tanto	el	buen	puesto	en	que	estoy	junto	con	traer
unas	cuentas	muy	gruesas,	unos	guantes	de	nutria,	y	unos	antojos	que	parecen	más	de
caballo	 que	 de	 hombre,	 y	 otras	 cosas	 que	 autorizan	 mi	 persona,	 que	 estoy	 tan
acreditado,	que	toda	la	gente	ordinaria	de	esta	Corte,	y	de	los	pueblos	circunvecinos
acuden	 a	 mí	 con	 criaturas	 enfermas	 de	mal	 de	 ojo,	 con	 doncellas	 opiladas,	 o	 con
heridas	de	 cabeza,	y	de	otras	partes	del	 cuerpo,	y	 con	otras	mil	 enfermedades,	 con
deseo	de	cobrar	salud;	pero	curo	con	tal	dulzura,	suavidad	y	ventura,	que	de	cuantos
vienen	a	mis	manos	no	se	mueren	más	de	la	mitad,	que	es	en	lo	que	estriba	mi	buena
opinión:	porque	estos	no	hablan	palabra,	y	los	que	sanan	dicen,	mil	alabanzas	de	mi,
aunque	 quedan	 perdigados	 para	 la	 recaída,	 que	 todos	 vuelan	 sin	 remedio.	 Mas	 la
gente	que	más	bendiciones	me	echa	es	la	que	curo	de	la	vista	corporal,	porque	como
todos	la	mayor	parte	son	pobres	y	necesitados,	con	la	fuerza	de	cierta	confección	que
yo	sé	hacer	de	atutía,	y	cardenillo	y	otros	simples,	y	con	la	gracia	de	mis	manos,	a
cinco	o	seis	veces	que	vienen	a	ellas	los	dejo	con	oficio,	con	que	ganan	la	vida	muy
honradamente,	 alabando	 a	Dios	 y	 a	 sus	Santos	 con	muchas	 oraciones	 devotas,	 que
aprenden	sin	poderlas	leer.
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Descanso	I

Estando	pocos	días	ha	con	 los	ojos	altos	y	humildes	al	cielo,	el	 rostro	sereno	y
grave,	 las	 manos	 sobre	 un	 muy	 blanco	 lenzuelo	 en	 los	 oídos	 del	 enfermo	 y
pronunciando	con	mucho	silencio	las	palabras	del	ensalmo,	pasó	cierto	cortesano,	y
dijo:	no	puedo	sufrir	los	embelecos	de	estos	embusteros:	yo	callé,	y	proseguí	con	mi
acostumbrada	 compostura	 la	 medicinal	 oración,	 y	 en	 acabándola	 me	 dijo	 mi
compañero:	 ¿no	 oísteis	 cómo	 os	 llamó	 aquel	 gentil	 hombre	 de	 embustero?	 Él	 no
habló	 conmigo,	 dije	 yo,	 y	 de	 lo	 que	 a	 mí	 no	 se	 me	 dice	 derechamente	 no	 tengo
obligación	de	responder,	ni	hacer	caso;	y	deseo	persuadir	esto	a	los	que	por	la	poca
experiencia,	o	por	la	condición	alterada	y	presta	que	naturalmente	tienen,	se	dan	por
sentidos	 de	 las	 ignorantes	 libertades	 de	 quien	 no	 tiene	 atrevimiento	 para	 decirlas
descubiertamente,	que	ni	llevan	orden	de	agravio,	ni	arguyen	ánimo,	ni	valor	en	quien
las	dice:	ella	es	ignorancia	grande,	introducida	de	gente	que	trae	siempre	la	honra	y	la
vida	 en	 las	 manos:	 que	 no	 tengo	 yo	 de	 persuadirme	 a	 que	 pues	 no	 me	 hablan
libremente	me	ofenden,	aunque	tengan	intención	de	hacerlo:	que	 los	 tiros	que	estos
hacen	son	como	los	de	una	escopeta	cargada	de	pólvora	y	vacía	de	bala,	que	con	el
ruido	espantan	la	caza,	y	no	hacen	otra	cosa.	Los	agravios	no	se	han	de	recibir	si	no
van	 muy	 descubiertos,	 y	 aun	 de	 esto	 se	 ha	 de	 quitar	 cuanto	 fuere	 posible,
desapasionándose,	y	haciendo	reflexión	en	si	lo	son	o	no,	como	discretísimamente	lo
hizo	Don	Gabriel	Zapata,	gran	caballero	y	cortesano,	y	de	excelentísimo	gusto,	que
enviándole	 un	billete	 de	desafío	 a	 las	 seis	 de	 la	mañana	 cierto	 caballero	 con	quien
había	 tenido	 palabras	 la	 noche	 antes,	 y	 habiéndole	 despertado	 sus	 criados	 por
parecerles	negocio	grave,	en	leyendo	el	billete	dijo	al	que	le	traía:	decidle	a	vuestro
amo	 que	 digo	 yo,	 que	 para	 cosas	 que	 me	 importan	 de	 mucho	 gusto	 no	 me	 suelo
levantar	hasta	las	doce	del	día,	¿que	por	qué	quiere	que	para	matarme	me	levante	tan
de	mañana?	Y	volviéndose	del	otro	lado	se	tornó	a	dormir	y	aunque	después	cumplió
con	 su	 obligación,	 como	 tan	 gran	 caballero,	 se	 tuvo	 aquella	 respuesta	 por	 muy
discreta.

Don	 Fernando	 de	 Toledo,	 el	 tío	 (que	 por	 discretísimas	 travesuras	 que	 hizo	 le
llamaron	 el	 pícaro),	 viniendo	 de	 Flandes,	 donde	 había	 sido	 valeroso	 soldado	 y
Maestro	 de	 campo,	 desembarcándose	 de	 una	 salva	 en	 Barcelona,	 muy	 cercado	 de
Capitanes,	dijo	uno	de	dos	pícaros	que	estaban	en	la	playa,	en	voz	que	él	lo	pudiese
oír:	 este	 es	D.	 Fernando	 el	 pícaro.	 Dijo	 don	 Fernando,	 volviendo	 a	 él:	 ¿en	 qué	 lo
echaste	de	ver?	Respondió	el	pícaro:	hasta	aquí	en	lo	que	oía	decir,	y	ahora	en	que	no
os	habéis	corrido	de	ello.	Dijo	don	Fernando	muerto	de	risa:	harta	honra	me	haces,
pues	me	 tienes	 por	 cabeza	de	 tan	honrada	profesión	 como	 la	 tuya.	Así	 que	 aun	de
aquellas	injurias	que	derechamente	vienen	a	ofendernos,	habemos	de	procurar	por	los
mismos	filos	hacer	triaca	del	veneno,	gusto	del	disgusto,	donaire	de	la	pesadumbre,	y
risa	 de	 la	 ofensa.	 Que	 pues	 procura	 un	 hombre	 entender	 por	 donde	 camina	 una
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espada,	 los	 círculos	 y	medios,	 la	 fortaleza	 y	 flaqueza,	 la	 ofensa	 y	 la	 defensa,	 y	 lo
ejercita	con	grandísima	perseverancia	hasta	hacerse	muy	diestro	para	que	no	le	maten
o	hieran,	¿por	qué	no	se	ejercitará	en	lo	que	estorba	a	venir	a	 tan	miserable	estado,
que	es	la	paciencia?	Que	puesta	la	cólera	en	su	punto,	y	vistas	dos	espadas	desnudas,
una	con	otra	han	de	herir,	o	huir;	 cosa	que	por	 tan	 infame	se	ha	 tenido	siempre	en
todas	 las	 naciones	 del	mundo;	 y	 si	 con	mucho	menos	 trabajo	 y	 ejercicio	 se	 puede
hacer	un	hombre	diestro	en	la	paciencia,	que	es	quien	refrena	los	ímpetus	bestiales	de
la	cólera,	la	potencia	de	los	poderosos,	la	braveza	de	los	valientes,	la	descortesía	de
los	soberbios	 ignorantes,	y	ataja	otros	mil	 inconvenientes,	¿por	qué	no	se	procurará
esto	por	no	llegar	a	lo	otro?	En	Italia	dicen	que	la	paciencia	es	manjar	de	poltrones.
Mas	esto	se	entiende	de	una	paciencia	viciosa,	que	el	que	la	profesa	por	comer,	beber
y	 holgar,	 sufre	 cosas	 indignas	 de	 imaginar	 entre	 hombres.	 Aquí	 se	 trata	 de	 la
paciencia	 que	 acicala	 y	 afina	 las	 virtudes,	 y	 la	 que	 asegura	 la	 vida,	 la	 quietud	 del
ánimo,	y	la	paz	del	cuerpo;	y	la	que	enseña	a	que	no	se	tenga	por	injuria	la	que	no	lo
es	ni	lleva	modo	de	poderse	estimar	por	tal:	que	en	solo	el	uso	de	esta	divina	virtud	se
aprende	cómo	se	han	de	rechazar	 los	agravios	paliados,	cómo	se	han	de	resistir	 los
descubiertos,	 qué	 caso	 se	 debe	 hacer	 de	 los	 que	 se	 dicen	 en	 ausencia,	 que	 es	 otro
yerro	 notable	 que	 anda	 derramado	 entre	 la	 gente	 que	 ni	 sabe	 sufrir,	 ni	 lo	 quiere
aprender,	 que	 así	 se	 ofenden	 de	 un	 agravio	 encañado	 por	 arcaduces,	 como	 de	 una
cuchillada	en	el	rostro,	como	si	hubiese	alguno	en	el	mundo	(por	justo	que	sea)	que
tenga	las	ausencias	sin	alguna	calumnia.	Y	porque	la	materia	de	suyo	es	algo	pesada,
quiero	aligerarla	con	decir	lo	que	me	pasó	sirviendo	al	más	desazonado	colérico	del
mundo:	 porque	 tras	 de	muchos	 infortunios	 que	 toda	mi	 vida	 he	 sufrido,	me	vine	 a
hallar	desacomodado	al	cabo	de	mi	vejez;	de	manera,	que	porque	no	me	prendiesen
por	 vagamundo,	 hube	de	 encomendarme	 a	 un	 amigo	mío,	Cantor	 de	 la	Capilla	 del
Obispo	 (que	 estos	 todo	 lo	 conocen,	 sino	 es	 a	 sí	 propios)	 y	 él	 me	 acomodó	 por
escudero	y	ayo	de	un	médico	y	su	mujer,	tan	semejante	el	uno	al	otro	en	la	vanidad	de
valentía	y	hermosura,	que	no	les	quedó	que	repartir	en	los	vecinos,	con	los	cuales	me
pasaron	lances	harto	dignos	de	saberse.
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Descanso	II

Llamábase	el	Doctor	L.	Sagredo,	hombre	mozo,	de	muy	gentil	disposición,	algo
locuaz,	 y	 aun	 loco,	 más	 colérico	 y	 fácil	 de	 enojarse	 que	 gozque	 de	 panadero,
presuntuoso	y	estimador	de	su	persona,	y	(para	que	n	o	se	echasen	a	perder	dos	casas,
sino	una)	casado	con	una	mujer	de	su	misma	condición,	moza,	y	muy	hermosa,	alta
de	cuerpo,	cogida	de	cintura,	delgada	y	no	flaca,	derecha	de	espaldas,	el	movimiento
con	mucho	donaire,	ojos	negros	y	grandes,	pestaña	larga,	cabello	castaño,	que	tiraba
un	poco	a	rubio,	briosa,	Y	no	muy	poco	soberbia,	vana	y	presuntuosa.

Llevome	a	su	casa	el	buen	Doctor,	y	lo	primero	que	encontré	fue	una	mula	muy
flaca	 en	una	 caballeriza,	 tan	 ajustada	 con	 ella,	 que	 si	 tuviera	 alas	 no	pudiera	 caber
dentro.	 Subimos	 una	 escalerilla,	 y	 representóseme	 luego	 la	 sala	 donde	 estaba	 la
señora	Doña	Mergelina	de	Aybar,	que	así	se	llamaba,	a	quien	yo	miré	de	muy	buena
gana,	que	aunque	viejo	incapaz	de	semejantes	apetitos,	por	razón	y	por	edad,	la	miré
como	 a	 hermosa,	 que	 a	 todos	 ojos	 es	 la	 hermosura	 agradable.	Dijo	 el	Doctor:	 veis
aquí	a	quien	habéis	de	servir,	que	es	mi	mujer.	Yo	le	dije:	por	cierto	bien	merece	tan
gentil	dama	a	tal	galán.	Ella	respondió,	como	mujer	hermosa	ignorante,	o	por	mejor
decir,	preguntó:	¿quién	os	mete	a	vos	en	eso?	Señora,	dije	yo,	advierta	vuesa	merced
que	 cuando	 la	 llamé	gentil	 no	quise	decir	 que	no	 era	 cristiana,	 sino	que	 tenía	muy
gentil	talle	y	cuerpo.	Que	bien	os	entendí,	dijo	ella,	sino	que	no	quiero	que	nadie	se
me	atreva	a	decirme	requiebros.	Es	la	honra	del	mundo,	dijo	el	Doctor,	servidla	con
gusto	y	cuidado,	que	yo	os	lo	pagaré	muy	bien.	Miré	la	casa	muy	de	espacio,	aunque
se	podía	ver	muy	de	presto,	porque	no	vi	en	toda	ella	sino	es	un	espejo	muy	grande	en
un	poyo	muy	pequeño	de	una	ventana,	y	unas	redomillas	que	lo	acompañaban,	con	un
cofrecillo	pequeñuelo:	y	mirando	a	un	rincón,	vi	a	un	montante,	con	ciertas	espadas
de	esgrima,	dagas,	y	espadas	blancas,	una	rodela,	y	broquel.	Díjome	el	Doctor:	¿qué
os	parece	de	mi	recámara?	Miradla	bien,	que	en	Alcalá	era	temida	aquella	espada.	No
miraba,	dije	yo,	sino	a	donde	estaban	los	libros,	que	soy	aficionado	a	ellos.	Estos	son,
dijo,	mis	Galenos	y	mis	Avicenas,	que	por	 la	negra	y	 la	blanca	nadie	me	 igualó	en
Alcalá;	y	que	no	se	meneó	contra	mí	hombre	de	noche	que	no	fuese	lastimado	de	mis
manos.	Luego	vuesa	merced,	dije	yo,	más	aprendió	a	matar	que	a	sanar.	Yo	aprendí,
respondió	él,	lo	que	los	demás	médicos;	y	por	haber	poco	que	vine	de	mis	estudios	no
me	he	 reparado	de	 libros,	que	bien	parece	en	 los	profesores	de	 las	 facultades	 tener
cada	uno	los	de	la	suya.	Pero	dejemos	eso,	y	llevad	a	vuestra	ama	a	Misa,	que	es	ya
tarde.	Púsose	su	manto	mi	señora	Doña	Mergelina,	y	llevela,	o	acompañela	hasta	S.
Andrés,	que	vivían	en	la	Morería	vieja,	y	en	el	camino	(como	es	costumbre)	muchos
de	 los	que	 la	 topaban	 le	decían	alguna	cosa	de	su	buen	 talle	y	rostro:	a	 lo	cual	ella
respondía	 tan	 aceleradamente	 que	 todos	 iban	 disgustados	 de	 sus	 respuestas.	 Yo	 le
decía:	mire,	 señora,	 que	 ya	 que	 no	 responda	 bien,	 a	 lo	menos	 tiene	 obligación	 de
callar	como	mujer	principal,	que	en	el	silencio	no	puede	haber	que	notar.
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No	soy	yo	mujer,	decía	ella,	a	quien	nadie	ha	de	perder	el	 respeto.	Si	alguno	le
decía	que	era	muy	hermosa,	ella	 le	decía:	y	él	hermoso	majadero.	Díjole	un	día	un
mozalbillo,	no	de	mal	 talle:	así	se	me	tornen	las	pulgas	en	la	cama;	al	cual	muy	de
propósito	 respondió:	debe	dormir	en	alguna	zahúrda	de	 lechón.	Era	 tan	descortés	y
sacudida,	 que	 todos	 lo	 iban	 de	 sus	 respuestas,	 y	 ella	 lo	 quedaba	 de	 mis
reprehensiones,	 a	 cierto	 clérigo	 de	 San	 Andrés,	 pequeño	 de	 cuerpo	 y	 grande	 de
ánimo,	conocido	mío,	que	yendo	muy	pulido	con	una	sobrepelliz	muy	blanca,	porque
le	dijo	que	no	se	saliese	de	casa	a	hacer	el	oficio	de	 la	muerte,	 le	 replicó.	También
habla	 el	 escarabajo	 hinchado,	 que	 con	 aquel	 sacudimiento	 tenía	 mucho	 donaire	 y
gusto	en	cualquiera	materia.	Yo,	entre	muchas	veces	que	la	reprendí	su	vanidad,	me
arrojé	una	a	decirle	 todo	 lo	que	me	pareció,	que	aunque	ella	 estaba	confiada	en	 su
buen	parecer,	quise	ver	si	podía	enmendarla	con	el	mío,	y	le	dije:	vuesa	merced	usa
de	su	hermosura	lo	peor	del	mundo;	porque	pudiendo	ser	querida	y	loada	de	cuantos
andan	en	él,	quiere	ser	aborrecida	de	todos:	quien	dice	hermosura,	dice	apacibilidad,
dulzura,	suavidad	de	condición	y	trato,	y	mezclándola	con	soberbia	y	desapacibilidad,
se	viene	a	convertir	en	odio	lo	que	había	de	ser	amor:	que	don	tan	excelente	como	la
hermosura,	 concedido	 por	 merced	 de	 Dios,	 es	 razón	 que	 tenga	 alguna
correspondencia	 con	 el	 ánimo,	 que	 si	 no	 parece	 lo	 uno	 a	 lo	 otro,	 arguye	 mal
entendimiento,	 o	 poco	 agradecimiento	 a	 la	 merced	 que	 Dios	 hace	 a	 quien	 lo	 da.
Hermosura	 con	 mala	 condición,	 es	 una	 fuente	 clarísima	 que	 tiene	 por	 guarda	 una
víbora,	 y	 es	 sobrescrito	 y	 carta	 de	 recomendación,	 que	 en	 abriéndola	 tiene	 un
demonio	dentro.	¿Hay	en	el	mundo	quien	quiera	ser	aborrecido?	¿Hay	quien	quiera
ser	 estimado	 en	 poco?	 No	 por	 cierto.	 Pues	 quien	 tiene	 consigo	 porque	 le	 amen	 y
estimen,	 ¿por	qué	quiere	que	 le	 aborrezcan	y	menosprecien?	 ¿Es	por	 fuerza	que	 la
hermosura	 ha	 de	 estar	 acompañada	 con	 vanidad,	 desdorada	 con	 ignorancia,	 y
conservada	con	locura?	¿Por	qué	cuando	se	mira	vuesa	merced	al	espejo	no	procura
que	lo	interior	se	parezca	al	exterior?	Pues	adviértole	que	suele	el	tiempo,	y	aun	Dios,
castigar	 de	manera	 las	 vanidades,	 que	 los	montes	 se	 allanan,	 y	 las	 torres	 vienen	 al
suelo.	¿Cuántas	hermosuras	se	han	visto	y	ven	cada	día	en	esta	máquina	o	ejemplo
del	 mundo	 rendidas	 a	 mil	 desdichas	 y	 calamidades,	 por	 faltarles	 el	 gobierno	 y
cordura?	Que	 aunque	 la	 hermosura,	 el	 tiempo	 que	 dura,	 es	 querida	 y	 estimada,	 en
marchitándose	no	le	queda	otra	prenda	sino	las	que	granjeó,	y	el	crédito	y	amistades
que	a	fuerza	de	buen	término	conquistó,	cuando	estaba	en	su	fuerza	y	vigor.	Y	es	el
mundo	de	 tan	baja	condición,	que	a	nadie	acaricia	por	 lo	que	 tuvo,	sino	por	 lo	que
tiene.	¿Qué	hermosura	se	ha	visto	que	no	se	estrague	con	el	 tiempo?	¿Qué	vanidad
que	no	venga	a	dar	en	mil	bajíos?	¿Qué	estimación	propia	que	no	padezca	mil	azares?
Cierto,	que	fuera	bien	que	como	hay	para	las	mujeres	maestros	de	danzar	y	bailar,	los
hubiese	también	de	desengaño,	y	que	como	se	enseña	el	movimiento	del	cuerpo,	se
enseñase	 la	 constancia	del	 ánimo.	Yo	digo,	 y	 aun	 aconsejo	 a	vuesa	merced,	 lo	que
como	 hombre	 de	 experiencia	me	 parece	 que	 es	 razón,	 y	 lleva	 camino.	Mire	 no	 la
castigue	su	presunción	y	demasiada	estimación	de	su	persona.	Estas	y	otras	muchas

www.lectulandia.com	-	Página	13



cosas	 le	dije,	y	decía	cada	día;	pero	ella	se	estuvo	siempre	en	sus	 trece,	y	quien	no
admite	 consejo	 para	 escarmentar	 en	 cabeza	 ajena,	 serále	 forzoso	 escarmentar	 en	 la
suya,	por	seguir	las	inclinaciones	propias,	como	sucedió	a	la	señora	Doña	Mergelina,
teniendo	las	suyas	por	ley,	y	al	tiempo	por	verdugo	de	ellas,	desta	manera.

Venía	 casi	 todas	 las	 noches	 a	 visitarme	 un	mocito	 barbero,	 conocido	mío,	 que
tenía	bonita	voz	y	garganta:	traía	consigo	una	guitarra	con	que	sentado	al	umbral	de
la	puerta,	cantaba	algunas	tonadillas,	a	que	yo	llevaba	un	mal	contrabajo;	pero	bien
concertada	(que	no	hay	dos	voces	que	si	entonan	y	cantan	verdad,	no	parezcan	bien),
de	manera,	que	con	el	concierto	y	la	voz	del	mozo,	que	era	razonable,	juntábamos	la
vecindad	a	oír	nuestra	armonía.	El	mozuelo	 tañía	siempre	 la	guitarra,	no	 tanto	para
mostrar	que	lo	sabía,	como	por	rascarse	con	el	movimiento	las	muñecas	de	las	manos,
que	tenía	llenas	de	una	sarna	perruna.	Mi	ama	se	ponía	siempre	a	escuchar	la	música
en	 el	 corredorcillo,	 y	 el	 Doctor,	 como	 venía	 cansado	 de	 hacer	 sus	 visitas	 (aunque
tenía	pocas),	no	reparaba	en	la	música,	ni	en	el	cuidado	con	que	su	mujer	se	ponía	a
oírla.	 Como	 el	mozuelo	 era	 continuo	 todas	 las	 noches	 en	 venir	 a	 cantar,	 si	 alguna
faltaba,	mi	ama	lo	echaba	de	menos,	y	preguntaba	por	él,	con	alguna	demostración	de
gustar	de	su	voz.	Vino	a	parecerle	tan	bien	el	cantar,	que	cuando	el	mozuelo	subía	un
punto	de	voz,	ella	bajaba	otro	de	gravedad,	hasta	 llegar	a	 los	umbrales	de	 la	puerta
para	oírle	más	cerca	las	consonancias;	que	la	música	instrumental	de	sala,	tanto	más
tiene	de	dulzura	y	suavidad,	cuanto	menos	de	vocería	y	ruido,	que	como	el	juez	que
es	el	oído,	está	muy	cerca,	percibe	mejor	y	más	atentamente	las	especies	que	envía	al
alma,	formadas	con	el	plauso	de	la	media	voz.	El	mozuelo	dejó	de	venir	cinco	o	seis
noches,	por	no	sé	qué	remedio	que	tomaba	para	curarse,	y	en	las	cosas	que	son	muy
ordinarias,	en	faltando,	hacen	mucha	falta:	y	así	mi	ama	cada	noche	preguntaba	por
él.	Yo	le	respondí,	más	por	cortesía	que	por	falta	que	le	hiciese:	señora,	este	mozuelo
es	oficial	de	un	barbero,	y	como	sirve	no	puede	siempre	estar	desocupado:	fuera	de
que	ahora	se	está	curando	un	poquillo	de	sarna	que	tiene.	¿Qué	hacéis,	dijo	ella,	de
aniquilarle	y	disminuirle,	mozuelo	barbero?	Sarna,	pues	a	fe	que	no	falta	quien	con
todas	esas	que	vos	le	ponéis,	le	quiera	bien.	Bien	puede	ser,	dije	yo,	que	el	pobrecillo
es	humilde	y	fácil	para	lo	que	le	quieren	mandar;	y	cierto	que	muchas	veces	le	guardo
yo	de	mi	ración	un	bocadillo	que	cene,	porque	no	todas	veces	ha	cenado.	En	verdad,
dijo	 ella,	 que	 a	 tan	 buena	 obra	 os	 ayude	 yo:	 y	 de	 allí	 adelante	 siempre	 le	 tenía
guardado	un	regalillo	todas	las	noches	que	venía:	una	de	las	cuales	entró	quejándose,
porque	de	una	ventana	 le	habían	arrojado	no	sé	qué	desapacible	a	 las	narices:	a	 las
quejas	 suyas	 salió	 mi	 ama	 al	 corredor;	 y	 bajó	 al	 patio,	 estándose	 limpiando	 el
mozuelo,	y,	con	grande	piedad	le	ayudó	a	limpiar,	y	sahumó	con	una	pastilla,	echando
mil	maldiciones	a	quien	tal	le	había	parado.

Fuese	el	mozuelo	con	su	trabajo,	sintiéndolo	la	señora	Doña	Mergelina,	tan	llena
de	 cólera	 como	 de	 piedad,	 y	 con	 harta	 más	 demostración	 de	 lo	 que	 yo	 quisiera,
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loando	 la	 paciencia	del	mozuelo,	 y	 agravando	 la	 culpa	de	quien	 le	 había	 salpicado
con	 tanto	 extremo,	 que	 me	 obligó	 a	 preguntarle	 por	 qué	 lo	 sentía	 tanto,	 siendo
sucedido	inadvertidamente	y	sin	malicia,	a	que	me	respondió:	¿no	queréis	que	sienta
ofensa	 hecha	 a	 un	 corderillo	 como	 este?	 ¿A	 una	 paloma	 sin	 hiel,	 a	 un	mocito	 tan
humilde	y	apacible,	que	aun	quejarse	no	sabe	de	una	cosa	tan	mal	hecha?	Cierto	que
quisiera	 ser	 hombre	 en	 este	 punto	 para	 vengarle,	 y	 luego	 mujer	 para	 regalarle	 y
acariciarle.	 Señora,	 le	 dije	 yo,	 ¿qué	 novedad	 es	 esta?	 ¿Qué	 mudanza	 de	 rigor	 en
blandura?	¿De	cuándo	acá	piadosa?	¿De	cuándo	acá	sensible?	¿De	cuándo	acá	blanda
y	 amorosa?	 Desde	 que	 vos,	 respondió	 ella,	 vinisteis	 a	 mi	 casa,	 que	 trujisteis	 este
veneno	envuelto	en	una	guitarra,	desde	que	me	reprehendisteis	mis	desdenes,	desde
que	 viendo	mi	 bronca	 y	 áspera	 condición,	 quise	 ver	 si	 podía	 quedar	 en	 un	medio
lícito	y	honesto,	y	he	venido	de	un	extremo	a	otro:	de	áspera	y	desdeñosa,	a	mansa	y
amorosa:	 de	 desamorada	 y	 tibia,	 a	 tierna	 de	 corazón:	 de	 sacudida	 y	 soberbia,	 a
humilde	y	apacible:	de	altiva	y	desvanecida,	a	rendida	y	sujeta.	¡O	pobre	de	mí,	dije
yo,	 que	 ahora	me	 quedaba	 por	 llevar	 una	 carga	 tan	 pesada	 como	 esta!	 ¿Qué	 culpa
puedo	yo	tener	en	sus	accidentes	de	vuesa	merced,	o	qué	parte	en	sus	inclinaciones?
¿Hay	quien	sea	superior	en	voluntades	ajenas?	¿Hay	quien	pueda	ser	profeta	en	 las
cosas	que	han	de	suceder	a	los	gustos	y	apetitos?	Pero	pues	por	mí	comenzó	la	culpa,
por	mí	se	atajará	el	daño,	porque	no	venga	a	ser	mayor	con	hacer	que	él	no	vuelva
más	 a	 esta	 casa,	 o	 irme	 yo	 a	 otra:	 que	 si	 con	 la	 ocasión	 creció	 lo	 que	 yo	 no	 pude
pensar,	con	atajarla	tornarán	las	cosas	a	su	principio.	No	lo	digo,	dijo	ella,	por	tanto,
padre	de	mi	alma,	que	la	culpa	yo	la	tengo,	si	hay	culpa	en	los	actos	de	voluntad:	no
os	enojéis	por	mis	inadvertencias,	que	estoy	en	tiempo	de	hacer	y	decir	muchas:	antes
os	admirad	de	las	pocas	que	veredes	y	oyéredes	en	mí;	ni	hagáis	lo	que	habéis	dicho,
si	queréis	mi	vida,	como	queréis	mi	honra:	porque	estoy	en	tiempo,	que	con	poca	más
contradicción,	haré	algún	borrón	que	tizne	mi	reputación,	y	la	deje	más	negra	que	mi
ventura;	no	estoy	para	que	me	desamparéis,	ni	para	admitir	 reprehensión,	 sino	para
pedir	socorro	y	ayuda.	Bien	me	decaídas	vos	que	mi	presunción	y	vanidad	habían	de
caer	de	su	trono;	cuanto	me	podéis	repetir	y	traer	a	la	memoria,	yo	lo	doy	por	dicho,	y
lo	confieso	favorecedme,	y	no	me	desamparéis	en	esta	ocasión	y	no	me	matéis	con
decir	que	os	iréis	desta	casa.	Y	con	esto	y	otras	cosas	que	dijo,	lloró	tan	tiernamente,
cubriendo	el	rostro	con	un	lienzo,	que	por	poco	fuera	menester	quien	nos	consolara	a
entrambos;	 y	 si	 fue	 grande	 la	 reprehensión	 que	 le	 di	 por	 soberbia,	 mayor	 fue	 el
consuelo	que	le	di	por	afligida:	mas	animándome	en	lo	que	era	más	razón,	acudiendo
a	mi	obligación,	a	su	consuelo	y	honra	de	su	casa,	le	dije,	con	la	mayor	demostración
que	 pude:	 ¿es	 posible	 que	 en	 tan	 extraordinaria	 condición	 ha	 podido	 caber	 tanta
mudanza,	 y	 que	 por	 ojos	 tan	 llenos	 de	 hermosura	 y	 desdenes	 hayan	 salido	 tan
piadosas	lágrimas,	y	que	por	mejillas	tan	recatadas	haya	corrido	un	licor	tan	precioso,
que	siendo	bastante	a	enternecer	las	entrañas	de	Dios,	se	haya	derramado	y	echado	a
mal	por	un	miserable	hombre?	¿Y	ya	que	se	había	de	precipitar	y	arrojarse,	y	desdecir
de	sí	propia,	no	hiciera	elección	de	una	persona	de	muchas	partes	y	merecimientos?
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Ya	 que	 se	 rinda	 quien	 no	 podía	 ser	 rendida,	 ¿había	 de	 ser	 una	 sabandija	 tan
desventurada?	Que	se	rinda	la	hermosura	a	la	fealdad,	la	limpieza	a	la	inmundicia	y
asquerosidad,	 no	 sé	 qué	me	 diga	 de	 tal	 elección,	 y	 tan	 abominable	 gusto.	 ¡O	 cuán
engañados,	dijo	ella,	están	 los	hombres	en	pensar	que	 las	mujeres	se	enamoran	por
elección,	 ni	 por	 gentileza	 de	 cuerpo,	 o	 hermosura	 de	 rostro,	 ni	 por	 más	 o	 menos
partes,	grandeza	de	linaje,	soberbia	de	estado,	abundancia	de	riqueza	(trato	de	lo	que
verdaderamente	es	amor);	pues	para	que	se	desengañen,	sepan,	que	en	las	mujeres	el
amor	es	una	voluntad	continuada,	que	de	la	vista	crece,	y	con	la	comunicación	se	cría
y	conserva,	 sin	hacer	elección	de	este	ni	de	aquel,	y	 la	que	no	se	guardare	de	esto,
caerá	sin	duda:	de	esta	continuación	ha	nacido	mi	llama,	y	con	ella	se	ha	criado,	hasta
ser	tan	grande,	que	me	tiene	ciegos	los	ojos	para	ver	otra	cosa,	y	las	orejas	cerradas
para	admitir	reprehensión,	y	la	voluntad	incapaz	de	recibir	otro	sello.	Y	cuanto	más	lo
deshacéis	y	aniquiláis,	tanto	más	se	enciende	la	voluntad	y	el	deseo.	¿Por	ventura	los
barberos	son	de	diferente	metal	que	los	demás	hombres,	para	que	aniquiléis	un	oficio
que	 tanta	 merced	 hace	 a	 los	 hombres	 en	 tornarlos	 de	 viejos	 a	 mozos?	 ¿Llamaisle
sarnoso	por	unas	rascadurillas	que	tiene	en	las	muñecas,	que	parecen	hojas	de	clavel?
¿No	echáis	de	ver	aquella	honestidad	de	rostro?	¿La	humildad	de	sus	ojos?	¿La	gracia
con	 que	 mueve	 aquella	 voz	 y	 garganta?	 No	 me	 le	 deshagáis,	 ni	 reprehendáis	 mi
gusto,	que	no	está	para	contradecirlo	ni	rechazarlo.	¡Ojalá,	dije	yo,	fuera	pelota,	que
yo	 la	echara	y	 rechazara!	Pero	pues	ha	 llegado	a	 tan	estrecho	paso,	haré	con	vuesa
merced	lo	que	con	mis	amigos,	que	es,	en	la	elección	aconsejarles	lo	mejor	que	sé,	y
en	la	determinación	ayudarles	lo	mejor	que	puedo.	Díjele	esto	por	no	desconsolarla,
hasta	que	poco	a	poco	fuese	perdiendo	el	cariño,	que	pudiera	traer	la	ofensa	de	Dios	y
de	su	marido,	y	con	esto	me	aparté	aquella	noche	de	ella,	espantándome	de	ver	cuán
poderosa	es	la	comunicación,	y	considerando	cuán	mal	hacen	los	hombres	que	donde
tienen	 prendas	 que	 les	 duela,	 consienten	 visitas	 ordinarias,	 o	 comunicaciones	 que
duren:	y	cuánto	peor	hacen	los	padres	que	dan	a	sus	hijas	maestros	de	danzar,	o	tañer,
cantar	o	bailar;	si	han	de	faltar	un	punto	de	su	presencia,	y	aun	es	menos	daño	que	no
lo	sepan:	que	si	han	de	ser	casadas,	bástales	dar	gusto	a	sus	maridos,	criar	sus	hijos	y
gobernar	su	casa:	y	si	han	de	ser	monjas,	apréndanlo	en	el	monasterio;	que	la	razón
de	estar	algunas	disgustadas,	quizás	es	por	haber	ya	tenido	fuera	comunicaciones	de
devociones,	que	por	honestas	que	sean,	son	de	hombres	y	mujeres,	sujetos	al	común
orden	de	naturaleza.
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Descanso	III

El	día	siguiente	vino	el	mozuelo	más	temprano	de	lo	que	solía,	puesto	un	cuello	al
uso,	como	hombre	que	se	veía	favorecido	de	tan	gallarda	mujer.	Sucedió	que	dentro
de	tres	o	cuatro	días	vinieron	a	llamar	al	doctor	Sagredo,	su	marido	y	mi	amo,	para	ir
a	 curar	 un	 caballero	 extranjero	 que	 estaba	 enfermo	 en	 Carabanchel,	 ofreciéndole
mucho	interés	por	 la	cura	de	que	él	 recibió	mucho	contento	por	el	provecho,	y	ella
mucho	 más	 por	 el	 gusto.	 Cogió	 su	 mula	 y	 lacayo,	 y	 un	 braco,	 que	 siempre	 le
acompañaba,	y	a	las	cuatro	de	la	tarde	dio	con	su	persona	en	Carabanchel.	Ella,	visto
la	buena	ocasión,	hízome	aderezar	de	cenar	 lo	mejor	que	 fue	posible,	 regalándome
con	 palabras,	 y	 prometiéndome	 obras,	 no	 entendiendo	 que	 yo	 le	 estorbaría	 la
ejecución	de	 su	mal	 intento:	vino	el	mozuelo	 al	 anochecer,	 y	 comenzando	a	 cantar
como	 solía,	 ella	 le	 dijo	 que	no	 era	 lícito,	 ni	 parecía	 bien	 a	 la	 vecindad,	 estando	 su
marido	 ausente,	 cantar	 a	 la	 puerta,	 y	 así	 mandó	 que	 entrase	 más	 adentro.	 Mandó
sentar	al	mozuelo	a	la	mesa,	deseando	que	la	cena	fuese	breve,	porque	la	noche	fuese
larga;	pero	apenas	se	comenzó	la	cena	cuando	entró	el	braco	haciendo	mil	fiestas	a	su
ama	 con	 las	 narices	 y	 la	 cola.	 El	 doctor	 viene,	 dijo	 ella,	 desdichada	 de	 mí,	 ¿qué
haremos,	que	no	puede	estar	 lejos,	pues	ha	 llegado	el	perro?	Yo	cogí	al	mozuelo,	y
púsele	 en	un	 rincón	de	 la	 sala,	 cubriéndolo	con	una	 tabla,	que	había	de	 ser	 estante
para	los	libros,	de	suerte	que	no	se	podía	parecer	cuando	entró	el	doctor	por	la	puerta,
diciendo:	¿hay	bellaquería	semejante,	que	envíen	a	 llamar	a	un	hombre	como	yo,	y
por	otra	parte	llamen	a	otro	médico?	Vive	Dios,	si	en	años	atrás	me	cogieran,	que	no
se	habían	de	burlar	conmigo.	¿Pues	de	eso	 tenéis	pena,	dijo	ella,	marido	mío?	¿No
vale	más	dormir	 en	vuestra	 cama	y	 en	vuestra	 quietud,	 que	desvelaros	 en	velar	 un
enfermo?	 ¿Qué	 hijos	 tenéis	 que	 os	 pidan	 pan?	 Vengáis	 muy	 en	 hora	 buena,	 que
aunque	 pensé	 tener	 diferente	 noche,	 con	 todo	 eso	me	 dio	 el	 espíritu	 que	 había	 de
suceder	esto,	y	así	os	tuve,	por	si	o	por	no,	aderezada	la	cena.	¡Hay	tal	mujer	en	el
mundo!	dijo	el	doctor;	ya	me	habéis	quitado	todo	el	enojo	que	traía.	Váyanse	con	el
diablo	ellos	y	sus	dineros,	que	más	aprecio	veros	contenta,	que	cuanto	interés	hay	en
la	tierra.	¿Cuántos	engaños,	dije	yo	entre	mí,	hay	de	estos	en	el	mundo,	y	cuántas	a
fuerza	 de	 artificios	 y	 bondad	 fingida	 se	 hacen	 cabezas	 de	 sus	 casas,	 que	 merecen
tenerlas	quitadas	de	los	hombros?	Apeose	de	la	rucia	el	doctor,	y	el	lacayo	púsola	en
razón,	y	fuese	a	su	posada	con	su	mujer,	que	le	daban	ración	y	quitación.	Sentose	el
doctor	 a	 cenar	muy	 sin	enojo,	 loando	mucho	el	 cuidado	de	 su	mujer.	El	diablo	del
braco,	que	por	la	fuerza	que	estos	animalejos	tienen	en	el	olfato,	no	hacía	sino	oler	la
tabla	que	encubría	al	mozuelo,	rascando	y	gruñendo	de	manera	que	el	doctor	lo	echó
de	ver,	y	preguntó	¿qué	había	detrás	de	la	tabla?	Yo	de	presto	respondí:	creo	que	está
allí	un	cuarto	de	carne.	Tornó	el	braco	a	gruñir,	y	aun	ladrar	algo	más	alto:	mi	amo	lo
miró	con	más	cuidado	que	hasta	allí;	yo	eché	de	ver	el	daño	que	había	de	suceder	si
no	se	remediaba,	y	conociendo	la	condición	del	doctor	di	en	una	buena	advertencia,
que	 fue	 decir	 que	 iba	 por	 unas	 aceitunas	 sevillanas,	 de	 que	 eran	 muy,	 amigos,	 y
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estúveme	al	pie	de	 la	escalerilla	esperando	su	determinación:	el	braco	no	dejaba	de
rascar	 y	 ladrar,	 tanto	 que	mi	 amo	dijo	 que	 quería	 ver	 por	 qué	 perseveraba	 tanto	 el
perro	en	 ladrar.	Entonces	yo	púseme	en	 la	puerta,	y	comencé	a	dar	voces	diciendo:
señor,	que	me	quitan	la	capa;	señor	doctor	Sagredo,	que	me	capean	ladrones.	Él	con
su	acostumbrada	cólera	y	natural	presteza	se	levantó	corriendo,	y	de	camino	arrebató
una	espada,	poniéndose	de	dos	saltos	en	la	puerta,	y	preguntando	por	los	ladrones;	yo
le	respondí,	que	como	oyeron	nombrar	al	doctor	Sagredo	echaron	a	huir	por	la	calle
arriba	como	un	 rayo.	Él	 fue	 luego	en	 seguimiento	 suyo,	y	 ella	 echó	al	mozuelo	de
casa	sin	capa	y	sin	sombrero,	poniendo	el	cuarto	de	carne	detrás	de	la	tabla,	como	ya
le	había	dado	la	advertencia.	Hasta	aquí	había	caminado	el	negocio;	mas	el	mozuelo
iba	turbado,	lleno	de	miedo	y	temblor,	que	no	pudo	llegar	a	la	puerta	de	la	calle	tan
presto	 que	 no	 topase	mi	 amo	 con	 él	 a	 la	 vuelta.	Aquí	 fue	menester	 valernos	 de	 la
presteza	en	remediar	este	segundo	daño,	que	tenía	más	evidencia	que	el	primero,	y	así
antes	 que	 él	 preguntase	 cosa,	 le	 dije:	 también	 han	 capeado	 y	 querido	matar	 a	 este
pobre	mocito,	y	por	esto	 se	coló	aquí	dentro	huyendo,	que	de	 temor	no	osa	 ir	a	 su
casa:	 mire	 vuesa	 merced	 qué	 lástima	 tan	 grande;	 y	 como	 es	 muy	 de	 coléricos	 la
piedad,	túvola	mi	amo	del	mozuelo,	y	dijo:	no	tengáis	miedo,	que	en	casa	del	doctor
Sagredo	estáis,	donde	nadie	os	osará	ofender.	Ofender,	dije	yo;	en	oyendo	nombrar	al
doctor	Sagredo	les	nacieron	alas	en	los	pies.	Yo	os	aseguro,	dijo	el	doctor,	que	si	los
alcanzara,	que	os	había	de	vengar	a	vos	y	a	mi	escudero	de	manera	que	para	siempre
no	capearan	más.	Mi	ama,	que	estaba	hasta	allí	turbada	y	temblando	en	el	corredor,
como	 vio	 tan	 presto	 reparado	 el	 daño,	 y	 vuelta	 en	 piedad	 la	 que	 había	 de	 ser
sangrienta	 cólera,	 ayudó	 a	 la	 compasión	 del	marido	 de	muy	 buena	 gana,	 diciendo:
¿hay	lástima	como	esta?	No	dejéis	ir	a	ese	pobre	mozo,	bástenle	los	tragos	en	que	se
ha	 visto,	 no	 le	 maten	 esos	 ladrones.	 No	 le	 dejaré,	 dijo	 el	 doctor,	 hasta	 que	 le
acompañe.	 ¿Y	 cómo	 sucedió	 esto,	 gentil	 hombre?	 Iba,	 señor,	 respondió	 el	mozo,	 a
hacer	una	sangría	por	Juan	de	Vergara,	mi	amo,	a	cierta	señora	del	tobillo,	y	con	harto
gusto;	pero	como	no	duerme	este	ángel	de	 los	pies	aguileños,	sucedió	 lo	que	vuesa
merced	ha	visto.	Que	no	faltará	ocasión	para	hacerla,	dijo	la	señora,	sosiéguese	ahora,
hermano,	 que	 en	 casa	 del	 doctor	 Sagredo	 está.	 Subíos	 acá,	 dijo	 el	 doctor,	 que	 en
cenando	 yo	 os	 llevaré	 a	 vuestra	 casa.	 El	 braco,	 aunque	 salió	 a	 los	 ladrones
imaginados,	no	por	el	ruido	dejó	de	tornar	a	la	tema	de	su	tabla,	y	si	antes	la	había
rascado	por	 el	mozuelo,	 entonces	 lo	hacía	por	 la	 tentación	de	 sus	narices	 contra	 la
carne:	mi	amo,	como	vio	perseverar	al	braco,	fue	a	la	tabla,	y	halló	el	cuarto	de	carne
detrás	 de	 la	 tabla,	 con	 que	 se	 sosegó,	 loando	 mucho	 el	 aliento	 de	 su	 perro.	 Ella,
aunque	 se	 había	 librado	 de	 esos	 trances,	 todavía,	 durando	 en	 su	 intento,	me	 dio	 a
entender	que	no	dejase	ir	al	mozuelo,	que	era	lo	que	yo	más	aborrecía.

Cenaron,	 y	 el	 que	 primero	 había	 sido	 cabecera	 de	 mesa,	 después	 comió	 en	 la
mano	como	gavilán,	y	no	como	gal	en	la	mesa,	que	la	fuerza	puede	más	que	el	gusto.
En	cenando	quiso	el	doctor	llevarlo	a	su	casa,	y	aunque	yo	le	ayudé,	mi	ama	dijo	que
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no	quería	que	fuese	a	ponerse	en	riesgo	de	topar	con	los	capeadores,	especialmente
habiendo	 de	 pasar	 por	 el	 pasadizo	 de	 San	 Andrés,	 donde	 suele	 haber	 tantos
capeadores	retraídos.	Y	aunque	esto,	dijo,	para	vuestro	ánimo	es	poco,	será	para	mí
de	 mucho	 daño,	 porque	 estoy	 en	 sospecha	 de	 preñada,	 y	 podría	 sucederme	 algún
accidente	o	susto	que	pusiese	mi	vida	en	cuidado,	que	ese	mocito	podrá	dormir	con	el
escudero,	que	es	conocido	suyo,	y	por	la	mañana	irse	a	su	casa.	Alto,	dijo	el	doctor,
pues	vos	gustáis	de	eso,	sea	en	hora	buena,	yo	me	quiero	acostar,	que	estoy	un	poco
cansado.	 Fuéronse	 a	 la	 cama	 juntos	 (que	 siempre	 llevaba	 la	 mujer	 por	 delante),
aunque	como	ella	vivía	con	diferentes	pensamientos,	no	dio	lugar	al	sueño	hasta	que
dio	en	una	traza	endiablada,	que	le	costó	pesadumbre	y	le	pudiera	costar	la	vida.	La
sala	era	tan	pequeña	que	desde	mi	cama	a	la	suya	no	había	cuatro	pasos,	y	cualquiera
movimiento	que	se	hacía	en	la	una	se	sentía	en	la	otra;	y	así	no	le	pareció	bien	lo	que
por	 aquí	 podía	 intentar.	 La	 mula	 era	 de	 manera	 inquieta	 que	 en	 viéndose	 suelta
alborotaba	 toda	 la	vecindad	antes	que	pudiesen	 cogerla.	Pareciole	 a	 la	 señora	doña
Mergelina	que	desatándola	podría	volver	a	 la	cama	antes	que	 su	marido	despertase
para	ir	a	ponerla	en	razón,	y	en	el	espacio	que	se	había	de	gastar	en	cogerla	y	trabarla,
le	 tendría	 ella	 para	 destrabar	 su	 persona.	 Y	 como	 las	 mujeres	 son	 fáciles	 en	 sus
determinaciones	en	sintiendo	al	marido	dormido,	levantose	paso	a	paso	de	la	cama,	y
yendo	a	la	caballeriza	desató	la	mula,	entendiendo	que	pudiera	volver	a	la	cama	antes
que	la	mula	hiciese	ruido	y	el	marido	despertase,	con	que	tendría	lugar	para	ejecutar
su	intento.	Pero	parece	que	la	mula	y	él	se	concertaron;	la	mula	en	salir	presto	de	la
caballeriza	haciendo	ruido	con	los	pies,	y	él	sentirlo	tan	presto	que	se	levantó	en	un
instante	de	la	cama,	dando	al	diablo	a	la	mula	y	a	quien	se	la	había	vendido;	y	si	no	se
entrara	la	mujer	en	la	caballeriza,	topara	con	ella	el	marido.	Él	cogió	una	muy	gentil
vara	de	membrillo,	y	pegole	a	la	mula,	que	huyendo	a	su	estrecha	caballeriza,	apenas
cupiera;	 por	 la	 huéspeda	 que	 halló	 dentro.	 Ella	 no	 tuvo	 donde	 encubrirse	 por	 la
estrecheza	sino	con	la	misma	mula,	de	suerte	que	alcanzó,	como	la	vara	era	cimbreña,
gran	 parte	 de	 los	muchos	 varazos	 que	 le	 dio	 con	 los	 tercios	 postreros	 en	 aquellas
blancas	y	regaladas	carnes.	Yo	estaba	en	la	escalera	como	si	aguardara	al	verdugo	que
me	 echara	 de	 ella,	 turbado	 y	 sin	 consejo,	 porque	 veía	 lo	 que	 pasaba	 y	 sin	 poder
remediarlo.	El	braco,	sintiendo	el	ruido,	y	oliendo	carne	nueva	en	mi	cama,	comenzó
a	darle	buenos	mordiscones	al	mozuelo	y	a	ladrarle,	de	suerte	que	la	mujer	en	manos
del	 marido,	 y	 el	 mozuelo	 en	 los	 dientes	 del	 braco,	 pagaron	 lo	 que	 aun	 no	 habían
cometido.	Yo	viendo	 la	ejecución	de	su	cólera,	 sin	saber	 lo	que	hacía,	 le	dije:	mire
vuesa	merced	lo	que	hace,	que	cuantos	palos	da	en	la	mula	los	da	en	el	rostro	de	mi
señora,	que	la	quiere	de	manera	por	andar	vuesa	merced	en	ella,	que	no	consiente	que
la	 toque	 el	 sol.	Agradeced,	 señora	mula,	 lo	que	me	han	dicho	de	vuestra	 ama,	que
hasta	la	mañana	os	estuviera	pegando.	¿Hay	con	qué	trabar	esta	mula?	Yo	respondí:
en	ese	corralillo	hallará	vuesa	merced	una	soguilla,	que	yo	estoy	con	un	dolorcillo	de
ijada,	y	no	me	atrevo	a	salir.	Así	como	fue	por	ella,	púseme	a	la	puerta,	haciendo	pala
a	 la	 señora,	 y	 subiose	 a	 su	 cama	 callando,	 aunque	 lastimada.	 Yo	 (como	 siempre
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procuré	que	no	llegase	la	ofensa	a	ejecución),	aunque	no	iba	con	mucho	gusto	para
ello;	en	saliendo	el	doctor	le	tomé	la	soguilla,	y	envielo	a	la	cama.	Trabé	la	mula,	y
subime	a	reposar	a	la	mía,	donde	hallé	al	mozuelo	quejándose	del	braco,	y	a	ella	en	la
suya	 llorando	 tiernamente;	 y	 preguntándole	 el	 marido	 la	 causa,	 respondió	 muy
enojada:	vuestras	cóleras	y	arrebatamientos,	que	como	tan	de	repente	os	alborotastes,
y	yo	estaba	en	lo	mejor	del	sueño,	sobresaltada	y	despavorida,	caí	detrás	de	la	cama,
y	di	 con	el	 rostro	en	mil	baratijas	que	estaban	aquí,	 con	que	me	he	 lastimado	muy
bien.	Sosegola	 el	marido	 lo	mejor	que	pudo,	y	pudo	muy	bien,	porque	 las	mujeres
honradas	cuando	tropiezan	y	no	caen	en	el	yerro,	caen	en	la	cuenta,	que	habiendo	de
ser	muy	estrecha,	es	de	perdones,	y	como	vio	que	a	tres	va	la	vencida,	y	ella	lo	quedó
saliendo	mal	de	ellas,	no	quiso	probar	 la	cuarta.	Al	mozuelo	con	 los	peligros	y	 los
dientes	del	braco	se	le	quitó	el	poco	amor	y	desvanecimiento	como	con	la	mano.
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Descanso	IV

Como	 toda	 la	 noche	 hasta	 allí	 había	 sido	 tan	 inquieta	 y	 llena	 de	 disgustos,
pesadumbres	 y	 alteraciones,	 efectos	 propios	 de	 semejantes	 devaneos,	 fundados	 en
deshonor,	 ofensa	 y	 pecado,	 lo	 que	 hasta	 la	 mañana	 quedaba,	 se	 durmió	 tan
profundamente,	 que	 siendo	 yo	 de	 poquísimo	 sueño,	 no	 desperté	 hasta	 que	 por	 la
mañana	dieron	golpes	a	la	puerta,	llamando	al	doctor	para	cierta	visita	muy	necesaria.
Alcé	el	rostro	y	vi	que	el	sol	visitaba	ya	mi	aposento,	que	en	mi	vida	le	mire	de	más
mala	gana,	y	llamé	al	lastimado	mozuelo,	que	más	parecía	embelesado	que	dormido,
y	 hallándolo	 con	 determinación	 de	 no	 tornar	 a	 las	 burlas	 pasadas,	 le	 dije:	 pues	 el
mayor	 peligro	 queda	 por	 pasar,	 si	 no	 vivís	 con	 cuidado	 y	 recato,	 que	 aunque	 es
verdad	que	vos	actualmente	no	habéis	hecho	ofensa	en	esta	casa,	y	los	deseos,	ya	que
manchan	la	conciencia,	no	estragan	la	honra,	con	todo	eso,	para	la	reputación	de	ella
y	 seguridad	 vuestra,	 importa	 guardar	 el	 secreto,	 que	 como	 muchacho	 de	 poca
experiencia	podiades	revelar	pareciendoos	que	son	lances	muy	dignos	de	saberse,	y
que	diciéndolos	por	cifras	no	se	entenderían,	que	es	un	engaño	en	que	caen	todos	los
habladores,	 pues	 adviértoos	 que	 no	 os	 va	 menos	 que	 la	 vida	 en	 saber	 callar,	 o	 la
muerte	 en	 querer	 hablar.	 Ningún	 delito	 se	 ha	 cometido	 por	 callar,	 y	 por	 hablar	 se
cometen	cada	día	muchos:	el	hablar	es	de	todos	los	hombres,	y	el	callar	de	solos	los
discretos:	 yo	 creo	 que	 cuantas	 muertes	 se	 hacen	 sin	 saber	 los	 autores,	 nacen	 de
ofensas	de	la	lengua:	guardar	el	secreto	es	virtud,	y	al	que	no	le	guarda	por	virtuoso,
le	hacen	que	 le	guarde	por	peligroso:	 el	 callar	 a	 tiempo	es	muy	alabado,	porque	 lo
contrario	es	muy	aborrecido:	hablar	lo	que	se	ha	de	callar,	nos	precipita	en	el	peligro
y	en	la	muerte,	y	lo	contrario	asegura	el	daño,	y	preserva	la	vida	y	quietud.	Nadie	se
ha	visto	reventar	por	guardar	el	secreto,	ni	ahogado	por	tragar	lo	que	va	a	decir:	las
abejas	pican	a	su	gusto;	pero	dejan	el	aguijón	y	la	vida,	¿y	a	los	que	dicen	el	secreto
que	 les	 importa	 callar,	 les	 sucede	 lo	 mismo?	 Y	 en	 resolución	 el	 callar	 es
excelentísima	 virtud,	 y	 tan	 estimada	 entre	 los	 hombres,	 que	 de	 la	 suerte	 que	 se
admiran	de	ver	hablar	bien	a	un	papagayo	que	no	lo	sabía,	se	admiran	de	ver	callar
bien	a	un	hombre	que	sabe	hablar.	Y	para	no	cansaros	más,	si	no	calláredes	porque	es
razón,	callaréis	por	el	peligro	en	que	os	ponéis,	tratando	de	la	honra	de	un	hombre	tan
valiente	como	el	Doctor.	Con	estas,	y	otras	muchas	cosas	que	 le	dije,	 lo	envié	a	su
casa	con	más	 temor	que	amor,	o	más	 temeroso	que	enamorado.	El	Doctor	se	vistió
tan	 de	 priesa	 que	 no	 tuvo	 lugar	 de	 mirar	 el	 señalado	 rostro	 de	 su	 mujer,	 que	 lo
primero	que	hizo	antes	de	vestirse,	y	sin	aguardar	a	poner	los	pies	en	las	mulillas,	fue
a	 mirarse	 al	 espejo;	 y	 viéndose	 el	 sobrescrito	 con	 algunos	 borrones,	 lo	 sintió	 de
manera,	 que	 en	 muchos	 días	 no	 se	 quitó	 del	 rostro	 un	 rebozo	 (que	 como	 era	 tan
apacible	y	 suave)	parecía	más	que	 le	 traía	por	gala,	que	por	necesidad.	En	estando
para	 poderla	 hablar	 me	 llegué	 a	 donde	 estaba	 aderezándose	 el	 temeroso	 rostro,	 y
lastimándome	de	los	muchos	cardenales	que	le	alcance	a	ver	(que	en	personas	muy
blancas,	de	cualquier	accidente	se	hacen)	le	dije,	con	la	mayor	blandura	que	pude,	y
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supe:	¿qué	le	parece	de	su	buena	ventura?	Que	tal	lo	ha	sido,	pues	en	cuantas	veces	la
ha	probado,	la	ha	guardado	de	que	los	pensamientos	no	viniesen	a	la	ejecución	de	las
obras,	 para	 que	 su	 honra	 (ya	 que	 ha	 estado	 para	 despeñarse)	 quedase	 salva	 en	 un
aprieto	tan	grande,	que	arrojándose	con	tan	determinada	voluntad,	le	ha	puesto	tantos
impedimentos	para	la	caída,	y	tantas	ayudas	para	el	arrepentimiento.	¿Si	cayera	en	un
río	muy	hondo,	y	saliera	sin	mojarse	 la	 ropa,	no	 lo	 tuviera	a	milagro,	y	cosa	nunca
vista?	¿Si	se	arrojara	entre	mil	espadas	desnudas	sin	salir	herida,	no	le	parecería	obra
de	la	mano	de	Dios?	Pues	crea,	y	tenga	por	cierto,	que	ha	sido	tanta	evidencia	de	la
misericordia	 divina,	 usada	 con	 vuesa	 merced	 con	 su	 marido,	 pues	 de	 su	 misma
voluntad	ha	librado:	que	la	más	poderosa	fuerza	que	hay	con	nosotros	es	la	voluntad
propia,	ella	nos	rinde,	y	hace	al	entendimiento	tan	esclavo	que	no	le	deja	libertad	para
conocer	la	razón,	o	a	lo	menos	para	volver	por	ella;	pues	la	voluntad	depravada	rindió
un	pecho	tan	libre:	ella	misma	con	el	arrepentimiento	y	la	razón	le	han	de	volver	a	su
libertad.	El	arrepentirse,	y	volver	sobre	sí,	es	de	ánimos	valerosos:	el	escarmiento	nos
hace	 recatados,	 como	 la	 determinación	 arrojadizos.	 Cuando	 la	 voluntad	 nos	 arroja
con	 atrevimiento,	 el	 mal	 suceso	 lo	 remedia	 con	 temor:	 mejor	 es	 arrepentirse
temprano,	que	llorar	tarde.	Un	mal	principio	arrojado,	mejora	el	medio.	Y	asegura	el
fin:	más	vale,	considerando	este	mal	suceso,	detenerse,	que	perseverando,	esperar	que
se	mejore.	 ¡Dichoso	 aquel	 a	 quien	 le	 viene	 el	 escarmiento	 antes	 que	 el	 daño!	 Los
malos	 intentos	 al	 principio	 errados,	 engendran	 recato	 para	 los	 venideros:	 quien	 no
yerra	no	tiene	de	qué	enmendarse,	mas	quien	yerra	tiene	en	qué	mejorarse:	que	Dios
juzgó	 por	mejor	 que	 hubiese	males,	 porque	 les	 siguiesen	 los	 arrepentimientos,	 que
tener	 el	mundo	 sin	ellos;	que	más	grandeza	 suya	es	 sacar	de	 los	males	bienes,	que
conservar	el	mundo	sin	males.	¡Ojalá	cuantos	males	se	cometen,	tuviesen	tan	ruines
principios	como	este!	que	los	males	serían	menores	por	el	escarmiento.	Vuesa	merced
vuelva	en	sí,	estimando	su	hermosura,	igualmente	con	su	honra,	que	este	daño	tengo
yo	atajado,	y	le	atajaré	más	a	todas	estas	cosas	que	yo	le	decía,	estuvo	destilando	unas
lágrimas	 tan	 honestas	 y	 vergonzosas	 por	 las	 rosadas	mejillas,	 que	 enternecieran	 al
más	tirano	ejecutor	del	mundo.	Mas	alzando	el	temeroso	rostro,	después	de	haberse
enjugado	con	un	lienzo	la	humedad	que	lo	había	bañado,	con	voz	un	poco	baja,	me
dijo	lo	siguiente:	quisiera	que	fuera	posible	sacarme	el	corazón,	y	ponerle	en	vuestras
manos	para	que	 se	viera	 el	 efecto	que	ha	hecho	en	él	vuestra	 justa	 reprehensión,	y
fuera	para	mí	algún	descuento	de	mis	desdichas,	si	me	creyérades	como	os	he	creído,
no	 solo	 para	 admitir	 el	 consejo,	 sino	 para	 obedecerlo,	 y	 ponerlo	 en	 ejecución:	 que
quien	oye	de	buena	gana,	enmendarase	si	quiere.

No	digo	que	totalmente	estoy	fuera	del	caso,	que	como	estos	accidentes	tienen	su
asiento	en	el	alma,	no	pueden	desampararla	tan	presto;	pero	como	el	amor	y	desamor
nunca	paran	en	el	medio,	porque	en	el	modo	de	engañarse	van	por	una	misma	senda,
así	yo	voy	pasando	de	un	extremo	a	otro:	porque	después	que	me	vi	acardenalada,	y
lastimado	el	rostro	por	quien	tanta	honra	me	hace	todo	el	mundo,	se	me	ha	revestido
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un	odio	mortal	contra	quien	ha	sido	la	causa	de	ello.	Fuera	de	lo	que	esta	noche,	en	lo
poco	que	mis	ojos	descansaron,	 soñé	que	 estando	cogiendo	una	hermosa	y	olorosa
manzana	del	mismo	árbol,	al	tiempo	que	con	los	dedos	la	apreté,	salió	de	ella	mucho
humo,	y	una	culebra	 tan	grande,	que	me	dio	dos	vueltas	 al	 cuerpo	por	 la	parte	del
corazón,	y	me	apretaba	tanto,	que	pensé	morir:	y	como	ninguno	de	los	circunstantes
se	 atreviese	 a	 quitármela,	 un	 hombre	 anciano	 llegó	 y	 la	 mató	 con	 sola	 su	 saliva,
echada	 en	 la	 cabeza	 de	 la	 culebra,	 y	 que	 al	 punto	 cayó	muerta	 dejándome	 libre,	 y
despierta	del	sueño.	Y	haciendo	reflexión	sobre	él,	a	pocas	vueltas	le	di	alcance,	de
modo,	que	con	los	malos	principios,	y	la	buena	consideración	vine	a	cobrar	mi	honra
y	vida,	y	a	 tener	mi	corazón	en	el	extremo	de	odio,	que	tenía	de	amor	por	vuestros
buenos	y	saludables	consejos.	Por	donde,	 si	hasta	aquí	habéis	 sido	mi	escudero,	de
aquí	adelante	seáis	mi	padre	y	consejero:	y	si	alguna	cosa	habéis	visto	en	mí,	que	sea
en	vuestros	ojos	agradable,	por	ella	os	pido	y	ruego	que	no	me	dejéis	ni	desamparéis
en	esta	ocasión,	ni	en	todo	el	restante	que	os	queda	de	vida,	que	el	amor	que	yo	tengo
a	vuestra	persona,	es	tan	grande	como	el	cuidado	que	vos	habéis	tenido	con	mi	honra:
el	desengaño	me	ha	cogido	antes	que	el	gusto	me	asalariase;	aunque	 la	voluntad	se
dobló,	 la	 honra	 quedó	 en	 pie.	 Si	 el	 consentimiento	 fuera	 obra,	 yo	 confesara	 mi
flaqueza	 por	 infamia:	 quien	 tiene	 aliento	 para	 asirse	 tropezando,	 también	 lo	 tendrá
para	 levantarse	 cayendo:	 quien	 se	 arrepiente	 cerca	 está	 de	 la	 enmienda:	 ni	 me
desánimo	 por	 tierna	 ni	 me	 acobardo	 por	 derribada.	 Si	 está	 en	 mí	 quien	 pudo
derribarme	¿por	qué	no	lo	estará	para	levantarme?	Sin	consejo	me	rendí,	pero	con	él
tengo	de	librarme.	Si	me	dejé	llevar	sin	persuasión	ajena,	¿por	qué	no	volveré	en	mí
por	la	vuestra?	Para	caer	fui	sola,	y	para	levantarme	somos	vos	y	yo:	más	agradece	el
enfermo	 la	 medicina	 que	 le	 cura,	 que	 no	 el	 consejo	 que	 le	 preserva.	 ¿No	 admití
primero	 vuestro	 saludable	 consejo,	 y	 ahora	 me	 rindo	 al	 cautiverio	 de	 vuestra
medicina?	Al	enfermo	que	no	se	ayuda,	no	le	aprovechan	los	remedios:	mas	al	que	se
esfuerza	 y	 vuelve	 en	 sí,	 todo	 le	 ayuda	 y	 alienta.	 La	 caridad	 ha	 de	 comenzar	 de	 sí
propia.	Si	yo	no	me	quiero	a	mi	bien,	¿qué	importa	que	me	quiera	quien	no	está	en
mí?	Si	yo	aborrezco	la	salud,	en	vano	trabaja	quien	me	la	procura.	Mas	si	yo	deseo
convalecer,	 la	 mitad	 del	 camino	 tengo	 andado.	 Quien	 obedece	 al	 consejo,	 acertar
desea:	y	quien	no	 replica	a	 la	 reprehensión,	no	está	 lejos	de	convertirse.	Cuando	 la
culebra	 despide	 el	 pellejo,	 renovarle	 quiere:	 no	 hay	más	 cierta	 señal	 para	 venir	 el
fruto,	 que	 caerse	 la	 flor;	 ni	mayores	muestras	 de	 arrepentimiento,	 que	 aborrecer	 el
daño,	y	conocer	el	desengaño.	Yo	lo	conozco,	padre	de	mi	alma,	y	estoy	con	deseo	de
levantarme,	 y	 determinación	 de	 no	 tornar	 a	 caer:	 ayudadme	 con	 vuestro	 consejo	 y
consuelo,	para	que	vuelva	en	mí,	cobre	lo	perdido,	y	remedie	lo	pasado,	me	anime	en
lo	presente,	y	arme	para	lo	venidero.	Altas	iba	a	decir	la	hermosa	escarmentada,	sino
que	por	llamar	el	marido	a	la	puerta	fue	necesario	dejar	la	más	que	apacible	disculpa,
o	enmienda.	Entró	el	Doctor,	y	ella	se	fingió	de	la	enojada,	cubriéndose	el	lastimado,
aunque	bello	rostro,	haciendo	algunos	melindres	fingidos,	para	que	la	desenojase,	que
amándola	tan	tiernamente,	fácil	era	el	hacerlo.	Viole	el	rostro,	y	sintiolo	mucho	más
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que	ella	y	después	de	haberse	blandamente	disculpado,	le	dijo:	amiga,	sacaos	un	poco
de	sangre.	¿Para	qué,	dije	yo,	 se	ha	de	sangrar?	Respondió	el	Doctor:	por	 la	caída.
Pues	 cayó,	 pregunté	 yo,	 de	 la	 torre	 de	 San	Salvador,	 para	 que	 se	 saque	 la	 sangre?
Sabéis	 poco,	 dijo	 el	 Doctor,	 que	 de	 aquella	 contusión	 del	 lapso	 que	 habiéndose
removido	las	partes	hipocóndricas	y	renes,	podría	sobrevenir	un	profluvium	sanguinis
irreparable,	 y	 del	 livor	 del	 rostro	 quedar	 una	 cicatriz	 perpetua.	 Y	 luego,	 dije	 yo,
vendrá	 el	 arturo	 meridional	 a	 circunferencia	 metafísica	 del	 vegetativo	 corporal,	 y
evacuarse	la	sangre	del	hepate.	¿Qué	decís,	dijo	el	Doctor,	que	no	os	entiendo?	¿No
me	entiende?,	dije	yo;	pues	menos	entiende	su	mujer	a	vuesa	mercé,	que	para	decir
que	 del	 golpe	 de	 la	 caída	 puede	 venir	 algún	 flujo	 de	 sangre,	 y,	 quedar	 señal	 en	 el
rostro,	se	han	de	decir	 tantas	pedanterías,	contusión,	 lapso,	hipocondrios,	profluvio,
cicatriz,	 livor.	Póngase	un	poco	de	bálsamo	o	ungüento	blanco	o	zumo	de	hojas	de
rábano,	y	ríase	de	lo	demás.	Y	aun	creo	que	es	lo	mejor,	dijo	ella	riendo,	mas	es	lo
peor	que	se	me	ha	quitado	la	gana	del	comer.	Poneos,	dijo	el	Doctor,	unos	absintios
en	 la	 boca	 del	 ventrículo,	 y	 echaos	 un	 clistel;	 que	 con	 esto	 y	 una	 fricación	 en	 las
partes	 inferiores,	 junto	 con	 la	 exoneración	del	 ventrículo	 cesará	 todo	 eso.	Otra	 vez
dije	yo:	¿que	no	se	podría	acabar	con	los	médicos	mozos	que	hablen	en	un	lenguaje
que	no	los	entiendan?	Pues	qué,	¿queréis	vos,	dijo	el	Doctor,	que	hablen	los	hombres
doctos	 como	 los	 ignorantes?	 Cuanto	 a	 la	 substancia,	 dije	 yo,	 no	 por	 cierto;	 pero
cuanto	al	 lenguaje,	¿por	qué	no	hablarán	como	 los	entiendan?	Al	conde	de	Lemos,
Don	Pedro	de	Castro,	el	de	las	grandes	fuerzas,	yendo	a	visitar	su	estado	a	Galicia,
como	era	tan	grande	y	grueso,	y	muy	bebedor	de	agua,	del	cansancio	del	camino	le
dio	una	enfermedad	que	los	médicos	llaman	hemorrois:	y	como	no	iba	preparado	de
médico,	díjole	Diego	de	Osma:	aquí	hay	uno	que	desea	tomar	el	pulso	a	V.	S.	días	ha.
Pues	llamadle,	dijo	el	Conde;	llamáronle,	y	el	buen	hombre	que	supo	la	enfermedad
fue	 muy	 reparado	 de	 retórica	 medicinal,	 pareciéndole	 que	 por	 allí	 entraría	 en	 la
voluntad	 del	 Conde:	 y	 vistiéndose	 una	 ropa	 muy	 raída	 entre	 azul	 y	 negra,	 y	 una
sortija	 que	 parecía	 remate	 de	 asador,	 entró	 por	 la	 sala	 donde	 estaba	 el	 Conde
diciendo:	 beso	 las	 manos	 a	 S.	 S.;	 y	 el	 Conde:	 vengáis	 en	 hora	 buena,	 Doctor.
Prosiguió	el	Médico:	dícenme	que	 su	 señoría	 está	malo	del	orificio.	El	Conde,	que
tenía	extremado	gusto	de	bueno,	conociole	 luego,	y	preguntole	Doctor,	¿qué	quiere
decir	orificio,	platero	de	oro,	o	qué?	Señor,	dijo	el	Doctor;	orificio,	es	aquella	parte
por	donde	se	inundan,	exoneran	y	expelen	las	inmundicias	interiores	que	restan	de	la
decocción	 del	 mantenimiento,	 Declaraos	 más,	 Doctor,	 que	 no	 os	 entiendo,	 dijo	 el
Conde;	y	el	Médico:	señor,	orificio	se	dice	de	os,	oris,	y	facio	facis,	quasi	os	faciens;
porque	como	tenemos	una	boca	general	por	donde	entra	el	mantenimiento,	 tenemos
otra	por	donde	sale	el	residuo.	El	Conde,	aunque	enfermo,	pereciendo	de	risa,	le	dijo:
pues	este	de	este	modo	se	llama	en	castellano	(nombrándolo	por	su	nombre):	andad,
que	no	 sois	buen	médico,	que	 lo	 echáis	 todo	en	 retórica	vana.	De	manera,	que	por
donde	pensó	acreditarse	con	el	Conde,	se	echó	a	perder:	él	se	fue	corrido,	y	el	Conde
quedó	de	manera	riendo	que	hacía	temblar	la	cama,	y	aun	la	sala:	yo	creo	cierto	que
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es	alivio	para	los	enfermos	que	el	médico	hable	en	lenguaje	que	le	entiendan,	para	no
poner	 en	 cuidado	 al	 paciente.	 Tienen,	 fuera	 de	 esto,	 obligación	 de	 ser	 dulces	 y
afables,	de	semblante	alegre,	y	de	palabras	amorosas:	es	bien	que	les	digan	algunos
donaires	y	cuentecillos	breves,	con	que	los	alegren:	sean	corteses,	limpios	y	olorosos:
acaricien	tanto	al	enfermo,	que	parezca	que	sola	aquella	visita	es	la	que	le	da	cuidado:
miren	si	tiene	bien	hecha	la	cama,	con	aseo	y	limpieza,	y	hagan	lo	que	el	Doctor	Luis
del	 Valle,	 que	 a	 todos	 juntamente	 con	 hacerles	 sacramentar,	 los	 alienta	 con	 darles
buenas	 esperanzas	 de	 salud;	 que	 hay	 algunos	 tan	 ignorantes	 en	 la	 buena	 policía	 y
trato	que	sin	estar	una	persona	enferma,	por	encarecer	su	trabajo	y	subir	su	ganancia,
dicen	al	enfermo	que	está	peligroso,	para	que	lo	esté	de	veras:	y	es	bien,	que	pues	se
tienen	por	ministros	de	naturaleza,	lo	sean	en	todo.	No	digo	mil	descuidos	que	hay	en
el	conocimiento	de	las	enfermedades,	y	en	la	aplicación	de	las	medicinas,	Es	muy	de
médicos	viejos,	dijo	mi	amo,	andar	tan	de	espacio	como	vos	queréis,	y	en	mirar	esas
niñerías:	ya	los	neotóricos	vamos	por	otro	camino,	que	para	lo	que	es	curar	tenemos
el	método	purgar	y	sangrar,	con	algunos	remedios	empíricos,	de	que	nos	valemos.	Y
aun	por	eso,	dije	yo,	huyo	de	curarme	con	médicos	mozos;	porque	un	amigo	mío,	que
lo	 era	 en	 edad	 y	 en	 experiencia,	 muy	 gentil	 estudiante,	 habiéndose	 acreditado
conmigo	con	ciertos	aforismos	de	Hipócrates,	que	sabía	de	memoria,	traídos	en	buena
ocasión,	y	pronunciados	a	 lo	melindroso,	me	entregué	en	sus	manos	 la	primera	vez
que	me	dio	la	gota,	de	las	cuales	salí	con	veinte	y	dos	sudores	y	unciones,	y	me	las
estuviera	dando	hasta	ahora,	si	yo	propio	no	me	hallara	el	pulso	con	intercadencias;	y
con	 decir	 que	 habíamos	 errado	 la	 cura	 (como	 si	 yo	 también	 la	 hubiera	 errado)	me
dejó,	y	se	apartó	de	mí	confuso	y	corrido:	mas	yo,	con	la	recia	complexión	que	tengo,
y	con	gobernarme	bien,	en	convaleciendo	me	encontré	con	él	en	la	plazuela	del	Ángel
cara	a	cara,	 la	suya	de	color	de	pimiento,	y	 la	mía	de	gualda,	y	me	hube	con	él	de
manera	que	salió	de	mi	lengua	peor	que	yo	de	sus	manos.	Los	grandes	médicos	que
yo	he	conocido	y	conozco,	en	llegando	al	enfermo	procuran	con	gran	cuidado	saber	el
origen,	causa	y	estado	de	la	enfermedad,	y	el	humor	predominante	del	paciente,	para
no	curar	al	colérico	como	al	flemático,	y	al	sanguino	como	al	melancólico;	y	aun	si	es
posible	(aunque	no	hay	ciencia	de	particulares)	saber	la	calidad	oculta	del	enfermo,	y
de	esta	manera	se	acierta	la	cura,	y	se	acreditan	los	médicos.	No	he	visto	en	mi	vida,
dijo	el	Doctor,	escudero	tan	licenciado.	Pues	más	tengo	de	licencioso,	dije	yo,	porque
en	 viendo	 una	 verdad	 desamparada,	me	 arrojo	 en	 su	 ayuda	 con	 la	 vida	 y	 el	 alma.
¿Qué	sabéis	vos	de	intercadencias?,	dijo	el	Doctor;	¿qué	señales	tenéis	de	gota,	pues
os	habéis	escapado	de	lo	uno,	y	no	padecéis	de	lo	otro?	Las	intercadencias,	respondí
yo,	otras	veces	 las	he	 tenido,	que	me	he	visto	con	enfermedades	apretadas;	pero	no
me	he	desanimado,	antes	a	un	médico	mozo,	y	muy	galán,	que	me	curó	en	Málaga,	le
animé,	 porque	 se	 turbó	 hallándomelas	 en	 el	 pulso	 (que	 en	 esto	 yo	 fui	médico	 y	 él
paciente);	y	aunque	me	digan	que	es	calidad	propia	de	mi	pulso,	ellas	tienen	todas	las
partes	de	intercadencias.	Y	habiéndome	escapado	de	esta	ardentísima	fiebre,	de	que
me	curé	 con	un	cántaro	de	 agua	 fría	que	me	eché	a	 los	pechos,	me	quedaron	unas
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grandísimas	 ventosidades,	 para	 lo	 cual	 me	 dio	 un	 remedio	 tudesco,	 que	 si	 yo	 le
guardara	hicieran	tanta	burla	de	mí	los	muchachos	como	yo	hice	de	él;	porque	a	un
hombre	colérico,	y	nacido	en	región	cálida,	le	mandó	que	en	toda	su	vida	no	bebiese
gota	de	agua,	y	de	la	gota	me	preservo	con	un	consejo	de	Cicerón,	que	dice,	que	la
verdadera	salud	consiste	en	usar	de	los	mantenimientos	que	aprovechan,	y	huir	de	los
que	nos	dañan:	no	uso	de	mantenimientos	húmedos,	no	bebo	entre	comida	y	comida,
no	 ceno,	 bebo	 agua	 y	 no	 vino,	 hago	 todas	 las	 mañanas	 una	 fricación	 antes	 de
levantarme	 de	 la	 cama	 con	 grande	 vehemencia	 desde	 la	 cabeza,	 discurriendo	 por
todos	los	miembros	hasta	los	pies,	y	cuando	me	siento	cargado	hago	un	vómito;	con
esto,	y	la	templanza	en	otras	cosas,	me	preservo	de	la	gota.	Perdóneme	V.	S.	I.	si	le
canso	con	estas	niñerías	que	me	pasaron	con	este	médico,	que	las	digo	porque	quizá
encontrará	 con	 ellas	 alguno	 a	 quien	 aprovechen.	 Díjome	 el	 Doctor	 entonces:	 por
vuestra	 vida	 que	me	 digáis	 ¿si	 habéis	 estudiado,	 y	 a	 dónde,	 que	 procedéis	 con	 tan
buena	 gracia	 en	 todo,	 que	 me	 habéis	 aficionado	 de	 manera,	 que	 si	 fuera	 un	 gran
príncipe	no	os	apartara	de	mi	lado	un	punto?	Lo	mismo,	dijo	ella,	os	ruego	yo,	padre
de	mi	vida,	y	así	os	la	dé	Dios	muy	larga,	que	nos	deis	cuenta	de	vuestra	vida,	que
vos	 procedéis	 de	 modo	 que	 será	 grandísimo	 entretenimiento	 al	 Doctor	 por	 el
entendimiento,	y	a	mí	por	 la	voluntad.	Contar	desdichas,	dije	yo,	no	es	bueno	para
muchas	 veces:	 acordarse	 de	 infelicidades	 el	 que	 está	 caído	 puede	 traerlo	 a
desesperación.	 Una	 diferencia	 hay	 entre	 la	 prosperidad	 y	 la	 adversidad,	 que	 la
memoria	 de	 las	 desdichas	 en	 la	 adversidad	 entristece	mas;	 pero	 en	 la	 prosperidad
aumenta	el	gusto.	No	se	le	ha	de	pedir	al	que	todavía	está	en	miserias,	que	cuente	las
que	ha	pasado;	porque	es	renovarle	 la	 llaga	que	ya	se	 iba	cerrando,	con	 traerle	a	 la
memoria	 lo	que	desea	olvidar.	El	que	se	ha	escapado	de	 la	 tormenta	no	se	contenta
con	 solo	 verse	 fuera	 de	 ella,	 sino	 con	 besar	 la	 tierra;	 pero	 el	 que	 está	 todavía
padeciendo	el	naufragio	solamente	se	acuerda	de	lo	presente,	que	solicita	el	remedio;
porque	 aunque	 yo	 tengo	 condición	 de	 pobre,	 tengo	 ánimo	 de	 rico,	 y	 si	 no	 me
desánimo	por	caído,	no	tengo	de	qué	animarme	por	levantado;	y	no	son	mis	trabajos
para	contados	muchas	veces.
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Descanso	V

Mas	como	 la	privación	puede	 tanto	con	 las	mujeres,	por	el	mismo	caso	que	yo
rehusaba,	mi	 ama	 procuraba	más	 que	 lo	 dijese,	 que	 como	 tenía	 pecho	 noble,	 y	 le
parecía	que	la	tenía	obligada	en	alguna	manera,	sacaba	fuerzas	de	flaqueza,	y	buscaba
modos	cómo	darme	a	entender	que	estaba	de	mí	agradecidísima.	Que	esta	diferencia
hace	un	pecho	liso	y	sencillo,	a	uno	de	mala	raza	y	cosecha,	que	el	bueno	aun	el	bien
imaginado	 agradece,	 mas	 el	 bronco	 y	 desabrido,	 no	 solamente	 no	 agradece,	 pero
busca	 modos	 cómo	 desagradecer	 el	 bien	 recibido:	 pero	 cuanto	 más	 mi	 ama	 se
esforzaba	 por	 dar	 a	 entender	 su	 agradecimiento,	 tanto	 más	 me	 ofendía	 yo	 en	 que
pensase	 en	 que	 había	 hecho	 algo	 en	 servirla,	 que	 el	 saber	 flaquezas	 ajenas,	 que	 o
todos	 las	 cometemos,	 o	 estamos	 naturalmente	 dispuestos	 a	 ello,	 no	 ha	 de	 ser	 parte
para	estimar	en	menos	a	aquellos	de	quien	 las	sabemos:	saber	el	secreto	ajeno	o	es
acaso,	o	por	confianza	que	hacen	de	nosotros:	 si	es	acaso,	 la	misma	naturaleza	nos
enseña	que	puede	suceder	lo	mismo	por	nosotros;	y	si	es	por	confianza,	ya	entra	en
guardarle	 la	 reputación	 del	 que	 lo	 sabe.	 Encubrir	 faltas	 ajenas	 es	 de	 ángeles,	 y
descubrirlas	es	de	perros	que	ladran	cuando	más	dañan.	Querer	saber	secretos	ajenos,
nace	 de	 pechos	 sin	 merecimientos,	 que	 lo	 que	 no	 pueden	 merecer	 por	 sí,	 quieren
merecerlo	a	costa	ajena:	quien	quiere	saber	faltas	ajenas,	quiere	estar	mal	con	todo	el
mundo,	 y	 que	 se	 publiquen	 las	 suyas.	 ¡Dichosos	 aquellos	 a	 cuya	 noticia	 no	 han
llegado	las	faltas	ajenas,	que	ni	ofenderán,	ni	serán	ofendidos!	Hay	algunos	ánimos
tan	fuera	del	orden	natural,	que	les	parece	que	han	alcanzado	una	gran	joya,	cuando
saben	 alguna	 falta	 de	 su	 prójimo:	 pues	 no	 se	 persuada	 a	 entender	 quien	 tiene	 tan
abominable	costumbre,	que	no	hay	contratretas	para	semejantes	desafueros,	que	todos
traen	el	castigo	por	 sombra;	y	no	hay	mala	 intención	que	no	 tenga	su	 semejante,	o
peor.	 Un	 fraile,	 aunque	 no	 muy	 docto,	 bien	 intencionado,	 preguntando	 en	 un
escrutinio	si	sabía	faltas,	o	descuido	de	sus	compañeros,	respondió	que	no,	porque	si
las	había	oído,	o	no	había	reparado	en	ellas,	o	las	había	dejado	olvidar,	y	si	venían	por
relación,	no	 las	había	oído,	o	no	 las	había	creído.	Y	otro,	habiendo	desacreditado	a
todos	 los	 compañeros,	 por	 acreditarse	 a	 sí	 en	 el	 escrutinio,	 salió	más	 culpado	 que
todos.	 Este	 almacén	 de	 palabras	 he	 traído,	 para	 decir	 el	 recelo	 que	 mi	 ama	 debía
tener,	 pareciéndole	 que	 podía	 revelar	 su	 secreto,	 o	 que	 a	 lo	menos	 lo	 quería	 tener,
como	dicen,	el	pie	sobre	el	pescuezo,	y	así,	prosiguiendo	en	su	intento,	dijo,	que	por
buen	 término	 y	 trato,	 quisiera	 perpetuarme	 en	 su	 casa,	 para	 tenerme	 en	 lugar	 de
padre,	queriéndome	casar	con	una	parienta	suya,	doncella,	y	de	muy	buena	gracia,	y
de	poca	 edad;	y	declarándose	 con	 su	marido	y	 conmigo,	 encareciendo	 la	bondad	y
virtud	de	la	moza,	y	cuan	bien	me	estaría	para	el	regalo	de	mi	vejez	casarme	con	ella,
yo	le	dije:	señora,	no	haré	eso	por	 todas	las	cosas	del	mundo,	porque	quien	se	casa
viejo	presto	da	el	pellejo;	y	 riéndose	ella,	proseguí	diciendo,	que	en	 Italia	 traen	un
refrancete	a	este	modo,	que	el	que	casa	viejo	tiene	el	mal	del	cabrito,	o	que	se	muere
presto,	o	viene	a	ser	cabrón.	¡Jesús!	dijo	mi	ama,	¿pues	eso	ha	de	imaginar	un	hombre
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tan	honrado	como	vos?	Señora,	dije	yo,	lo	que	veo,	y	he	visto	siempre	es	que	al	viejo
que	se	casa	con	moza,	todos	los	miembros	del	cuerpo	se	le	van	consumiendo,	sino	es
la	 frente,	 que	 le	 crece	 más.	 Las	 mozas	 son	 alegres	 de	 corazón,	 y	 regocijadas	 en
compañía,	 andan	 siempre	 jugando	 y	 saltando	 como	 ciervas,	 y	 los	 maridos	 como
ciervos,	siendo	viejos.	No	es	tan	perseguida	la	liebre	de	los	galgos,	como	la	mujer	del
viejo	de	los	paseantes;	no	hay	mozo	en	todo	el	lugar	que	no	sea	su	pariente,	ni	vieja
rezadera	que	no	sea	su	conocida;	en	todas	las	iglesias	tiene	devociones,	o	por	huir	del
marido,	o	por	visitar	las	comadres;	si	es	pobre	el	marido,	se	anda	quejando	de	él;	si	es
rico,	a	pocas	vueltas	le	deja	como	el	invierno	a	la	cornicabra,	con	solo	el	fruto	en	la
frente.	He	rehusado	en	mi	mocedad	tomar	esa	carga	sobre	mis	hombros,	¿y	la	había
de	tomar	ahora	sobre	mi	cabeza?	Dios	me	guarde	mi	 juicio,	bien	me	estoy	solo:	ya
me	sé	gobernar	con	la	soledad,	no	quiero	entrar	en	nuevos	cuidados,	a	fuera	consejos
vanos.	A	 todo	 esto	 el	 doctor	 estaba	 pereciendo	 de	 risa,	 y	 su	mujer	 pensando	 en	 la
réplica	 que	 había	 de	 hacer;	 y	 así	 con	muy	 gran	 donaire	 y	 desenvoltura,	 dijo	 a	 su
marido,	 y	 a	 mí:	 cada	 día	 vemos	 cosas	 nuevas,	 bien	 es	 vivir	 para	 experimentar
condiciones:	 el	 primer	 viejo	 sois	 que	 he	 visto	 y	 oído	 decir,	 que	 haya	 rehusado
casamiento	de	niña;	todos	apetecen	la	compañía	de	sangre	nueva,	para	conservación
de	la	suya:	los	árboles	vicios,	con	un	enjerto	nuevo	los	remozan:	a	las	plantas,	porque
no	se	hielen,	les	ponen	abrigo:	la	palma,	si	no	tiene	junta	a	sí	su	compañera,	no	lleva
fruta:	la	soledad	¿qué	bien	puede	traer	sino	melancolía,	y	aun	desesperación?	Todos
los	animales	racionales	y	brutos	apetecen	la	compañía.	No	seáis	como	aquel	bestial
filósofo,	que	habiéndole	preguntado	cuál	era	buena	edad	para	casarse,	respondió,	que
cuando	era	mozo,	era	temprano,	y	cuando	viejo,	tarde.	Mirad,	que	fuera	de	ser	para
mi	 grande	 gusto,	 para	 vuestra	 comodidad	 es	 bien	 vivir	 con	 abrigo.	Yo	 confieso,	 le
dije,	 que	 tan	 elegantes	 razones,	 dichas	 con	 tanta	 gracia	 y	 estilo,	 persuadirán	 a
cualquiera	que	no	estuviera	con	tanta	experiencia	de	las	cosas	del	mundo,	y	tan	hecho
a	la	soledad	como	yo;	pero	verdades	tan	apuradas,	no	admiten	persuasiones	retóricas,
porque	casarse	un	viejo	con	una	muchacha,	si	ella	es	como	debe	ser,	es	dejar	hijos
huérfanos	 y	 pobres,	 y	 en	 pocos	 años	 venir	 a	 ser	 entrambos	 de	 una	 misma	 edad,
porque	 naturaleza	 va	 siempre	 tras	 su	 conservación,	 y	 el	 vicio	 conserva	 la	 suya,
consumiendo	 la	 juventud	 de	 la	 pobre	 muchacha;	 y	 si	 no	 es	 de	 esta	 suerte,	 tiene
puestos	los	ojos	en	lo	que	ha	de	heredar,	y	la	voluntad	e	intención	en	el	marido	que	ha
de	escoger.	Mas,	¿qué	tal	pareciera	yo	con	mis	blancas	canas	junto	a	una	niña	rubia	y
blanca,	 bien	 puesta	 y	 hermosa,	 que	 cuando	 alzara	 los	 ojos	 a	mirarme	 el	 copete	 lo
viera	más	liso	que	el	carcañal,	las	entradas	como	el	colodrillo	de	la	ocasión,	la	barba
más	crespa	y	cana	que	la	del	Cid?	Eso	no	os	dé	pena,	dijo	ella,	que	Juan	de	Vergara
tiene	una	tinta	tan	negra	y	fina,	que	a	cuantos	hombres	y,	mujeres	entran	en	su	casa
con	canas	los	pone	de	manera	que	a	la	salida	no	los	conocen.	Ni	aun	ellos	propios	se
conocen	a	sí	mismos,	dije	yo,	con	un	engaño	como	ese,	y	creo	cierto,	que	nace	esta
flaqueza	de	no	conocer	nuestra	hechura,	porque	disfrazar	y	entretener	las	canas,	no	sé
de	que	 sirve,	 sino	de	una	ocupación	de	zurradores,	que	no	 rehúsan	 traer	 las	manos

www.lectulandia.com	-	Página	28



como	 ébano	 de	 Portugal.	Y	 realmente	 los	 que	 lo	 hacen	 tienen	 tanta	 ventura	 que	 a
nadie	 engañan	 sino	 a	 sí	 solos,	 porque	 todos	 lo	 saben,	 de	 modo,	 que	 les	 añaden
muchos	más	años	de	los	que	tienen;	y	ellos	no	se	desengañan,	hasta	que	por	alguna
enfermedad	 dejan	 de	 teñirse,	 y	 se	 hallan	 cuando	 se	 miran	 la	 barba,	 como	 Urraca
ahorcada.	Pues	si	la	tinta	no	acierta	a	ser	del	color	de	la	barba,	que	es	muy	ordinario,
en	dándoles	el	 sol,	hace	visos	como	el	arco	del	cielo.	Si	con	el	 teñir	 se	 reparara	 la
flaqueza	de	la	vista,	se	supliera	la	falta	de	los	dientes,	se	cobrara	la	fuerza	de	piernas
y	 brazos,	 o	 se	 entretuvieran	 los	 años	 para	 engañar	 la	muerte,	 todos	 lo	 hiciéramos;
pero	 hace	 la	muerte	 con	 los	 teñidos,	 como	 la	 zorra	 con	 el	 asno	 de	Cumas,	 que	 se
vistió	 una	 piel	 de	 león	 para	 espantar	 a	 los	 animales	 y	 pacer	 con	 seguridad;	mas	 la
zorra,	 viéndole	 andar	 tan	 despacio,	 mirole	 las	 patas,	 y	 dijo:	 asno	 sois	 vos.	 Así	 la
muerte	mira	los	teñidos,	y	les	dice:	viejo	sois	vos.	Tíñase	quien	quisiere,	que	yo	tengo
por	mejor	lo	claro	que	lo	obscuro,	el	día	que	la	noche,	lo	blanco	que	lo	negro.	Más
quiero	 parecer	 paloma	 que	 no	 cuervo,	 más	 hermoso	 es	 el	 marfil	 que	 el	 ébano.	 Si
como	las	barbas	que	pasan	de	negras	a	blancas,	pasaran	de	blancas	a	negras,	¿cuánto
más	odiosas	fueran	por	el	color	tapetado?	En	fin,	la	plata	es	más	alegre	que	el	ébano:
¿no	 bastaba	 casado,	 sino	 tiznado?	 Andad,	 dijo	 mi	 ama,	 que	 con	 eso	 se	 disimulan
algunos	 años,	 y	 sin	 eso	no	 se	pueden	negar,	Aunque	 los	hombres	de	bien,	 dije	 yo,
jamás	han	de	mentir,	en	todas	las	cosas	del	mundo	puede	aprovechar	una	mentira,	si
no	es	en	los	años	y	en	el	juego;	porque	ni	los	años	pueden	ser	menos	por	negarlos,	ni
la	ganancia	se	ha	de	quitar	por	confesarla.	Pero	volviendo	a	nuestro	propósito,	que	el
matrimonio	es	cosa	santísima	no	se	puede	negar,	ni	yo	lo	niego,	que	el	no	apetecerlo
yo	nace	de	la	incapacidad	mía,	y	no	de	la	excelencia	suya;	apetézcalo	quien	está	en
edad	 y	 disposición	 para	 ello	 con	 la	 igualdad	 que	 la	misma	 naturaleza	 pide,	 que	 ni
sean	 ambos	 niños	 ni	 ambos	 viejos,	 ni	 el	 viejo	 y	 ella	 niña,	 ni	 ella	 vieja	 ni	 él	 niño.
Sobre	lo	cual	hay	diversas	opiniones	entre	filósofos,	y	la	más	cierta	es	que	el	varón
sea	mayor	 que	 la	mujer	 diez	 o	 doce	 años;	 pero	 que	 tenga	 yo	 cincuenta	 años,	 y	mi
señora	mujer	quince	o	diez	y	seis,	es	como	querer	que	un	contrabajo	y	un	tiple	canten
una	misma	voz,	que	por	fuerza	han	de	ir	apartados	ocho	puntos	el	uno	del	otro.	¿Pues
nunca	 habéis	 sido	 enamorado?,	 dijo	 mi	 ama.	 Y	 tanto,	 dije	 yo,	 que	 he	 compuesto
coplas	 y	 tenido	 pendencias,	 que	 la	mocedad	 está	 llena	 de	mil	 inconsideraciones	 y
disparates.	No	lo	serán,	dijo	ella,	que	los	hombres	de	buen	discurso	sazonan	las	cosas
diferentemente,	 que	 los	 demás.	Reniego,	 dije	 yo,	 de	 ejercicio	 que	 ha	 de	 traer	 a	 un
hombre	 hecho	 lechuza,	 guardando	 cimenterios,	 sufriendo	 fríos	 y	 serenos,
incomodidades	y	peligros	tan	ordinarios	como	suceden	de	noche,	y	aun	cosas	dignas
de	callar.	El	que	anda	de	noche	ve	los	daños	ajenos,	y	no	conoce	los	suyos,	consume
presto	la	mocedad,	y	se	desacredita	para	la	vejez:	vense	de	noche	cosas	que	se	juzgan
por	malas,	no	siéndolo;	¡qué	de	temores	y	espantos	cuentan	los	que	pasean	de	noche,
que	vistos	de	día	nos	provocarían	a	risa!	Acuérdome,	que	teniendo	cierto	requiebro	al
barrio	 de	 San	 Ginés,	 con	 otro	 juicio	 tal	 como	 el	 mío	 era	 entonces,	 martes	 de
carnestolendas	por	la	tarde	me	envió	a	decir	la	señora	que	le	llevase	algo	bueno	para
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despedirse	de	la	carne,	que	en	estos	días	hay	libertad	para	pedirlo,	y	aun	para	negarlo;
pero	por	usar	de	fineza,	por	ser	la	primera	cosa	que	hacía	en	su	servicio,	vendí	ciertas
cosillas,	 que	 me	 hicieron	 harta	 falta,	 y	 en	 acabándose	 la	 grita	 de	 jeringas	 y
naranjazos,	y	el	martirio	perruno,	causado	de	las	mazas,	(de	quien	sin	saber	por	qué,
huyen	hasta	reventar)	di	conmigo	en	un	tabernáculo	de	la	gula,	donde	henchí	un	paño
de	manos	 dé	 una	 empanada,	 un	 par	 de	 perdices,	 un	 conejo	 y	 frutillas	 de	 sartén,	 y
atándolo	muy	bien,	caminé	a	darlo	por	una	ventana	a	más	de	las	once	de	la	noche;	y
como	 el	 día	 siguiente,	 por	 ser	miércoles	 de	 ceniza,	 era	 día	 de	mucha	 recolección,
aunque	 todo	 el	 pasado	 había	 sido	 alegría	 para	 los	 muchachos	 y	 trabajos	 para	 los
perros,	 había	 silencio	 general;	 de	 suerte,	 que	 aunque	 yo	 iba	 bien	 cargado,	 no	 me
podía	 ver	 nadie:	 llegando	 a	 la	 plazuela	 de	 San	 Ginés	 sentí	 que	 venía	 la	 ronda,	 y
retireme	 debajo	 de	 aquel	 cobertizo,	 donde	 suele	 haber	 una	 tumba	 para	 los
aniversarios	y	exequias,	y	antes	que	pudiesen	llegar	a	mí	los	de	la	ronda,	metí	el	paño
de	manos,	atado	como	estaba,	por	un	agujero	grande	que	tenía	la	tumba	por	la	parte
de	 abajo,	 y	 sacando	un	 rosario,	 que	 siempre	 traigo	 conmigo,	 comencé	 a	 fingir	 que
rezaba.	 Llegó	 la	 ronda	 y	 pensando	 que	 fuese	 algún	 retraído	 asieron	 de	 mí,
preguntando	qué	hacía	allí.	Llegó	el	alcalde,	y	visto	el	rosario	y	poca	turbación,	que
importa	mucho	en	cualquier	ocasión	no	perturbarse	el	ánimo,	dijo	que	me	dejasen,	y
me	recogiese:	hice	que	me	iba,	y	trasponiendo	la	ronda	torné	por	mi	paño	de	manos	y
cena	a	la	negra	tumba,	donde	lo	había	dejado,	y	aunque	con	un	poco	de	temor	por	la
hora	y	la	soledad,	alargué	la	mano	y	brazo	todo	lo	que	pude	alcanzar,	y	no	topé	con	el
paño	ni	con	lo	que	estaba	en	él:	de	lo	cual	quedé	temblando	y	helado;	y	es	de	creer
que	me	causaría	horrible	miedo	una	cosa	tan	espantosa	en	un	cimenterio,	debajo	de
una	 tumba,	a	más,	de	 las	once	de	 la	noche,	y	con	 tan	gran	 silencio,	que	parecía	 se
había	acabado	el	mundo;	pues	junto	con	esto,	sentí	dentro	en	la	tumba	tan	gran	ruido
de	hierro,	que	se	me	representaron	mil	cadenas,	y	otras	tantas	ánimas,	padeciendo	su
purgatorio	 en	 aquel	 mismo	 lugar.	 Fue	 tanta	 mi	 turbación	 y	 desatiento,	 que	 se	 me
olvidó	el	 amor	y	 la	 cena,	y	quisiera	hallarme	mil	 leguas	de	allí;	 pero	 lo	mejor	que
pude,	 o	 lo	 menos	 mal	 que	 acerté,	 volví	 las	 espaldas,	 y	 fuime	 poco	 a	 poco,
arrimándome	a	la	pared,	pareciéndome	que	iba	tras	mi	un	ejército	de	difuntos:	pues
yendo	 con	 esta	 turbación	 me	 sentí	 por	 detrás	 tirar	 de	 la	 capa,	 desanimándome	 de
manera	 que	 di	 un	 golpazo	 con	 mi	 persona	 en	 el	 suelo,	 y	 con	 los	 hocicos	 en	 la
guarnición	de	la	espada;	volví	a	mirar	si	era	algún	cadáver	descarnado,	y	no	vi	otra
cosa	 sino	mi	 capa	 asida	 al	 calvario	 que	 está	 en	 aquella	 pared;	 con	 esto	 respiré	 un
poco,	y	fui	cobrando	aliento,	y	descansando	el	temor	del	clavo	y	de	la	capa;	pero	no
el	de	la	tumba.

Senteme,	y	miré	alrededor	a	ver	si	había	cosa	que	pudiese	acompañar,	y	descansé,
porque	estaba	tan	cansado	que	lo	hube	menester,	que	no	lo	estuviera	mas	si	hubiera
andado	cien	 leguas	por	 los	 altos	y	bajos	de	Sierra	Morena.	Hice	 reflexión	 sobre	 lo
pasado,	 considerando	 qué	 cuenta	 daría	 yo	 de	mí	 el	 día	 siguiente,	 contando	 lo	 que
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había	sucedido,	sin	haber	visto	cosa	que	fuese	de	momento;	porque	decir	un	terror	tan
horrible	sin	haber	averiguado	el	fundamento,	era	desacreditarme	y	quedar	en	fama	de
cobarde	 o	mentiroso:	 dejar	 de	 contarlo	 era	 quedar	 en	 opinión	 de	miserable	 con	 la
señora	Daifa,	habiendo	gastado	lo	que	no	tenía	sin	decir	el	fin	que	tuvo.	Por	otra	parte
veía	que	si	fuera	algún	difunto	no	tenía	necesidad	de	mi	pobre	cena,	pues	hombre	no
podía	estar	tan	abreviado	que	no	topara	con	él	cuando	extendí	el	brazo.	Al	fin	hice	mi
cuenta	 de	 esta	manera:	 si	 es	 demonio,	mostrándole	 la	 señal	 de	 la	 cruz	 huirá;	 si	 es
ánima,	 sabré	si	pide	algunos	sufragios;	y	 si	es	hombre,	 tan	buenas	manos	y	espada
tengo	como	él,	y	con	esta	resolución	fuime	animosamente	a	la	tumba,	desenvainé	la
espada	y	rodeando	la	capa	al	brazo,	dije	con	muy	gentil	determinación:	yo	te	conjuro,
y	mando	de	parte	del	cura	de	esta	iglesia,	que	si	eres	cosa	mala	te	salgas	de	este	lugar
sagrado,	y	si	eres	ánima	que	anclas	en	pena,	que	me	reveles	qué	quieres,	o	qué	has
menester	(y	el	ruido	del	hierro	con	mi	conjuro	andaba	más	agudo):	una	y	dos,	y	tres
veces	te	lo	digo	y	torno	a	decir;	pero	cuanto	más	le	decía,	tantos	más	golpes	de	hierro
sonaban	en	 la	 tumba	que	me	hacían	 temblar.	Visto	que	mi	conjuro	no	era	válido,	y
que	 si	 dejaba	 enfriar	 la	 determinación	 que	 tenía,	 tornaría	 el	 temor	 a	 desanimarme,
púseme	la	espada	entre	los	dientes,	y	con	ambas	manos	así	de	la	tumba	por	el	agujero
de	abajo,	y	en	alzándola	salió	corriendo	por	entre	mis	piernas	un	perrazo	negro,	con
un	 cencerro	 atado	 a	 la	 cola,	 que	 huyendo	 de	 los	 muchachos	 se	 había	 recogido	 a
descansar	a	sagrado;	y	como	después	de	haber	reposado	olió	la	comida,	retirola	para
sí,	 y	 sacó	 el	 vientre	 de	mal	 año;	 pero	 con	 el	 grande	 y	 no	 pensado	 ruido	 que	 hizo
saliendo,	fue	tanto	mi	espanto,	que	como	él	fue	huyendo	por	una	parte,	yo	fuera	por
otra,	sino	por	un	espinillazo	que	al	salir	me	dio	con	el	cencerro,	de	que	no	me	pude
menear	tan	presto;	pero	fue	tanta	la	pasión	de	risa	que	después	de	quitado	el	dolor	me
dio,	que	siempre	que	me	acuerdo	de	ello,	aunque	sea	a	solas	y	por	la	calle,	no	puedo
dejar	 de	 dar	 alguna	 demostración	 de	 ello.	 Fue	menester	 que	 el	 Doctor	 y	 su	mujer
acabasen	 de	 reír,	 para	 proseguir	 el	 intento	 para	 que	 truje	 el	 cuento;	 y	 habiéndolo
solemnizado,	 les	 dije:	 no	 se	 podrá	 creer	 lo	 que	 yo	me	holgué	 de	 averiguar	 aquella
duda	que	en	 tanta	confusión	me	había	de	poner,	para	contar	 lo	que	había	visto,	por
donde	pusiera	mal	nombre	a	aquel	lugar,	como	lo	han	hecho	otros	muchos,	que	por
no	 averiguar	 los	 temores	 o	 las	 causas	 de	 ellos,	 desacreditan	mil	 lugares,	 y	 quedan
desacreditados	por	 temerosos	y	espantables	sin	haber	causa	para	ello,	más	de	haber
visto	alguna	extraordinaria	cosa,	y	sin	averiguarla	van	a	contar	mil	deslumbramientos
y	disparates.	Uno	dijo,	que	había	visto	un	caballo	lleno	de	cadenas	y	descabezado,	y
era	una	bestia	que	venía	del	prado	a	su	casa,	con	las	trabas	de	hierro.

Son	 infinitos	 los	 disparates	 que	 en	 esto	 se	 dicen;	 de	 manera,	 que	 no	 hay
población,	donde	no	haya	un	 lugar	desacreditado	por	 temeroso,	y	ninguno,	si	no	es
burlando	o	haciendo	donaire,	dice	la	verdad.	En	Ronda	hay	un	paso	temeroso	después
que	 se	 subió	 de	 noche	 una	mona	 en	 un	 tejado,	 que	 con	 la	maza	 y	 cadena	 atoró,	 o
encalló	en	una	canal,	y	desde	allí	echaba	tejas	a	cuantos	pasaban,	y	 todo	es	de	esta
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manera.	 Solas	 dos	 cosas	 hallo	 yo	 que	 pueden	 hacer	 mal	 de	 noche,	 que	 son	 los
hombres	y	los	serenos,	que	los	unos	pueden	quitar	la	vida	y	los	otros	la	vista.
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Descanso	VI

Al	tiempo	que	me	iba	hallando	mejor	con	el	Doctor	Sagredo,	y	mi	señora	Doña
Mergelina	 de	 Aybar,	 por	 el	 amor	 que	me	 tenían,	 como	mi	 suerte	 ha	 sido	 siempre
variable,	hecha	y	acostumbrada	a	mudanzas	de	fortuna,	y	ejercitada	en	ellas	toda	mi
vida,	 vinieron	 a	 llamar	de	un	pueblo	de	Castilla	 la	Vieja	 al	 doctor	Sagredo	 con	un
gran	 salario,	 el	 cual	 no	 pudo	 rehusar	 por	 haberlo	menester,	 y	 para	 ejercitar	 lo	 que
había	 estudiado,	 que	 ni	 la	 grandeza	 del	 ingenio,	 ni	 el	 continuo	 estudio	 hacen	 a	 un
hombre	 docto,	 si	 le	 falta	 experiencia,	 que	 es	 la	 que	 sazona	 los	 documentos	 de	 las
escuelas,	sosiega	las	bachillerías	que	hacen	al	ingenio	confiado	por	las	filoterias	de	la
dialéctica,	que	 realmente	no	podemos	decir	que	 tenemos	entero	conocimiento	de	 la
ciencia	hasta	que	conocemos	los	efectos	de	las	causas	que	enseña	la	experiencia,	que
con	ella	se	comienza	a	saber	la	verdad.	Más	sabe	un	experimentado	sin	letras,	que	un
letrado	sin	experiencia,	la	cual	faltaba	al	Doctor	Sagredo,	y	así	le	estuvo	bien	aceptar
aquel	partido	por	esto,	y	por	repararse	de	las	cosas	necesarias	para	la	conservación	de
la	vida	humana.	Aceptado	el	partido,	pidiéronme	con	toda	la	fuerza	posible	que	me
fuese	con	ellos,	lo	cual	yo	hiciera,	si	no	fuera	que	no	me	atreví	a	los	fríos	de	Castilla
la	 Vieja,	 que	 estando	 un	 hombre	 en	 los	 postreros	 tercios	 de	 la	 vida,	 no	 se	 ha	 de
atrever	 a	 hacer	 lo	 que	 hace	 en	 la	mocedad.	 El	 frío	 es	 enemigo	 de	 la	 naturaleza,	 y
aunque	uno	muera	de	ardentísimas	fiebres,	al	 fin	queda	frío.	Las	acciones	del	viejo
son	tardas	por	la	falta	de	calor	como	la	mocedad	es	cálida	y	húmeda,	la	vejez	es	fría	y
seca;	por	falta	de	calor	viene	la	vejez,	y	por	esto	han	de	huir	 los	viejos	de	regiones
frías,	como	yo	lo	hice,	que	me	quedé	desacomodado	por	no	ir	a	donde	me	acabase	el
frío	en	breve	tiempo.	Fuéronse,	y	quedeme	solo	y	sin	arrimo	que	me	pudiese	valer,
que	los	que	dejan	pasar	los	verdes	años	sin	acordarse	de	la	vejez,	han	de	sufrir	estos	y
otros	mayores	daños	y	trabajos.	Nadie	se	prometa	esperanzas	de	vida,	ni	piense	que
sin	diligencia	puede	asegurarla,	que	hay	tan	poco	de	la	mocedad	a	la	vejez,	como	de
la	vejez	a	la	muerte;	no	puede	creerlo	sino	quien	ha	entregado	sus	años	a	la	dilación
de	 las	 esperanzas.	Cada	 día	 que	 se	 pasa	 en	 ociosidad,	 es	 uno	menos	 en	 la	 vida,	 y
muchos	 en	 la	 costumbre	 que	 se	 va	 haciendo.	 Siendo	 estudiante	 en	 Salamanca	 el
Licenciado	 Alonso	 Rodríguez	 Navarro,	 varón	 de	 singular	 prudencia	 e	 ingenio,	 le
hallé	una	noche	durmiendo	sobre	un	libro,	y	diciéndole	que	mirase	lo	que	hacía,	que
se	quemaba	 las	pestañas,	 respondió,	que	apelaría	para	el	 tiempo	que	 le	diese	otras;
pero	que	si	perdía	el	tiempo,	no	tenía	para	quien	apelar	sino	para	el	arrepentimiento.
Al	mismo,	 preguntandole	 por	 qué	 camino	había	 venido	 a	 ser	 tan	bien	quisto	 en	 su
ciudad,	 que	 es	 Murcia,	 respondió,	 que	 haciendo	 placer,	 y	 disimulando
desagradecimientos,	 pero	 que	 nunca	 llegaron	 a	 engendrar	 en	 su	 pecho
arrepentimientos	de	haber	hecho	el	bien:	que	 los	hombres	de	bien	no	han	de	hacer
cosas	 de	 que	 se	 deban	 arrepentir;	 y	 si	 el	 arrepentimiento	 viene	 tarde,	 y	 es	 bien
recibido,	aprovecha	para	el	reparo	de	la	vida,	que	como	el	arrepentimiento	sigue	a	los
daños	sucedidos	por	propia	culpa,	viene	acompañado	con	asomos	de	virtud,	nacida
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del	escarmiento	y	ayudado	de	 la	prudencia.	Mas	no	hay	arrepentimiento	que	venga
tarde	como	sea	bien	recibido.

Cuatro	efectos	suelen	resultar	del	tiempo	mal	gastado	y	peor	pasado;	dejamiento
de	 sí	 propio,	 desesperación	 de	 cobrar	 lo	 perdido,	 confusión	 vergonzosa,	 y
arrepentimiento	voluntario	estos	dos	postreros	arguyen	buen	ánimo,	y	estar	cercanos
a	la	enmienda;	pero	entiéndese,	que	como	el	yerro	fue	con	tiempo,	el	arrepentimiento
no	ha	de	 ser	 sin	 tiempo:	que	 si	 el	mucho	 tiempo	 se	pasó	presto,	 el	 poco	 se	pasará
volando,	y	llegará	tarde	el	arrepentimiento,	como	el	tiempo	que	se	pasa	al	descuido
con	gusto	no	se	cuenta	por	horas,	como	el	que	se	pasa	trabajando,	no	se	echa	de	ver
hasta	que	es	pasado.	Yo	quede	solo	y	pobre,	y	para	 reparo	de	mis	necesidades,	me
topó	mi	suerte	con	cierto	hidalgo	que	se	había	 retirado	a	vivir	a	una	aldea,	y	había
venido	 a	 buscar	 un	 maestro	 o	 ayo	 para	 dos	 niños	 que	 tenía	 de	 poca	 edad,	 y
preguntándome	si	quería	criárselos,	le	respondí,	que	criar	niños	era	oficio	de	amas,	y
no	de	escuderos:	 riose,	y	dijo:	buen	gusto	 tenéis,	a	 fe	de	caballero	que	habéis	de	 ir
conmigo:	¿no	os	hallareis	bien	en	mi	casa?	Yo	respondí:	ahora	sí,	pero	después	no	sé.
¿Por	qué?,	preguntó	el	hidalgo.	Porque	hasta	tomar	el	tiento	a	las	cosas,	dije	yo,	no	se
puede	 responder	 afirmativamente;	 y	 no	 se	 ha	 de	 preguntar	 a	 los	 criados	 si	 quieren
servir,	 sino,	 si	 saben	 servir,	 que	 el	 querer	 servir	 arguye	 necesidad,	 y	 saber	 servir,
habilidad	y	experiencia	en	el	ministerio	que	los	quieren;	y	de	aquí	nace,	que	muchos
criados,	 a	 pocos	 días	 de	 servicio,	 o	 se	 despiden,	 o	 los	 despiden,	 porque	 entraron	 a
servir	 por	 necesidad,	 y	 no	 por	 habilidad,	 como	 también	 en	 algunos	 estudiantes
perdidos,	que	en	viéndose	rematados,	entran	en	religión	tan	llenos	de	necedad	como
de	necesidad,	y	a	pocos	 lances,	o	desamparan	el	hábito,	o	el	hábito	 los	desampara.
Primero	se	ha	de	inquirir	y	escudriñar	si	es	bueno	y	suficiente	el	criado	para	el	cargo
que	 le	 quieren	 dar,	 que	 no	 si	 tienen	 voluntad	 de	 servir:	 porque	 de	 tener	 criados
ociosos,	 y	 que	 no	 saben	 acudir	 al	 oficio	 para	 que	 fueron	 recibidos,	 fuera	 del	 gasto
impertinente,	 se	 siguen	 otros	 mayores	 inconvenientes.	 Aunque	 cierto	 Príncipe	 de
estos	 reinos,	 diciéndole	 un	 mayordomo	 suyo	 que	 reformase	 su	 casa,	 porque	 tenía
muchos	criados	impertinentes,	respondió:	el	impertinente	sois	vos,	que	los	baldíos	me
agradecen	y	honran;	y	esotros,	pagándoles,	 les	parece	que	me	hacen	mucha	merced
en	 servirme,	 y	 el	 que	 no	 obliga	 con	 buenas	 obras,	 ni	 es	 amado,	 ni	 ama,	 y	 en	 las
buenas	se	parece	un	hombre	a	Dios.	Paréceme,	dijo	el	hidalgo,	que	quien	sabe	eso,
sabrá	 también	servir	en	lo	que	le	mandaren,	especialmente	que	mi	hijo	el	mayor	os
podrá	hacer	bien	en	algún	tiempo,	que	tiene	acción,	y	expectativa	a	un	mayorazgo	de
parte	de	su	madre,	que	ahora	posee	su	abuela;	y	del	hijo	mayor,	a	quien	le	viene,	no
tiene	sino	dos	nietecillos	enfermizos;	y	muriendo	ellos	y	su	padre,	queda	mi	hijo	por
heredero.	Eso	es,	dije	yo,	como	el	que	deseando	hartarse	de	dátiles,	fue	a	Berbería	por
una	planta	de	palma	y	compró	un	pedazo	de	tierra	en	que	la	plantó,	y	está	esperando
todavía	que	dé	 el	 fruto;	 así	 yo	 tengo	de	 esperar	 a	 tres	vidas,	 estando	 la	mía	 en	 los
últimos	tercios,	para	la	poca	merced	que	se	aguarda	de	quien	aún	no	tiene	esperanza,
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que	como	ella	vive	entre	 la	seguridad	y	el	 temor,	es	necesario	que	 tenga	 larga	vida
quien	 se	 sustenta	 de	 ella	 que	 no	 hay	 cosa	 que	más	 la	 vaya	 consumiendo	 que	 una
esperanza	muy	dilatada;	y	es	de	creer,	que	el	que	se	va	a	pasar	la	suya	entre	robles	y
jarales,	 ni	 la	 tiene	muy	 cerca,	 ni	muy	 cierta,	 que	 por	 no	martirizarme	 con	 ellos	 ni
verme	en	los	tragos	en	que	ponen	a	quien	los	sigue,	he	tenido	por	mejor	y	más	seguro
abrazarme	con	la	pobreza	que	abrazarme	con	la	esperanza.	Esa,	dijo	el	hidalgo,	es	la
cuenta	de	los	perdidos,	que	por	no	esperar	ni	sufrir,	quieren	ser	pobres	toda	la	vida.
¿Y	 qué	 mayor	 pobreza,	 dije	 yo,	 que	 andar	 bebiendo	 los	 vientos,	 echando	 trazas,
acortando	la	vida	y	apresurando	la	muerte,	viviendo	sin	gusto,	con	aquella	insaciable
hambre	 y	 perpetua	 sed	 de	 buscar	 hacienda	 y	 honra?	 Que	 la	 riqueza,	 o	 viene	 por
diligencia	buscada,	o	por	herencia	poseída,	o	por	antojo	de	la	fortuna	prestada:	si	por
diligencia,	 no	 da	 lugar	 a	 otra	 cosa	 de	Virtud;	 y	 si	 por	 herencia,	 ordinariamente	 se
posee	acompañada	de	vicios	y	envidiada	de	parientes;	si	por	antojo	o	arrojamiento	de
la	fortuna,	hace	al	hombre	olvidarse	de	lo	que	antes	era,	y	de	cualquier	manera	que
sea,	todos	en	la	muerte	se	despiden	de	mala	gana	de	la	hacienda	y	de	las	honras	que
por	ella	les	hacían.	Una	diferencia	hallo	en	la	muerte	del	rico	y	la	del	pobre,	que	el
rico	a	todos	los	deja	quejosos,	y	el	pobre	piadosos.
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Descanso	VII

Parece,	dijo	el	hidalgo,	que	nos	habemos	apartado	de	mi	principal	intento,	que	es
la	crianza	y	doctrina	de	mis	hijos,	en	que	consiste	salir	industriados	en	virtud,	valor,
estimación	y	cortesía,	que	son	cosas	que	han	de	resplandecer	en	los	hombres	nobles	y
principales.	Acerca	de	 la	materia	de	criar	 los	hijos,	hay	 tantas	cosas	que	advertir,	y
tantas	que	observar,	que	aun	de	los	propios	padres	que	los	engendraron,	no	se	puede
muchas	veces	 confirmar	 la	doctrina	que	ellos	han	menester;	 porque	 las	 costumbres
corrompidas	o	mal	arraigadas	en	el	principio	de	 los	padres,	destruyen	los	sucesores
de	 las	 casas	 nobles	 y	 ordinarias.	 Si	 los	 antecesores	 saben	 los	 hijos	 que	 fueron
cazadores,	los	hijos	quieren	serlo;	si	fueron	valientes,	hacen	lo	mismo;	si	se	dejaron
llevar	de	algún	vicio	que	los	hijos	lo	sepan,	siguen	el	mismo	camino;	y	para	corregir
y	enmendar	vicios	heredados	de	sus	mayores,	casi	es	menester,	y	aun	necesario,	que
no	conozcan	a	los	padres,	que	sería	lo	más	acertado	sepultar	las	memorias	de	algunos
linajes,	que	por	ellos	se	van	imitando	lo	que	oyeron	decir	de	sus	mayores,	que	más
valiera	que	no	lo	oyeran	para	que	no	lo	imitaran.	Y	de	aquí	nace	que	suban	unos	en
virtud	 y	 merecimientos,	 no	 habiendo	 a	 quien	 imitar	 en	 su	 linaje	 por	 la	 educación
valerosa	 que	 se	 imprimió	 en	 los	 verdes	 años,	 y	 otros	 bajen	 al	mismo	 centro	 de	 la
flaqueza	 y	miseria	 humana,	 degenerando	 de	 la	 virtud	 heredada,	 o	 por	 la	 imitación
adulterada	de	 los	ascendientes,	o	por	 la	depravada	doctrina,	 impresa	y	sembrada	en
los	 tiernos	 años,	 que	 es	 tan	 poderosa,	 que	 de	 una	 yerba	 tan	 humilde	 como	 la
achicoria,	 se	 viene	 por	 la	 crianza	 a	 hacer	 una	 hortaliza	 tan	 excelente,	 como	 la
escarola,	y	de	un	ciprés	tan	eminente	y	alto,	por	sembrarlo	o	plantarlo	en	una	maceta
o	 tiesto,	 se	hace	un	arbolito	enano	y	miserable,	por	no	haberlo	ayudado	con	buena
educación.	Si	a	 los	animales	de	su	naturaleza	bravos,	nacidos	en	 incultos	montes	y
breñas,	como	son	jabalíes,	lobos	y	otros	semejantes,	los	crían	y	regalan	entre	gentes,
vienen	a	ser	mansos	y	comunicables;	y	si	a	los	domésticos	los	dejan	con	libertad	irse
a	 los	 montes	 y	 criarse	 sin	 ver	 gente,	 vienen	 a	 ser	 tan	 feroces	 como	 las	 mismas
naturales	 fieras.	 En	 tiempo	 del	 potentísimo	Rey	 Felipe	 III	 anduvo	 una	 loba	 en	 los
patios	de	los	Consejos,	y	jugaban	los	pajes	con	ella;	y	si	le	hacían	mal,	se	amparaba
con	llegarse	a	las	piernas	de	un	hombre.	Yo	la	vi	echarse	a	los	pies	de	las	criaturas,	y
porque	no	 la	 tuviesen	miedo,	 se	 arrojaba	 a	 sus	pies.	Y	en	 tiempo	del	 prudentísimo
Felipe	II	en	Gibraltar,	se	fue	un	lechón	al	monte,	que	está	sobre	la	ciudad,	y	vino	a	ser
tan	fiero	dentro	de	cuatro	o	cinco	años	que	anduvo	libre	en	el	monte,	que	a	cuantos
perros	le	echaban	para	matarle	los	destripaba:	que	es	tan	poderosa	crianza	que	hace
de	lo	malo	bueno,	y	de	lo	bueno	mejor:	de	lo	inculto	y	montaraz,	urbano	y	manso;	y
por	el	contrario,	de	lo	tratable	y	sujeto,	intratable	y	feroz.	Bien	sé,	dijo	el	hidalgo,	que
es	 importantísimo	 el	 cuidado	de	 criar	 bien	 los	 hijos,	 porque	de	 ahí	 viene	 la	 vida	 y
honra	 suya,	 y	 la	 quietud	 y	 descanso	 de	 sus	 padres,	 que	 como	han	 de	 conservar	 en
ellos	su	mismo	ser	y	especie,	al	paso	que	los	aman,	desean	su	proceder	y	término,	y	la
imitación	de	sus	progenitores.	Sabemos	que	dijo	aquel	Rey	de	Macedonia,	que	tenía
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por	tan	gran	merced	del	cielo	haber	nacido	su	hijo	en	tiempo	de	Aristóteles,	para	que
fuese	su	maestro,	como	tener	quien	le	sucediese	en	el	Reino.	De	tal	suerte,	dije	yo,
han	 de	 ser	 los	 maestros	 o	 ayos,	 que	 con	 la	 aprobación	 de	 su	 vida	 y	 costumbres
enseñen	más	que	con	los	preceptos	morales,	llenos	de	superflua	vanidad;	que	muchas
veces	 enseña	más	 el	maestro	 por	 acreditarse	 a	 sí,	 y	 por	mostrar	 jactancia,	 que	 por
mostrar	virtud,	y	fundamentar	el	discípulo	en	valor,	bondad	y	humildad:	la	doctrina
llena	de	este	deseo	santo	a	acertar	el	camino	de	la	verdad,	al	buen	natural	perfecciona,
y	a	la	mala	inclinación	corrige.	Al	hijo	del	caballero	hánsele	de	enseñar	con	las	letras
juntamente	 virtudes,	 que	 refieran	 aquellas	 del	 origen	 que	 trae	 la	 antigüedad	 de	 sus
pasados,	 humildad	 con	 valor,	 y	 estimación	 sin	 desvanecimiento,	 cortesía	 con	 el
superior,	amistad	con	el	 igual,	 llaneza	y	bondad	con	el	 inferior,	grandeza	de	ánimo
para	 las	 cosas	 arduas	 y	 difíciles	 de	 cometer,	 desprecio	 voluntario	 de	 las	 que	 no
pueden	aumentar	sus	merecimientos.	La	zorra	un	 tiempo	puso	escuela	de	enseñar	a
cazar,	y	como	el	 lobo	se	hallaba	viejo,	y	sin	presas,	rogole	que	le	enseñase	un	hijo,
que	 le	 parecía	 que	 había	 de	 ser	 valeroso	 para	mantenerlo	 a	 él	 y	 a	 su	madre	 en	 su
vejez;	la	zorra	hallando	en	que	vengarse	de	los	agravios	que	el	lobo	le	había	hecho,
con	mucha	presteza	y	buen	gusto	recibió	el	pupilo.	Lo	primero	que	hizo,	fue	apartarle
de	sus	atrevidas	inclinaciones,	que	eran	de	acometer	a	reses	grandes,	y	enseñarle	las
raposerías	que	ella	solía	usar	por	su	natural	instinto;	y	diose	tan	buena	maña,	que	en
menos	de	un	año	el	lobillo	salió	grandísimo	cazador	de	gallinas.	Envióselo	al	padre
por	muy	hábil	y	diestro	en	el	oficio:	holgose	el	padre	y	la	madre	pensando	que	tenían
un	hijo	que	había	de	asolar	 la	campiña	de	ganado.	Enviáronle	a	buscar	 la	vida	para
matar	la	hambre	que	habían	padecido;	y	habiendo	tardado	día	y	medio	volvió	con	una
gallina,	y	muchos	mordiscones	y	palos	que	 le	habían	dado.	Viendo	el	 lobo	 la	mala
doctrina	que	había	aprendido,	dijo:	al	fin	nadie	puede	enseñar	lo	que	no	sabe.	Dejeme
engañar	 de	 la	 zorra,	 por	 no	 trabajar	 con	 mi	 hijo,	 porque	 la	 poltronería	 hace	 buen
rostro	 a	 la	 mentira,	 y	 hame	 salido	 a	 los	 ojos,	 lo	 que	 no	 miró	 con	 los	 de	 la
consideración.	Hijo,	andad	acá,	y	mostrándole	unas	ternerillas	cerca	de	un	cortijo,	le
dijo:	aquella	es	la	caza	que	habéis	de	aprender	y	cazar.	Apenas	acabó	de	mostrárselas,
cuando	 inconsideradamente	 cerró	 con	 ellas,	 porque	 las	 madres,	 que	 ya	 los	 habían
olido,	en	un	momento	pusieron	los	hijos	en	medio,	y	todas	puestas	en	muela,	hicieron
trincheras	 de	 sus	 cuernos,	 y	 el	 pobre	 lobillo,	 que	 pensó	 llevar	 presa,	 quedó	 preso,
porque	 le	 recibieron	con	 las	picas	o	picos	de	su	herramienta,	y	 lo	echaron	 tan	alto,
que	cuando	cayó,	no	fue	para	levantarse	más:	el	padre	que	con	su	ancianidad	no	pudo
vengar	 la	muerte	 de	 su	 hijo,	 se	 volvió	 a	 su	 guarida,	 diciendo:	 la	mala	 doctrina	 no
tiene	medicina:	costumbres	de	mal	maestro	sacan	hijo	siniestro.	De	aquí	quedaron	los
odios	para	siempre	confirmados	entre	la	zorra	y	el	lobo;	y	así	ella	no	va	a	buscar	la
vida	sino	adonde	el	lobo	no	se	atreve,	que	es	a	las	poblaciones,	porque	allí	no	pueden
encontrarse.	Mucho	gustara,	dijo	el	hidalgo,	ya	que	habéis	 traído	 tan	a	propósito	el
cuento,	 que	 alargásemos	 un	 poco	 más	 la	 materia,	 para	 que	 averigüemos	 cómo	 se
podría	elegir	el	maestro,	que	ha	de	ser	el	guión	del	cuerpo	y	alma	del	hijo	ajeno,	que
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ha	 de	 criar	 con	 más	 cuidado	 que	 si	 fuera	 suyo,	 y	 enseñarle	 para	 conseguir	 el
verdadero	camino,	que	le	guíe	a	la	perfección	de	caballero	cristiano,	que	de	caballero
solamente	ya	tenemos	entendido	el	modo	que	todos	siguen.	Este	modo	de	caballero,
dije	yo,	está	muy	cargado	de	obligaciones,	por	 la	significación	que	trae	consigo,	de
que	podrá	ser	tratar	después,	si	el	tiempo	nos	diere	lugar;	porque	ni	la	materia	quiere
brevedad,	ni	yo	tengo	espacio	para	ser	largo;	y	alargando	la	que	tenemos	comenzada,
digo,	 que	 la	 primera	y	principal	 parte	 que	ha	de	 tener	 el	 que	ha	de	 ser	maestro	de
algún	Príncipe,	o	gran	caballero,	es	que	tenga	experiencia,	con	madurez	de	edad,	que
por	 lo	menos	 tenga	 los	 aceros	 de	 la	 juventud	 gastados:	 edad	 en	 que	 con	 dificultad
puede	ser	sabio	y	prudente	un	hombre,	por	faltar	el	tiempo	que	nos	hace	previstos	y
recatados.	Mas	 si	 fuere	mozo,	 sea	 tal,	 que	 le	 alaben	 los	 viejos	 experimentados	 en
ciencia	y	bondad,	aunque	la	mocedad	es	tan	sujeta	a	variedades,	impaciencias,	furores
y	otros	inconvenientes	arrebatados,	que	si	no	es	con	mucho	valor	y	entereza	de	virtud
experimentada	y	conocida,	tendría	por	mejor	elegir	para	maestro	un	viejo	cansado	del
mundo,	 y	 con	 buena	 opinión,	 que	 a	 un	mozo	 que	 va	 entrando	 en	 él	 y	 con	 buenas
esperanzas,	 que	 al	 fin	 se	 tiene	 la	 seguridad	 que	 basta,	 y	 de	 este	 la	 confianza	 que
puede	mudarse.	Ha	de	ser	el	maestro	lleno	de	mansedumbre,	con	gravedad,	para	que
juntamente	le	amen	y	estimen,	y	haga	el	mismo	efecto	en	el	discípulo,	no	perdiéndole
un	punto	de	 su	vista:	 si	no	 fuere	 los	 ratos	diputados	para	el	gusto	de	 sus	padres,	o
cuando	el	niño	le	tuviere	con	sus	iguales:	y	en	el	entretenimiento	se	halle	presente	el
maestro,	alentándole	y	mostrándole	el	modo	con	que	se	ha	de	haber	en	el	pasatiempo,
no	haciendo	lo	que	yo	vi	hacer	a	un	pedante,	maestro	de	un	gran	caballero,	niño	de
muy	gallardo	entendimiento,	hijo	de	un	gran	Príncipe,	que	habiendo	concertado	con
otros	 sus	 iguales	en	edad	y	calidad	un	 juego	de	gallos,	día	de	carnestolendas,	 salió
también	el	bárbaro	pedante	con	su	capisayo	o	armas	de	guadamacil	sobre	la	sotana,
con	más	barbas	que	Esculapio,	diciendo	a	los	niños:	Destrorsum	heus	sinistrorsum,	y
desenvainando	su	alfanje	de	aro	de	cedazo,	descolorido	todo	el	rostro,	iba	con	tanta
furia	contra	el	gallo,	como	si	fuera	contra	Morato	Arráez,	diciendo	a	grandes	voces:
non	 te	peto,	piscem	peto,	 cur	me	 fugis,	 galle?,	 de	 la	 cual	 pedantería	 él	 quedó	muy
ufano	y	contento,	y	los	que	le	oyeron	llenos	de	risa	y	burla.	Yo	me	llegué,	y	le	dije:
mire,	señor	Licenciado,	que	por	tener	poca	memoria	los	gallos	se	les	olvida	el	latín.
El	respondió	muy	de	presto:	numquam	dicerunt,	nisi	rocantes	excitare.	Este	con	mil
impertinentes	 bachillerías,	 llenas	 de	 ignorancias	 gramaticales,	 dejó	 al	 caballero
estragado	 su	 buen	 natural:	 diéronle	 otro	 maestro	 cuerdo,	 poco	 o	 nada	 hablador,
modesto	y	de	buena	compostura,	y	en	pocos	días	enmendó	los	borrones	que	el	otro	le
había	 enseñado,	 y	 con	 muchas	 reglas	 mal	 sabidas,	 y	 peor	 enseñadas,	 y	 a	 veces
repetidas	 le	 había	 estragado,	 y	 este	 otro	 con	 pocas	 y	 muy	 calladas	 lo	 reparó.
Parecieron	a	dos	hermanos,	el	uno	muy	colérico,	y	el	otro	muy	reposado	y	lleno	de
santimonia,	que	ganaban	la	vida	con	un	pollino:	el	colérico	le	daba	mil	voces	y	palos,
y	el	jumento	no	por	eso	hacía	más	movimiento	que	antes.	El	reposado	no	le	decía	más
que:	arre,	válgate	Jesús,	y	hincábale	un	aguijón	de	un	jeme	por	las	ancas,	con	que	le
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hacía	volar.	La	modestia	del	maestro,	y	 las	otras	partes	buenas,	se	 imprimen,	y	son
como	espejo	en	que	su	mira	el	discípulo,	y	la	imprudencia	y	poco	valor	es	causa	de
menosprecio	para	con	el	maestro,	y	de	incapaz	para	con	los	demás:	y	así,	lo	que	había
de	ser	doctrina	viene	a	ser	pasatiempo,	y	si	se	pasa	no	puede	cobrarle,	y	en	este	poco
se	le	puede	enseñar	con	brevedad	la	lengua	latina,	sin	cargarle	de	preceptos	que	los
mismos	 maestros,	 o	 no	 los	 saben,	 o	 los	 han	 olvidado,	 de	 suerte,	 que	 en	 sabiendo
declinar	y	conjugar,	les	lean	libros	importantes,	así	para	la	lengua	latina,	como	para
las	costumbres,	y	todo	lo	demás	tengo	por	tiempo	mal	gastado;	porque	las	diferencias
o	 propiedades	 de	 nombres	 y	 verbos	 se	 pueden	 declarar	 en	 los	 libros	 que	 se	 fueren
leyendo,	sin	hacer	lo	que	los	cirujanos,	que	detienen	la	cura	porque	dura	la	ganancia:
que	en	esto	realmente	son	culpados	los	maestros	de	lenguas	que	se	aprenden	por	las
reglas,	 porque	 faltaron	 los	 que	 las	 hablan:	 porque	 las	 ordinarias	 fácilmente	 se
aprenden	con	oírlas	a	 los	que	 las	hablan,	y	 los	que	 las	aprenden	para	saberlas	y	no
para	 enseñarlas,	 con	 que	 entiendan	 el	 libro	 que	 les	 leyeren,	 sabrán	 más	 que	 sus
maestros:	y	volviendo	al	 ejemplo	de	 la	 zorra,	 sea	 el	maestro	de	buen	nacimiento	o
crianza,	 templado,	 vergonzoso,	 verdadero,	 secreto,	 humilde,	 con	 valor,	 callado,	 no
lisonjero,	ni	hablador,	que	como	dicho	tengo,	enseñe	más	con	 la	vida	y	costumbres
que	con	 las	palabras,	o	a	 lo	menos	que	 se	parezca	 lo	uno	a	 lo	otro,	para	que	no	 le
abata	 al	 discípulo	 los	 pensamientos	 bien	 heredados	 a	 presas	mal	 arraigadas,	 por	 la
ignorante	doctrina,	que	 la	virtud	ha	de	crecer	con	el	discípulo,	de	manera,	que	con
enseñarle	modestia,	no	le	enseñan	encogimiento	que	le	desjarrete	el	valor	del	ánimo
con	que	nació.	La	educación	de	los	caballeros	ha	de	ser	como	la	de	los	halcones,	que
el	halcón	que	se	cría	encerrado	no	sale	con	aquella	fineza	y	aliento	con	que	sale	el
que	se	cría	donde	le	dé	el	aire,	como	le	criaban	sus	padres.	Hase	de	criar	el	halcón	en
lugar	 alto,	 en	 donde	 gozando	 de	 la	 pureza	 del	 aire,	 pueda	 ver	 las	 aves,	 a	 quien
después	se	ha	de	abatir.	El	que	se	cría	encerrado,	fuera	de	ser	más	tardío	en	el	oficio
para	que	le	crían,	no	sale	con	aquel	coraje	y	determinación	que	el	otro	que	se	crio	al
aire.	Así	el	caballero	que	se	ha	de	criar	para	 imitar	 la	grandeza	de	sus	progenitores
(aunque	 se	 críe	 lleno	 de	 virtud	 y	 modestia),	 aquel	 recogimiento	 no	 ha	 de	 ser
encogimiento	 de	 ánimo,	 sino,	 como	 arriba	 dije,	 ha	 de	 tener	 valor	 con	 humildad;
estimación	 sin	 desvanecimiento;	 cortesía	 y	 circunspección	 en	 todos	 sus	 actos;	 de
suerte,	 que	 no	 le	 falte	 cosa	 para	 cabal	 señor;	 que	 eso	 quiere	 decir	 caballero,
compuesto	 de	 esta	 voz,	 cabal	 y	 hero,	 que	 en	 latín	 quiere	 decir,	 señor.	 Así,	 que
caballero	es	cabal	hero,	o	cabal	señor,	que	no	le	falta	cosa	para	serlo,	y	digan	otros	lo
que	quisieren,	que	la	filosofía	cristiana	nos	da	lugar	y	 licencia	para	dar	sentido	que
tenga	olor	de	virtud.	Mucha	satisfacción	y	gusto,	dijo	el	hidalgo,	he	recibido	con	el
buen	 discurso	 que	 habéis	 hecho:	 satisfacción	 en	 la	 doctrina,	 que	 realmente	 va
encaminada	a	 la	verdad	cristiana,	y	gusto	de	 las	 ignorancias	de	aquel	pedante.	Mas
cuanto	 a	 la	 derivación	 de	 caballero,	 es	muy	 sabido	 que	 se	 dice	 de	 caballo,	 porque
sustentan	caballo,	y	andan	a	caballo,	y	pelean	a	caballo.	Si	por	esa	razón	fuera,	dije
yo,	 también	se	 llamara	caballero	el	playero	o	arriero	que	 trae	caballos	de	 la	mar,	y
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también	se	dice	el	que	va	en	un	jumento	o	acémila,	que	va	caballero,	que	realmente
no	 es	 caballo,	 y	 parece	 que	 en	 esa	 opinión	 es	 impropio.	 También,	 dijo	 el	 hidalgo,
llamaron	 eques	 al	 caballero,	 de	 esta	 palabra	 equus,	 que	 quiere	 decir	 caballo.
Tampoco,	dije	yo,	concedo	lo	uno	como	lo	otro;	porque	los	Romanos	siempre	dieron
los	nombres	a	las	cosas,	que	significasen	la	misma	obra	para	que	las	criaban.	Como	a
los	cónsules	les	dieron	este	nombre	de	Cónsulo,	que	quiere	decir	aconsejar,	y	mirar
por	el	bien	de	 la	República.	Y	así	al	caballero,	no	creo	que	 le	dieron	el	nombre	de
eques	 por	 caballo,	 sino	 de	aequus,	 aequua,	 aequum,	 por	 cosa	 igual,	 cabal	 y	 justa,
como	 tiene	obligación	de	serlo	quien	ha	de	ser	cabeza	y	modelo	de	 las	costumbres
que	han	de	imitar	los	miembros	inferiores	de	la	República,	aunque	realmente	se	van
deslizando	 algunos	 de	 sus	 obligaciones,	 quizá	 entendiendo	 que	 el	 caballero	 quiere
decir	 alcabalero	 de	 los	 mercaderes,	 sacándolo	 de	 su	 propia	 significación,	 y	 de	 la
entereza	y	firmeza	que	ha	de	guardar	en	todas	sus	acciones,	que	por	eso	al	baluarte	le
llaman	 caballero,	 porque	 ha	 de	 estar	 siempre	 firme,	 e	 inmutable	 a	 la	 fuerza	 de	 los
contrarios,	y	al	 ímpetu	de	la	artillería,	como	el	caballero	lo	ha	de	estar	a	resistir	 las
injusticias	 y	 agravios	 que	 se	 hacen	 a	 los	 inferiores	 y	 oprimidos,	 y	 haciendo	 al
contrario	 van	 contra	 su	 calidad,	 y	 contra	 las	 obligaciones	 que	 heredaron	 de	 sus
pasados.
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Descanso	VIII

Toda	 esta	 plática	 o	 conversación	 pasó	 estando	 este	 hidalgo	 y	 yo	 echados	 de
pechos	sobre	el	guardalado	de	la	puente	Segoviana,	mirando	hacia	la	Casa	de	Campo,
por	donde	vimos	asomar	un	buen	atajo	de	vacas	que	nos	interrumpió	la	conversación,
y	viéndolas,	le	dije:	aquellas	vacas	han	de	pasar	por	esta	puente	más	apiñadas	y	más
apriesa	que	vienen	por	aquella	parte,	por	eso	no	aguardemos	aquí	el	ímpetu	con	que
han	de	pasar.	No	temáis,	dijo	el	hidalgo,	que	os	guardaré	a	vos,	y	a	mí.	Guárdese	a	sí,
le	dije	yo,	que	a	mí	aquella	pared	que	baja	de	la	puente	al	río	me	guardará,	porque	yo
no	me	entiendo	con	gente	que	no	habla,	ni	sé	reñir	con	quien	trae	armas	dobles	en	la
frente.	Fuera	de	lo	que	dicen:	Dios	me	libre	de	bellacos	en	cuadrilla.	Hase	de	reñir,
con	 uno	 que	 si	 le	 digo	 teneos	 allá	 me	 entienda;	 reñir	 con	 un	 animal	 bruto	 es	 dar
ocasión	que	se	ría	quien	lo	mira,	y	cuando	salga	bien	de	ello,	no	he	hecho	nada.	No	se
ha	de	poner	un	hombre	en	peligro	que	no	le	importa	mucho;	defenderse	del	peligro,
es	 de	 hombres,	 y	 ponerse	 en	 él	 es	 de	 brutos.	 El	 temor	 es	 guarda	 de	 la	 vida,	 Y	 la
temeridad	es	correo	de	la	muerte.	¿Qué	honra	o	provecho	se	puede	sacar	de	matar	un
buey,	cuando	se	haga	por	ventura,	sino	tener	que	pagar	a	su	dueño?	Si	yo	puedo	estar
seguro,	¿por	qué	tengo	de	poner	mi	seguridad	en	peligro?	Con	todo	esto	que	yo	dije,
él	 se	 quedó	 haciendo	 piernas,	 y	 yo	 con	 las	mías	me	 puse	 lo	más	 presto	 que	 pude
detrás	de	la	esquina.	Venía	por	la	puente	delante	una	mula	con	dos	cueros	de	vino	de
San	Martín,	y	un	negro	atasajado	en	medio	de	ellos,	y	aunque	venía	un	poco	apriesa
delante	 de	 los	 bueyes,	 con	 el	 ímpetu	que	venían,	 por	 la	 priesa	 que	 los	 vaqueros	 le
dieron,	cogieron	a	la	mula	en	medio	al	tiempo	que	llegaron	a	emparejar	con	mi	negro
hidalgo;	 la	mula	 era	maliciosa,	 y	 como	 se	vio	 cercada	de	 cuernos,	 comenzó	a	 tirar
puñadas	 y	 coces,	 de	 manera	 que	 arrojó	 al	 negro	 y	 a	 los	 dos	 cueros	 encima	 de	 la
herramienta	 de	 un	 novillejo	 harto	 alegre,	 y	 que	 comenzando	 a	 usar	 de	 sus	 armas,
arrojó	el	un	cuero	por	la	puente	al	río	en	medio	de	muchas	lavanderas.	El	hidalgo,	por
librar	 al	 negro,	 y	 defenderse	 a	 sí,	 puso	mano	 a	 su	 espada,	 y	 afirmándose	 contra	 el
novillo	le	tiró	una	estocada	uñas	abajo,	con	que	hizo	al	otro	cuero	dos	claraboyas	que
alegraron	harto	a	 la	gente	 lacayuna;	pero	no	fue	 tan	de	balde,	que	no	 le	 trujese	por
delante,	 asido	por	 las	 cuchilladas	 de	 las	 calzas,	 que	 de	 puro	manidas,	 no	pudiendo
resistir	a	la	violencia	de	los	cuernos,	se	rindieron,	y	él	quedó	arrimado	al	guardalado
de	la	puente,	con	algunos	chichoncillos	en	la	cabeza,	diciendo:	si	trujera	las	nuevas,
buen	lance	había	hecho.	En	pasando	la	manada,	que	fue	en	un	instante,	acudieron	los
gentiles	hombres	guiones	de	la	gente	de	a	caballo,	y	acometiendo	por	los	orificios	de
los	ijares	al	cuerpo	sin	aliento,	en	un	instante	le	dejaron	sin	gota	de	sangre.

Las	 lavanderas	acudieron	al	que	había	caído	en	el	 río,	 cada	una	con	 su	 jarrillo,
que	llevando	uno	en	las	tripas	y	otro	en	la	mano,	le	dejaron	la	boca	al	aire,	y	el	señor
cuero	callar;	al	negro	medio	deslomado	le	pusieron	sobre	la	mula,	no	sé	lo	que	fue	de
él.	Yo	acudí	a	mi	hidalgo,	no	a	darle	en	cara	el	no	haber	seguido	mi	consejo,	sino	a
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limpiarle	y	consolarle,	diciendo,	que	lo	había	hecho	muy	como	valiente	hidalgo;	que
es	yerro	al	afligido	y	corrido	reprehenderle	lo	que	no	tiene	remedio;	con	la	reciente
pesadumbre	a	nadie	se	ha	de	decir:	bien	os	decía	yo;	que	en	el	daño	hecho	es	mala	la
corrección	temprana;	al	que	está	compungido	de	su	daño,	no	se	ha	de	dar	en	cara	lo
que	dejó	de	hacer,	que	él	se	tiene	consigo	la	penitencia	de	su	yerro;	y	en	semejantes
sucesos	el	empacho	y	vergüenza	son	castigos	de	la	confianza.	Él	se	puso	muy	hueco
del	 consuelo	 que	 yo	 le	 di	 en	 alabarle	 de	 su	 disparate	 aunque	 se	 le	 echó	 de	 ver	 la
confusión	que	 tenía	 en	 el	 rostro.	Con	 todo	 eso	me	 agradeció	 lo	 que	 le	 dije,	 y	 para
alegrarlo	le	mostré	el	estrago	que	los	 lacayos	hacían	en	el	cuero,	y	 la	alegría	de	las
lavanderas,	que	le	echaban	mil	bendiciones	al	novillo,	rogando	a	Dios	que	cada	día
sucediese	lo	mismo.	Y	en	habiendo	ellos	y	ellas	concluido	con	dejar	los	pellejos	sin
alma,	se	tornaron	a	su	costumbre	antigua.	Los	lacayos	a	decir	mal	de	sus	amos	y	del
gobierno	 de	 la	 República,	 y	 las	 lavanderas	 a	 murmurar	 de	 doncellas	 y	 religiosos.
¡Lastimosa	 cosa,	 que	 pasando	 toda	 la	 vida	 en	 pobreza,	 trabajo	 y	miseria,	 con	 que
pueden	ganar	a	Dios	la	voluntad,	vengan	a	hallar	alivio	y	descanso	en	los	brazos	de	la
murmuración!	 Que	 es	 tan	 poco	 humilde	 nuestra	 naturaleza,	 que	 ordinariamente	 la
pobreza	se	rinde	a	la	envidia,	como	si	el	arrepentimiento	de	las	partes	suspendiese	de
sola	 la	 diligencia	 humana,	 sin	 orden	 de	 la	 voluntad	 divina,	 y	 que	 se	 aborrezca	 por
cosa	infame,	lo	que	tanto	amó	el	Autor	de	la	vida.

Los	 pobres	 son	 piadosos	 para	 otros	 pobres;	 pero	 no	 para	 los	 ricos,	 y	 si
considerasen	con	los	ojos	del	alma,	cuánto	más	cargados	de	obligaciones	y	cuidados
están	los	ricos	que	los	pobres,	sin	duda	no	trocarían	su	suerte	por	la	del	rico;	que	al
rico	 todos	procuran	derribarle,	y	 al	pobre	nadie	 le	 tiene	envidia;	y	 con	 todo	eso	 su
mayor	consuelo	es	murmurar	del	que	ven	acrecentado	o	en	mejor	estado	que	el	suyo;
pero	dejemos	ahora	a	 los	lacayos	gobernar	el	mundo,	y	a	 las	 lavanderas	aniquilar	y
deshacer	lo	mejor	que	hay	en	él.	El	hidalgo,	aunque	algo	desabrido	del	suceso,	con
grandes	veras	me	comenzó	a	persuadir	que	fuese	con	él,	yo	a	considerar	si	me	estaba
bien;	porque	cuanto	a	lo	primero	yo	echaba	de	ver	que	el	andar	vagamundo	y	ocioso
era	cosa	perniciosa	para	conservar	la	reputación	y	sustentar	la	vida,	que	aunque	es	así
que	 la	ocupación	cansa	el	 cuerpo,	y	 la	ociosidad	 fatiga	el	 espíritu,	y	 el	que	 trabaja
piensa	en	lo	que	hace	de	bien,	y	el	ocioso	en	lo	que	puede	hacer	de	mal;	gracia	del
cielo	es	menester	para	que	el	ocioso	se	ocupe	en	cosas	de	virtud,	y	mucha	fuerza	de
mala	inclinación,	para	que	el	ocupado	se	ejercite	en	el	vicio.	Muchas	veces	oí	decir	al
Doctor	Cetina,	 gran	 juez,	 que	 aborrecía	 las	 ocupaciones	 de	 su	 oficio,	 por	 no	 saber
faltas	ajenas,	y	por	otra	parte	las	deseaba	por	no	estar	ocioso.	Cuanto	a	lo	segundo,
consideraba	 que	 no	 era	 cordura	 salir	 de	Madrid,	 a	 donde	 todo	 sobra,	 por	 ir	 a	 una
aldea,	 donde	 todo	 falta;	 que	 en	 las	 grandes	Repúblicas	 el	 que	 es	 conocido,	 aunque
anochezca	 sin	dineros,	 sabe	que	el	día	 siguiente	no	ha	de	morir	de	hambre.	En	 los
pueblos	pequeños	en	faltando	lo	propio,	no	hay	esperanza	de	lo	ajeno;	el	perro	que	no
es	de	muchas	bodas	 siempre	anda	 flaco.	Si	el	 conejo	 tiene	dos	puertas	en	su	vivar,
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puede	salvarse;	pero	si	no	tiene	más	de	una,	luego	es	cazado.	El	hombre	que	no	sabe
nadar,	en	un	charco	se	ahoga;	pero	el	que	sabe	entrar	y	salir	en	la	mar,	no	se	anega.
Lo	 tercero,	 veía	 tan	 inclinado	 al	 buen	 hidalgo	 a	 llevarme	 consigo;	 y	 a	 mí	 tan
agradecido	a	quien	me	quiere	bien,	que	no	sabía	negárselo,	que	el	agradecer	el	amor	y
las	buenas	obras	es	de	pechos	nobles,	y	la	ingratitud	de	tiranos;	el	que	no	agradece	no
merece	 tener	 amigos;	 nada	 tienen	 los	 hombres	 que	 no	 sea	 recibido,	 y	 así	 desde
nuestro	nacimiento	habemos	de	comenzar	a	agradecer.	Tras	de	todo	esto	consideré	mi
estado,	y	 la	obligación	natural	que	 tengo	a	mí	propio.	El	buen	hidalgo	era	no	muy
rico,	y	de	sus	acciones	descubría	estrecheza	de	corazón;	no	parecía	liberal;	pobreza	y
miseria	 en	 un	 sujeto,	 aunque	 son	 para	 en	 uno,	 no	 quiero	 que	 sean	 para	 mí;	 yo
naturalmente	 soy	 enemigo	 de	 la	 escasez,	 y	 aun	 creo	 que	 la	 misma	 naturaleza	 le
aborrece,	siendo	como	es	pródiga	en	dar;	y	a	este	hidalgo	se	le	echaba	de	ver,	que	no
era	 escaso	 por	 pobre,	 sino	 por	 inclinación;	 pero	 con	 todo	 eso	 me	 aventuré	 a	 no
negarle	 lo	que	me	pedía.	Fuime	con	él	 a	 casa	de	 cierto	 titulo,	 con	quien	profesaba
parentesco	o	amistad;	porque	él	tenía	necesidad	de	algún	regalo,	por	las	burlas	que	le
habían	pasado	con	el	novillo,	y	en	entrando	dijo	a	un	despensero	de	la	casa	que	me
regalase:	él	entendió	sin	duda	que	no	me	regalase,	y	así	 lo	hizo;	de	manera,	que	de
pura	dicta	casi	se	me	vino	a	juntar	el	pecho	con	el	espinazo.	Era	ya	tarde,	y	mostrome
el	dicho	despensero	un	tinelo	donde	comían	los	criados	más	importantes	de	la	casa,
como	son	gentiles-hombres	y	pajes.	Llegose	la	hora	de	cenar,	y	el	tinelo	estaba	más
escuro	 que	 la	 última	 cubierta	 del	 navío.	 Entró	 cierto	 galancete,	 aunque	 no	 alto	 de
cuerpo,	 de	 razonable	 talle,	 trigueño	 de	 rostro,	 ceja	 arqueada,	 casi	 de	 hechura	 de
mariposa	de	seda,	buena	expedición	de	lengua,	pocos	conceptos	y	muchas	palabras,
más	lleno	de	hambre	que	de	hidalguía;	y	como	vio	tan	lóbrego	el	aposento,	dijo:	ola,
trae	 aquí	 velas.	Vino	un	pícaro,	 con	más	 andrajos	 que	un	molino	de	 papel,	 con	un
cabo	de	vela	portuguesa,	e	hincola	en	un	agujero	de	la	misma	mesa	tinelar,	que	si	no
tuviera	 nudo	 la	 madera,	 la	 hincara	 en	 la	 pared.	 Pusieron	 en	 ella	 unos	 manteles
desvirados,	que	parecían	delantal	de	zurrador.	Sacó	aquel	galán	una	servilleta	de	 la
faltriquera,	no	más	limpia,	pero	más	agujereada	que	cubierta	de	salvadera,	y	por	gran
cosa	dijo:	más	ha	de	veinte	años	que	la	tengo	conmigo,	lo	uno	por	no	ensuciarme	con
estos	 manteles;	 lo	 otro,	 porque	 me	 la	 dio	 cierta	 señora,	 que	 no	 quiero	 decir	 más.
Pusiéronles	a	cada	uno	un	rábano,	cuyas	hojas	fueron	la	ensalada,	y	el	rábano	el	sello
estomatical.	Yo	les	dije	que	estaban	seguros	de	la	fatigosa	pasión	de	orina,	así	por	el
uso	de	las	hojas,	como	por	la	templanza	en	la	comida,	que	no	les	dieron	a	cenar,	sino
unos	 bofes	 salpimentados	 con	 hollín	 y	 salpimiento.	 Respondió	 aquel	 entonadillo:
siempre	en	casa	de	mis	padres	oí	alabar	esta	virtud	de	la	 templanza,	y	por	haberme
criado	 con	 ella,	 soy	 templado	 en	 todas	mis	 acciones.	 Si	 no	 es	 en	 hablar,	 dijo	 otro
gentil-hombre.	Prosiguió,	que	los	hidalgos	tan	honrados	y	bien	nacidos	como	yo,	no
se	han	de	enseñar	a	ser	glotones,	que	no	saben	en	lo	que	se	han	de	ver,	en	paz	o	en
guerra.
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No	se	halla	que	mi	padre	comiese	más	de	una	vez	al	día,	y	con	mucha	templanza,
(si	no	era	cuando	le	convidaba	el	Duque	de	Alba,	grande	amigo	suyo,	que	entonces
comía	más	 que	 cuantos	 había	 en	 la	mesa),	 era	muy	 gran	 cortesano,	 tan	 discreto	 y
decidor,	 que	 entretenía	 solo	 a	 una	 sala	 de	 gente,	 pero	 con	 todo	 eso	 nos	 dejó	muy
pobres.	No	me	espanto	de	esto,	dije	yo,	que	el	caudal	eran	palabras	y	la	resulta	sería
viento:	 que	 cuando	 el	 hablar	 no	 se	 acompaña	 con	 el	 hacer,	 como	 se	 queda	 en	 la
primera	parte,	nunca	se	ve	el	 fruto	de	 la	 segunda.	La	dulzura	y	gracia	de	 la	 lengua
satisface	tanto	a	su	dueño,	que	todo	se	va	en	vanagloria	para	sí,	y	detracción	para	los
demás.	Y	en	resolución,	la	lengua	es	la	más	cierta	señal	de	lo	interior	del	alma,	que	la
mucha	locuacidad	no	deja	cosa	en	ella	que	no	eche	fuera.	A	todo	esto,	yo	esperaba	mi
cena,	 que	 según	 se	 tardaba,	 me	 parecía	 que	 servía	 ya	 en	 palacio.	 Asomó	 mi
despensero	con	un	platillo	de	mondongo,	más	 frío	que	 las	gracias	de	Mari	Ángela.
Tomelo	y	despedacelo,	que	no	había	con	qué	cortarlo;	y	al	olor	que	subió	de	tripa	mal
lavada,	 dijo	 aquel	 hablador:	 en	 viendo	 este	 género	 de	 comida,	 siento	 un	 olor
ambarino	que	me	consuela	el	alma,	porque	lo	comíamos	siempre	en	mi	aldea	hecho
con	las	manos	de	una	hermana	mía,	que	si	no	fuera	por	unos	cabellos	más	rubios	que
el	oro,	que	se	le	caían	encima,	lo	podía	comer	un	ermitaño.	A	mí	me	olió	de	manera,
que	deseaba	que	el	pícaro	me	lo	quitara	de	delante,	y	convidele	a	aquel	hidalgo	con
él,	 diciendo	 que	 había	 cenado;	 él	 lo	 probó	 y	 aprobó,	 y	 alabando	 el	 picante	 de	 la
pimienta	y	cebolla,	y	 la	 limpieza	de	 las	manos	que	lo	habían	hecho,	se	acabó	junto
con	el	 cabo	de	vela.	Comenzó	este	 a	decir:	 pícaro,	 trae	 aquí	 velas.	 ¿Cuáles	velas?,
preguntó	 el	 pícaro,	 váyase	 a	 pasear,	 y	 deje	 las	 velas.	 A	 fe	 de	 hidalgo,	 dijo	 aquel
gentil-hombre,	que	os	tengo	de	hacer	quitar	la	ración.	Eso	fuera,	dijo	el	pícaro,	si	me
la	hubieran	dado,	pero	la	que	no	se	ha	dado,	mal	se	puede	quitar,	que	como	sabe,	ha
más	 de	 cuatro	meses	 que	 no	 se	 da	 ración	 en	 esta	 casa.	 ¡Oh	 villano!,	 dijo	 el	 otro,
deshonra	buenos;	¿y	tal	has	de	decir?	Los	mal	nacidos	como	este	infaman	las	casas	de
los	señores,	que	no	saben	tener	paciencia	ni	sufrir	un	mal	día;	luego	echan	las	faltas
en	la	cara;	no	se	contentan	con	el	respeto	que	les	tienen	por	servir	a	quien	sirven;	mal
calláredes	vos	lo	que	yo	he	callado,	y	sufriérades	lo	que	yo	he	sufrido,	y	hubiérades
hecho	lo	que	yo	he	hecho,	supliendo	sus	faltas,	gastando	mi	hacienda,	prestando	mi
dinero,	 y	 diciendo	muchas	mentiras	 por	 disculpar	 sus	 descuidos.	 Los	 bien	 nacidos
tienen	 consideración	 a	 las	 muchas	 obligaciones	 de	 los	 señores:	 si	 hoy	 no	 tienen,
mañana	les	sobra	y	pagan	junto	lo	que	no	dan	por	menudo.	Señor,	dijo	el	pícaro,	yo
no	tengo	las	inteligencias	que	vuesa	merced	que	se	va	a	las	casas	de	juego.	Atajole	de
presto	el	gentil-hombre,	diciendo:	es	verdad	que	yo	juego	de	ordinario,	que	aún	no	ha
más	de	esta	 tarde,	que	gané	dinero	y	ciertas	 joyuelas	y	una	cadenilla	de	oro.	¿Pues
cómo	 no	 tiene	 para	 velas?,	 dijo	 el	 pícaro.	 Porque	 di,	 respondió,	 todo	 el	 dinero	 de
barato.	No	es	mucho,	dijo	el	pícaro,	si	es	verdad	esto,	que	de	cuantas	veces	lo	recibe
le	dé	una.	¿Yo,	pícaro?,	dijo	el	mozalvillo.	Como	su	padre,	 respondió	el	pícaro.	Mi
padre,	dijo	el	galán,	tomábalo,	porque	se	lo	daban	y	lo	merecía.	Y	vuesa	merced,	dijo
el	pícaro,	porque	lo	pide	y	no	lo	merece.	A	toda	esta	pendencia,	y	otra	que	se	había
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trabado	entre	dos	pajes,	sobre	la	antigüedad	del	asiento,	estaba	a	oscuras	el	 lóbrego
tinelo,	 y	yo	espantado	dije	 al	mozuelo	que	 callase	y	 tuviese	 respeto,	 que	 a	 los	que
tienen	oficio	superior	en	casa	de	 los	señores,	no	se	 les	habían	de	atrever	de	aquella
manera.	 Déjelo	 vuesa	merced,	 dijo	 otro	 gentil-hombre,	 que	 si	 el	 pícaro	 habla,	 por
todos	habla:	que	si	 jugando	sentencia	una	causa	que	no	sea	en	su	 favor,	 luego	dice
que	lo	hace	porque	le	den	barato.	Fuera	de	ser	el	que	nos	ponga	a	todos	en	mal	con	el
señor,	congraciador	general,	y	celebrador	y	reidor	de	lo	que	el	señor	dice,	arcaduz	de
la	oreja,	manantial	de	chismes,	estafeta	de	lo	que	no	pasa	en	todo	el	mundo.	Si	dice
algo,	él	lo	celebra	y	quiere	que	se	lo	celebren	todos:	si	otro	dice	o	hace	algo	bueno,	lo
procura	derribar	y	deshacer;	si	malo,	a	pura	risa	lo	persigue,	y	si	alguno	le	parece	que
se	 le	va	entrando	al	 señor	 en	 la	voluntad,	por	mil	 caminos	 le	descompone.	Estas	y
otras	muchas	cosas	 le	dije	yo	de	mi	persona	a	 la	suya	con	cinco	palmos	de	espada.
Cuando	yo	esperaba	una	grande	pendencia,	el	habladorcillo	dio	una	carcajada	de	risa,
con	que	el	otro	se	indignó	mucho	más,	y	dijo:	¿luego	no	es	verdad	lo	que	digo?	Y	el
otro	con	una	risa	falsa	le	dijo:	eso	y	mucho	más	es	verdad:	y	vuesa	merced	sabe	poco
de	 palacio,	 que	 aquí	 el	 doblez	 y	 la	 ficción	 están	 en	 su	 lugar:	 no	 hay	 verdad,	 sino
lisonja	y	mentira,	y	el	que	no	la	trata	no	puede	valer	en	palacio.	Desde	que	nací	me
crié	 en	 él,	 y	 aunque	mi	padre	me	avisaba	de	 esto	mismo,	nunca	 le	vi	medrar,	 sino
cuando	 decía	mal	 de	 algún	 ausente,	 que	 como	 sea	 dicho	 con	 donaire.	 Como	 él	 lo
decía,	alegra	el	ánimo,	endulza	el	oído,	atrae	 la	voluntad,	y	saca	 risa	de	 los	pechos
melancólicos.	Y	llevárase	el	diablo,	dije	yo,	a	quien	lo	dice,	y	a	quien	escucha,	y	a
quien	 incita	a	que	se	diga,	y	a	quien	 tiene	 tan	 ruin	opinión,	y	a	quien	 lo	consiente,
pudiéndolo	estorbar	que	no	se	diga.	Y	querer	nadie	hacer	ley	de	su	mala	condición	y
costumbre	 en	 las	 cosas	 de	 palacio,	 es	 yerro	 notable	 y	 digno	 de	 castigo,	 que	 todos
estos	son	actos	que	tienen	su	principal	descendencia	y	origen	de	la	antiquísima	casa
de	la	envidia.	Pasión	infame,	engendrada	en	pechos	que	piensan	que	el	bien	ajeno	ha
de	redundar	en	daño	suyo,	desnudos	de	partes	y	merecimientos,	la	cual	envidia	es	la
más	 perniciosa	 de	 todas;	 porque	 como	 tiene	 su	 fundamento	 en	 un	 pesar	 del	 bien
ajeno,	todo	el	tiempo	que	dura	en	aquel	la	prosperidad,	dura	en	este	la	malicia,	y	sin
tasa	ni	 elección,	porque	el	mismo	en	quien	 se	halla	 tan	 abominable	 inclinación,	 en
todo	se	opone	al	menor,	porque	no	se	iguale,	y	al	igual,	porque	no	le	deje	atrás,	y	al
mayor,	porque	no	 le	sujete.	 ¡Qué	 templado	está	a	 lo	viejo!	dijo	el	hablador.	 ¡Y	qué
destemplado	está	él	a	lo	moderno!	dije	yo.	Y	prosiguió	diciendo:	¿entre	los	religiosos
y	 religiosas,	 puede	 negarme	 que	 no	 son	 muy	 ordinarias	 las	 envidias	 sobre	 las
elecciones	de	 superiores,	y	oficios?	Cuando	 las	haya,	que	pocas	veces	 las	hay,	dije
yo,	al	fin	son	sobre	cosas	honradas,	de	mucha	calidad	e	importancia	para	su	Religión,
y	 cada	 uno	 sigue	 el	 bando	 que	 más	 le	 parece	 conveniente	 para	 cosas	 de	 tanta
substancia:	 pero	 en	palacio,	 ¿sobre	qué	 es	 la	 envidia,	 sino	 sobre	unas	 calzas	viejas
que	desechó	el	 señor	por	más	que	viejas?	¿O	sobre	hacerse	 secretario	de	 lo	que	es
público	en	la	boca	de	todos?	Pues	quiero	que	entiendan	los	habladores	y	cizañeros	de
palacio,	que	ya	con	su	argentería	falsa	pueden	traer	enlabiado	al	señor,	en	tanto	que
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por	 la	 tierna	edad	se	deja	 llevar	de	congraciadores,	que	al	 fin	 son	descendientes	de
sangres	alimentadas	con	virtud	y	valor	de	ánimo,	y	han	de	caer	en	 la	cuenta	mejor
que	en	el	yerro,	y	conocer	lo	que	es	bien	y	mal,	y	premiarlo	conforme	a	la	intención
con	que	ha	corrido.	Preguntó	aquel	gentil-hombre:	¿pues	no	ha	de	 tener	el	Príncipe
criados,	que	por	la	reputación	del	señor	sepan	cumplir	de	palabra	con	los	mercaderes,
y	entretener	los	acreedores	a	quien	deben?	Eso,	dije	yo,	es	lo	que	menos	importa	a	los
señores,	porque	los	tales	criados	no	mienten	por	entretener	las	trampas	de	los	señores,
sino	por	dilatar	 las	que	ellos	hicieron	a	vueltas	de	ellos.	Mas	pregunto,	¿es	 forzoso
que	 por	 estar	 un	 hombre	 ocioso	 y	 vicioso,	 ha	 de	 servir	 toda	 la	 vida,	 sujeto	 a	 las
costumbres	 envejecidas	 de	 los	 que	 no	 pretenden	 más	 de	 vivir	 y	 morir,	 y	 por
levantarse	 tarde	 y	 ejercitar	 la	 poltronería,	 han	 de	 estar	 todo	 el	 día	 arrimados	 a	 la
pared,	como	ánima	de	gigantón	en	puerta	de	taberna?	Bien	sé	que	no	han	de	ser	todos
soldados,	ni	todos	estudiantes,	oficiales	y	sacerdotes,	que	servirse	tienen	las	gentes	de
las	 gentes	 y	 los	 Príncipes	 de	 los	 hombres	 que	 sean	 hombres,	 que	 no	 profesan	 la
adulación	por	comer	y	holgar.	Estudien,	lean,	aprendan	algo	de	virtud,	que	no	ha	de
ser	 todo	 congraciarse	 con	 el	 señor,	 derribando	 al	 uno,	 desacreditando	 al	 otro,	 y
amenazando	a	aquel,	y	enfadando	a	todos.	Sobre	cosas	que	no	tienen	más	calidad,	ni
cantidad,	que	comer	y	pasearse,	y	a	la	vejez	contar	historias,	que	ni	las	vieron,	ni	las
leyeron,	ni	aun	quizá	las	oyeron,	que	la	necesidad	los	hace	inventores.	Ya	se	me	iba
desatando	el	frenillo	contra	la	vida	de	palacio,	como	el	estómago	estaba	desocupado
y	 las	 partes	 orgánicas	 obraban	 más	 desenvueltamente,	 cuando	 entraron	 hachas
encendidas,	alumbrando	toda	la	casa,	que	sirvió	la	visita	de	que	por	una	saetía	entrase
la	luz	a	la	mesa	de	los	doce	pajes,	y	acudiendo	cada	uno	a	sus	obligaciones,	quedé	tan
solo,	que	pude	desamparar	las	mías	en	el	tinelo,	y	desliceme	lo	más	calladamente	que
pude	sin	despedirme	de	nadie,	ni	hablar	palabra,	volviendo	de	cuando	en	cuando	el
rostro	 atrás,	 por	 ver	 si	 me	 seguían	 por	 la	 cosa	 que	 había	 hecho	 en	 el	 regalo
mondonguil,	que	no	comí,	ni	comiera,	y	en	verme	libre	de	aquel	carnero	de	huesos
mondos,	entendí	que	me	había	escapado	de	alguna	mazmorra	de	Argel.	Fuime	a	mi
posadilla,	 que	 aunque	 pequeña,	 me	 hallé	 con	 una	 docena	 de	 amigos	 que	 me
restituyeron	mi	libertad,	que	los	libros	hacen	libre	a	quien	los	quiere	bien.	Con	ellos
me	consolé	de	la	prisión	que	se	me	aparejaba,	y	satisfice	el	hambre	con	un	pedazo	de
pan	 conservado	 en	 una	 servilleta,	 y	 a	 la	 dicta	 con	 un	 capitulo	 que	 encontré	 en
alabanza	del	ayuno.	¡Oh	libros,	fieles	consejeros,	amigos	sin	adulación,	despertadores
del	 entendimiento,	maestros	 del	 alma,	 gobernadores	 del	 cuerpo,	 guiones	 para	 bien
vivir	 y	 centinelas	 para	 bien	 morir!	 ¿Cuántos	 hombres	 de	 obscuro	 suelo	 habéis
levantado	 a	 las	 cumbres	más	 altas	 del	mundo?	 ¿Y	 cuántos	 habéis	 subido	 hasta	 las
sillas	del	cielo?	¡Ola	libros,	consuelo	de	mi	alma,	alivio	de	mis	trabajos,	en	vuestra
santa	 doctrina	 me	 encomiendo!	 Reposa	 aquella	 noche	 muy	 poco,	 porque	 como	 el
sueño,	que	 se	dio	para	descanso	del	cuerpo,	 se	hace	de	vapores	cálidos	y	húmedos
que	suben	del	estómago,	y	manjar	al	cerebro,	y	yo	estaba	casi	en	ayunas,	fue	tan	poco
mi	 sueño,	 que	 a	 las	 seis	 de	 la	 mañana	 estaba	 ya	 vestido.	 Santigüeme,	 y
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encomendándome	al	Autor	de	la	vida,	fuime	a	un	humilladero	del	bendito	Ángel	de	la
Guarda,	que	está	de	la	otra	parte	de	la	puente	Segoviana.	El	día	amaneció	claro,	y	el
sol	grande,	y	de	color	amarillazo.	Fuera	de	esto	en	un	rebaño	de	ovejas	que	encontré
cerca	 de	 la	 puente	 vi	 que	 los	 carneros	 se	 topaban	 unos	 con	 otros,	 y	 de	 cuando	 en
cuando	alzaban	 los	ojos	 al	 cielo;	 eché	de	ver	 la	 tempestad	que	amenazaba	al	día	y
dime	prisa	para	volver	pronto.	Fui	a	rezar,	y	en	acabando	llegó	el	ermitaño	a	mí,	que
me	pareció	ser	hombre	de	buen	discurso,	y	me	dijo:	no	hará	tan	buen	día	como	hizo
el	del	bienaventurado	San	Isidro,	si	se	halló	vuesa	merced	aquí.	Si	me	hallé	dije	yo,	y
he	conocido	las	mismas	señales	del	mal	tiempo,	por	donde	este	día	no	se	parecerá	al
otro.	 Cierto,	 dijo	 el	 ermitaño,	 que	miré	 desde	 este	 alto,	 y	 se	me	 representó	 con	 la
mucha	 cantidad	que	había	de	 coches	y	 carros,	 una	hermosa	 flota	de	navíos	de	 alto
bordo,	que	me	trujo	a	la	memoria	algunas	que	he	visto	en	España	y	fuera	de	ella.	En
el	mismo	concepto,	dije	yo,	estuve	aquel	día	que	venía	con	un	poco	de	gota,	con	el
espacio	 y	 remanso	 que	 requiere	 tal	 enfermedad,	 y	 me	 acordé	 de	 la	 armada	 de
Santander,	que	tan	hermosa	apariencia	tuvo,	y	tan	mal	se	logró.	Llegando	al	medio	de
la	puente	me	llamaron	para	subir	en	un	coche	dos	caballeros	del	hábito	eclesiástico,
de	 muy	 gallardos	 entendimientos,	 acompañados	 de	 prudencia	 y	 bondad.	 Subí,	 y
apenas	estuve	en	el	coche,	cuando	se	alborotaron	los	caballos	por	una	superchería	que
usó	un	hombre	de	a	caballo	con	un	hidalgo	de	a	pie,	de	muy	buena	suerte,	sobre	haber
sido	estorbo	para	no	hablar	 a	 su	 comodidad	con	una	cuadrilla	de	 cien	mujeres	que
ocupaban	un	coche	ajeno,	que	en	cogiéndole	prestado	cabe	dentro	 todo	un	 linaje	y
toda	una	vecindad.	Alborotada	la	flota	carrozal,	llegose	cerca	de	nosotros	el	autor	de
la	 pesadumbre,	 muy	 ufano	 de	 lo	 que	 había	 hecho.	 Díjole	 uno	 de	 aquellos	 dos
caballeros,	 Bernardo	 de	 Oviedo:	 si	 fuera	 lícito	 a	 los	 hombres	 hacer	 todo	 lo	 que
pueden,	no	se	fuera	vuesa	merced	riendo	de	la	sinrazón	que	ha	hecho.	Respondió	el
otro:	vuesa	merced	no	debe	de	 saber	qué	 cosa	 es	 ser	 enamorado.	A	 lo	menos,	 dijo
Bernardo,	 sé	 que	 el	 amor	 no	 enseña	 a	 hacer	 cosas	 ruines.	 Pasó	 acaso	 por	 allí	 el
Maestro	Franco	con	su	mula,	y	dijo	el	agresor:	no	se	desconsuele	vuesa	merced,	que
por	lo	menos	ha	granjeado	la	voluntad	de	doce	mujeres,	que	con	esa	hazaña	y	doce
pasteles	 de	 costa,	 irán	 a	 decir	 que	 vuesa	 merced	 es	 un	 Alejandro	 y	 un	 Escipión.
¿Huélganse	conmigo,	dijo	el	valiente?	Pues	vive	Dios	que	si	no	fueran	clérigos	había
de	 pasar	 el	 negocio	 adelante.	 Pues	 por	 eso,	 dijo	 el	 Maestro	 Franco,	 lo	 hizo	 Dios
mejor,	 que	 sin	 quedar	 vuesa	merced	descomulgado	nos	ha	dado	harta	materia	 para
reír.

A	 todo	 esto	 estaba	 muy	 colérico	 cierto	 gentil	 hombre	 que	 iba	 allí,	 de	 buena
conversación	 y	 poca	 substancia,	 y	 dijo:	 ¿es	 posible	 que	 ha	 tenido	 aquel	 hidalgo
paciencia	 para	 no	 vengarse	 de	 su	 agravio,	 aunque	 le	 hicieran	 pedazos?	 ¿De	 cuál
agravio?,	dijo	Bernardo.	Él	anduvo	muy	bien	en	no	hacer	diligencia	donde	no	había
de	aprovechar,	y	los	agravios	que	no	caen	sobre	materia,	no	tocan	a	la	honra,	ni	aun	a
la	 ropa,	 si	 bien	 perturban	 el	 ánimo.	 Jugando	 suelen	 decir	 mil	 disparates	 los	 que
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pierden,	como	decir:	cualquiera	que	se	huelga	que	pierda,	miente,	y	es	un	cornudo.
Hase	de	reír	de	esto,	porque	nadie	dio	materia	para	la	desmentida,	y	llamase	materia
la	ocasión	de	agravio	hecho	con	palabras,	o	con	obras,	sobre	que	caiga	la	venganza.
Si	dándole	a	un	jumento	de	varazos,	le	alcanzan	a	dar	a	un	hombre,	o	si	jugando	al
mallo	o	a	los	trucos	le	aciertan	a	dar	un	palo,	no	tiene	de	que	sentirse,	porque	aquel
agravio	 no	 cayó	 sobre	 materia,	 y	 la	 paciencia	 en	 semejantes	 casos	 arguye	 mucho
valor	 de	 ánimo.	 Ea,	 señor,	 dijo	 el	 otro,	 que	 la	 paciencia	 en	 tan	 notorias	 injurias
descubre	pocos	hígados	en	quien	ordinariamente	la	tiene.	Por	tres	cosas,	dijo	Luis	de
Oviedo,	 tiene	 un	 hombre	 paciencia	 notable,	 o	 por	 no	 entender	 bien	 las	 cosas	 del
mundo,	 o	 por	 templanza	 natural	 de	 condición,	 o	 por	 virtud	 adquirida	 de	 muchos
actos;	y	el	que	sin	estas	 tres	cosas	sufre	 injurias	que	no	puede	remediar,	manifiesta
invencible	 ánimo	 para	 ellas,	 y	 menosprecio	 para	 quien	 las	 hace.	 Al	 tiempo	 que
acababa	esta	conversación	con	el	ermitaño,	vi	todo	el	cielo	revuelto	y	turbado,	fuime
a	 despedir	 para	 irme,	 y	 él	me	 detuvo	 diciendo,	 que	 antes	 que	 acabase	 de	 pasar	 la
puente	me	cogería	la	borrasca:	dentro	de	poco	espacio	fue	tan	grande	la	tempestad	de
truenos,	 relámpagos	 y	 rayos,	 que	 la	 creciente	 en	menos	 de	media	 hora	 casi	 vino	 a
cubrir	 los	 ojos	 de	 la	 puente,	 y	 fue	 forzoso	 cerrar	 las	 puertas	 del	 humilladero,	 que
combatidas	del	aire,	hicieron	mucho	en	no	rendirse	a	su	violencia.	Mejor	está	vuesa
merced	aquí,	dijo	el	ermitaño,	que	no	en	el	camino.	Qué	mejor,	dije	yo,	que	estando
en	 la	 casa	 del	mismo	 defensor	 de	 nuestras	 almas	 y	 cuerpos,	 criado	 para	 eso	 de	 la
inefable	 bondad	 del	 Eterno	 Padre;	 más	 bien	 guardados	 estamos	 que	 fuera	 de	 ella.
Guarda	 a	 quien	 no	 solamente	 la	 heredad	de	Dios	 reverencia	 y	 conoce:	 pero	 aun	 la
antigüedad,	ciega	de	la	lumbre	de	Fe,	tuvo	grande	veneración,	dedicándole	templos,	y
levantándole	 altares	 en	 nombre	 del	 genio,	 que	 así	 llamaban	 los	 antiguos	 al
benditísimo	Ángel	Custodio.	¡Jesús,	y	qué	continuos	e	inciviles	truenos!	¡qué	gruesa
piedra!	 ¡qué	perseverancia	 tan	grande!	Desde	que	yo	vine	a	Castilla,	nunca	entendí
que	fuera	tan	sujeta	a	tempestades	tan	desatadas	como	las	que	muchas	veces	he	visto,
que	en	mi	tierra,	por	ser	llena	de	grandes	montañas	muy	altas	y	sujetas	a	la	fuerza	de
los	 vientos,	 no	 es	 tan	 de	 admirar	 que	 se	 vean	 estos	 tan	 arrebatados	 turbiones,
mezclados	con	vientos	y	granizo.	¿De	dónde	es	vuesa	merced?,	dijo	el	ermitaño.	Yo,
señor,	respondí,	soy	de	Ronda,	ciudad	puesta	sobre	muy	altos	riscos	y	peñas	tajadas,
muy	combatida	de	ordinario	de	ponientes	y	levantes	furiosos;	de	manera	que	si	fueran
los	edificios	como	estos,	se	los	levaran	tormentas.	Nunca	he	sabido	hasta	ahora,	dijo
el	 ermitaño,	 de	 dónde	 fuese	 vuesa	 merced,	 aunque	 le	 conocí	 en	 Sevilla,	 y	 le
comuniqué	en	Flandes	y	en	Italia.	Mirele	con	cuidado,	y	haciendo	reflexión,	conocile,
que	había	sido	soldado	donde	dijo;	holgueme,	y	abracelo,	y	supe	de	él	que	se	había
retirado	 a	 la	 soledad	 de	 los	 montes	 algunos	 años	 a	 servir	 a	 Dios,	 y	 por	 haber
enfermado	se	vino	a	poblado,	o	cerca	de	él,	a	pasarla	vida	cremítica,	dándole	a	Dios
lo	que	 le	quedaba.	Aunque	 la	 furia	del	argavieso	no	duró	más	de	una	hora,	el	agua
que	 tras	 él	 se	 siguió	 duró	 sin	 cesar	 hasta	 el	 día	 siguiente,	 con	 furia	 de	 vientos
deshechos.	 El	 buen	 ermitaño	 se	 halló	 con	 carbón,	 encendió	 un	 brasero,	 e	 hízome
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quedar	 a	 comer	 con	 él,	 de	 lo	 que	 Dios	 le	 había	 enviado	 por	 mano	 de	 gente	 muy
devota,	de	que	hay	mucha	abundancia	en	Madrid.
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Descanso	IX

Cerradas	 las	 puertas	 del	 humilladero,	 para	 defensa	 del	 viento,	 y	 encendido	 el
carbón	para	la	del	frío,	estaba	el	lugar	abrigado	y	apacible,	que	el	armonía	que	el	aire
hace	con	el	ruido	de	las	canales	produce	una	consonancia	agradable	para	las	orejas	y
no	 para	 el	 cuerpo,	 que	 en	 esto	 se	 diferencia	 el	 oído	 del	 tacto,	 que	 hay	 cosas	 que
tocadas	son,	buenas,	y	oídas	son	malas,	y	al	contrario.	Comimos,	y	encerrados	todo	el
día	con	la	oscuridad,	la	noche	y	día	fueron	todo	noche.	Tornó	el	ermitaño	a	repetir	su
primera	pregunta,	y	como	estábamos	ociosos,	y	encerrados,	sin	tener	otra	ocupación,
tratamos	 de	 lo	 que	 se	 nos	 ofreció.	 Preguntome	 dónde	 había	 estudiado,	 y	 cómo	me
había	divertido	tanto	por	el	mundo,	siendo	de	una	ciudad	tan	apartada	del	concurso
ordinario,	y	que	para	la	cortedad	de	la	vida	humana	tiene	bastantes	y	sobrados	regalos
para	 pasar	 con	 alguna	 quietud.	Yo	 le	 respondí	 a	 todo	 lo	 que	me	 preguntó:	 aunque
aquellos	altos	riscos	y	peñas	levantadas,	por	la	falta	de	la	comunicación,	despertadora
de	 la	ociosidad,	y	engendradora	de	amistades,	no	son	muy	conocidos;	con	 todo	eso
cría	 tan	 gallardos	 espíritus,	 que	 ellos	 mismos	 apetecen	 la	 comunicación	 de	 las
grandes	 ciudades	 y	 Universidades,	 que	 purifican	 los	 ingenios,	 y	 los	 hinchen	 de
doctrina,	por	donde	hay	vivos	en	este	tiempo	varones,	con	cuya	salud	se	alegra,	con
tanta	aprobación	de	hombres	doctos,	que	no	tienen	necesidad	de	la	mía.	Tuvimos	allí
un	 gran	 maestro	 de	 gramática,	 llamado	 Juan	 Causino,	 no	 de	 los	 que	 dicen	 ahora
Preceptores,	 sino	de	aquellos	 a	quien	 la	 antigüedad	dio	nombre	de	gramáticos,	que
sabían	generalmente	de	todas	las	ciencias,	doctísimo	en	las	humanas	letras,	virtuoso
en	 las	 costumbres,	 dechado	 que	 obligaba	 a	 que	 se	 las	 imitasen,	 las	 cuales	 enseñó
juntamente	con	la	lengua	latina,	en	que	hacía	muy	elegantes	versos.	Era	naturalmente
manco	 de	 ambas	manos;	 pero	 de	 los	más	 respetados	 y	 temidos	 a	 fuerza	 de	 virtud
propia;	lo	cual	granjeó	con	enseñar	silencio	más	que	hablar,	porque	decía	él	muchas
veces	que	el	hablar	era	para	las	ocasiones	forzosas,	y	el	callar	para	siempre.	De	esto,
y	la	lengua	latina,	si	no	fui	de	los	mejores	discípulos,	tampoco	fui	de	los	peores.

Estando	 yo	 razonablemente	 instruido	 en	 la	 lengua	 latina,	 de	 manera	 que	 sabía
entender	 un	 epigrama	 y	 componer	 otro,	 y	 adornado	 con	 un	 poco	 de	 música,	 (que
siempre	han	 tenido	entre	 sí	algún	parentesco	estas	dos	 facultades),	por	 la	 inquietud
natural	que	siempre	tengo	y	he	tenido,	quise	ir	a	donde	pudiese	aprender	alguna	cosa
que	me	adornase	y	perfeccionase	el	natural	talento	que	Dios	y	naturaleza	me	habían
concedido.	Mi	padre,	viendo	mi	deseo	e	inclinación,	no	me	hizo	resistencia,	antes	me
habló	a	 su	modo	con	 la	 sencillez	que	por	allá	 se	usa,	diciendo:	hijo,	mi	costilla	no
alcanza	a	más	de	lo	que	he	hecho,	 id	a	buscar	vuestra	ventura,	Dios	os	guíe	y	haga
hombre	de	bien;	y	con	esto	me	echó	su	bendición,	y	me	dio	lo	que	pudo,	y	una	espada
de	 Bilbao,	 que	 pesaba	 más	 que	 yo,	 que	 en	 todo	 el	 camino	 no	 me	 sirvió	 sino	 de
estorbo.	Partime	para	Córdoba,	aunque	 llegué	entero,	que	es	donde	acude	el	arriero
de	 Salamanca,	 y	 allí	 vienen	 de	 toda	 aquella	 comarca	 los	 estudiantes	 que	 quieren
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encaminarse	 para	 la	 dicha	Universidad.	 Fuime	 al	mesón	 del	 Potro,	 donde	 el	 dicho
arriero	tenía	posada,	holgueme	de	ver	a	Córdoba	la	llana,	como	muchacho	inclinado	a
trafagar	el	mundo.	Fuime	luego	a	ver	la	Iglesia	mayor,	por	oír	la	música,	donde	me	di
a	conocer	a	algunas	personas,	así	por	acompañar	a	mi	soledad,	como	por	tratar	gente
de	quien	poder	aprender;	que	realmente	con	la	poca	experiencia	y	haberme	apartado
poco	había	de	mis	padres	y	hermanos,	 acto	que	engendra	encogimiento	en	 los	más
gallardos	espíritus,	viendo	que	en	aquella	ausencia	era	forzoso,	y	que	la	fortuna	nos
acomete	en	cobardía,	animeme	 lo	mejor	que	pude,	diciendo:	 la	pobreza	me	sacó,	o
por	mejor	decir,	me	echó	de	casa	de	mis	padres,	¿qué	cuenta	daría	yo	de	mí	 si	me
tornase	a	ella?	Si	 los	pobres	no	se	alientan	y	animan	a	si	propios,	¿quién	 los	ha	de
animar	 y	 alentar?	Y	 si	 los	 ricos	 acometen	 las	 dificultades,	 los	 pobres	 ¿por	 qué	 no
acometerán	las	dificultades,	y	aun	los	imposibles,	si	es	posible?	Enternézcome	con	la
memoria	de	mis	hermanos;	pero	esta	se	ha	de	olvidar	con	el	deseo	de	poderles	hacer
bien;	y	si	no	pudiere,	a	lo	menos	habré	hecho	de	mi	parte	lo	posible	y	obligatorio.	No
se	 vienen	 las	 cosas	 sin	 trabajo;	 quien	 no	 se	 anima	 de	 cobarde,	 se	 queda	 en	 los
principios	de	la	dificultad;	si	no	hago	más	que	mis	vecinos,	tan	ignorante	me	quedaré
como	ellos;	ánimo,	que	Dios	me	ha	de	ayudar.	Fuime	a	mi	posada,	o	a	la	del	mesón
del	Potro,	y	púseme	a	comer	lo	que	yo	pude,	que	era	día	de	pescado:	en	sentándome	a
la	mesa,	llegose	cerca	de	mí	un	gran	marchante,	que	los	hay	en	Córdoba	muy	finos,
que	debía	ser	vagamundo,	y	me	oyó	hablar	en	la	Iglesia	mayor,	o	el	diablo	hablaba	en
él,	y	díjome:	señor	soldado,	bien	pensará	vuesa	merced	que	no	le	han	conocido,	pues
sepa	que	está	su	fama	por	acá	esparcida	muchos	días	ha.	Yo	soy	un	poco	vano,	y	no
poco:	creímelo,	y	le	dije:	vuesa	merced	¿conóceme?	Y	él	me	respondió:	de	nombre	y
fama	muchos	días	ha,	y	diciendo	esto	sentose	junto	a	mí,	y	me	dijo:	vuesa	merced	se
llama	N.	y	es	gran	latino,	poeta	y	músico:	desvanecime	mucho	y	convidelo	si	quería
comer:	 él	 no	 se	 hizo	 de	 rogar	 y	 echó	mano	 de	 un	 par	 de	 huevos	 y	 unos	 peces	 y
comiolos;	 yo	 pedí	 más,	 y	 él	 dijo:	 señora	 huéspeda	 (porque	 no	 posaba	 en	 aquella
posada)	no	sabe	vuesa	merced	lo	que	tiene	en	su	casa;	sepa	que	es	el	más	hábil	mozo
que	hay	en	toda	la	Andalucía:	a	mí	diome	más	vanidad,	y	yo	a	él	más	comida,	y	dijo:
como	en	esta	ciudad	se	crían	siempre	tan	buenos	ingenios,	tienen	noticia	de	todos	los
que	 hay	 buenos	 en	 toda	 esta	 comarca.	 ¿Vuesa	 merced	 no	 bebe	 vino?	 No	 señor,
respondí	yo.	Hace	mal,	dijo	él,	porque	es	ya	un	hombrecito,	y	para	caminos	y	ventas,
donde	 suele	 haber	 malas	 aguas,	 importa	 beber	 vino,	 fuera	 de	 ir	 vuesa	 merced	 a
Salamanca,	tierra	frigidísima,	donde	un	jarro	de	agua	suele	corromper	a	un	hombre:
el	vino	templado	con	agua	da	esfuerzo	al	corazón,	color	al	rostro,	quita	la	melancolía,
alivia	en	el	camino,	da	coraje	al	más	cobarde,	templa	al	hígado,	y	hace	olvidar	todos
los	pesares:	tanto	me	dijo	del	vino,	que	me	hizo	traer	de	lo	fino	media	azumbre,	que
él	bebiese,	que	yo	no	me	atreví.	Bebió	el	buen	hombre,	y	tornó	a	mis	alabanzas,	y	yo
a	oírlas	de	muy	buena	voluntad,	y	al	sabor	de	ellas	a	traer	más	comida,	tornó	a	beber
y	a	convidar	a	otros	tan	desengañados	como	él	diciendo	que	yo	era	un	Alejandro,	y
mirando	hacia	mí,	dijo:	no	me	harto	de	ver	a	vuesa	merced,	que	vuesa	merced	es	N.
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Aquí	está	un	hidalgo,	tan	amigo	de	hombres	de	ingenio,	que	dará	por	ver	en	su	casa	a
vuesa	merced	doscientos	ducados.

Ya	yo	no	cabía	en	mí	de	hinchado	con	tantas	alabanzas,	y	acabando	de	comer,	le
pregunté	quién	era	aquel	caballero.	Él	dijo:	vamos	a	su	casa,	que	quiero	poner	a	vuesa
merced	con	él.	Fuimos,	y	siguiéndole	aquellos	amigos	suyos,	y	del	vino,	y	yendo	por
el	 barrio	 de	San	Pedro,	 topamos	 en	una	 casa	grande	un	hombre	 ciego,	 que	parecía
hombre	 principal,	 y	 riéndose	 el	 bellacón,	 me	 dijo:	 este	 es	 el	 hidalgo	 que	 dará
doscientos	ducados	por	ver	a	vuesa	merced.	Yo	corrido	de	la	burla	le	dije:	y	aun	por
veros	a	vos	en	la	horca	los	diera	yo	de	muy	buena	gana.	Ellos	se	fueron	y	yo	quedé
muy	colérico	y	medio	afrentado	con	la	burla,	aunque	dijo	verdad,	que	el	ciego	bien
diera	 por	 verme	 cuanto	 tenía.	 Esta	 fue	 la	 primera	 baza	 de	 mis	 desengaños,	 y	 el
principio	de	conocer	que	no	 se	ha	de	 fiar	nadie	de	palabras	 lisonjeras,	que	 traen	el
castigo	 al	 pie	 de	 la	 obra.	 ¡De	 qué	 podía	 yo	 envanecerme,	 pues	 no	 tenía	 virtud
adquirida	en	que	fundar	mi	vanidad!	La	poca	edad	está	llena	de	mil	desconciertos	y
desalumbramientos;	los	que	poco	saben	fácilmente	se	dejan	llevar	de	la	adulación.	Yo
me	dejé	engañar	con	aquello	que	deseaba	hubiera	en	mí,	pero	no	es	de	espantar	que
un	hombre	sencillo	y	sin	experiencia	sea	engañado	de	un	cauteloso;	mas	será	digno
de	castigo	 si	 se	deja	engañar	 segunda	vez.	No	 tenía	de	qué	correrme	por	 lo	hecho,
sino	de	qué	aprender	para	adelante	a	desapasionarme	de	las	cosas	del	mundo;	pero	al
fin	me	lastimó	la	burla	de	manera,	que	no	siendo	amigo	de	venganzas,	quise	probar	la
mano,	a	ver	si	sabría	dar	una	traza	para	que	me	la	pagase	aquel	burlador.	Había	otros
estudiantes	esperando	al	mismo	arriero,	híceme	camarada	con	ellos,	y	comenzamos	a
pasear	juntos.	Yo	me	quité	el	vestido	de	camino	y	me	vestí	una	sotanilla	y	ferreruelo
negro	de	muy	gentil	ventidoseno	de	Segovia,	y	trújelo	de	manera,	que	los	estudiantes
lo	conociesen	bien,	y	luego	me	torné	a	poner	de	camino.	El	bellaco	del	burlador	vino
a	 la	 tarde,	 riéndose	mucho,	 y	 yo	más,	 porque	no	 entendiese	que	me	había	 corrido;
díjele:	que	quería	por	mi	amigo	a	hombre	de	 tan	buen	gusto,	y	entre	 los	dos	y	 sus
amigos	reímos	el	disimulo	con	que	había	comido	y	hablado.	Él	tenía	conocimiento,
no	muy	 sencillo,	 en	 una	 casa	 donde	 se	 daba	 de	 comer	 razonablemente,	 y	 a	 precio
convenible,	y	así	me	dijo,	que	quería	que	comiese	yo	allí	siempre,	porque	nos	harían
cortesía;	 yo	 le	 dije:	 si	 haré,	 con	 tal	 que	 vuesa	 merced	 coma	 conmigo,	 pero	 estoy
esperando	 un	 mercader	 que	 acude	 a	 las	 ferias	 de	 Ronda,	 para	 quien	 traigo	 una
libranza	de	cien	ducados,	y	hasta	que	él	venga,	no	lo	puedo	pasar	muy	bien.	No	le	dé
a	vuesa	merced	pena,	dijo	él,	pensando	que	tenía	lance,	que	yo	haré	que	le	fíen	cuanto
quisiere.	Eso	no,	 dije	yo,	 que	 tiemblo	de	 tratar	 de	 fiar,	 ni	 ser	 fiado,	que	por	 ahí	 se
perdió	mi	padre.	Yo	le	daré	a	vuesa	merced	una	muy	gentil	prenda	sobre	que	nos	fíen,
hasta	que	venga	este	mercader.	Sea	en	hora	buena,	dijo	el	buen	hombre.	Fuime	a	mi
casa,	y	doblando	muy	bien	aquel	ferreruelo	de	ventidoseno,	llamele	a	solas,	de	que	él
se	holgó	mucho,	y	díselo	para	que	le	llevase	por	prenda;	yendo	yo	con	él,	vísele	dar,	y
comenzamos	a	comer	sobre	él,	el	bellacón	y	los	dos	estudiantes,	y	yo	estuve	siempre
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alerta,	que	no	pudiese	entrar	sin	mí	a	la	casa	donde	comíamos,	porque	no	me	hiciese
alguna	treta,	como	lo	tenía	pensado,	que	de	la	mía	no	tenía	sospecha.	Vino	el	arriero
de	Salamanca,	 y	 tratamos	 de	 irnos.	El	 redomazo,	 como	no	pudo	hacer	 treta	 con	 el
cuidado	que	yo	tenía,	a	lo	menos	pidiole	a	la	buena	mujer	una	docena	de	reales	sobre
el	 ferreruelo,	 porque	 dijo	 que	 quería	 ir	 fuera:	 no	 pudo	 decírselo	 sin	 que	 yo	 lo
entendiese;	 díjele:	 pues	 se	 va	 fuera	 vuesa	 merced,	 dígale	 a	 esa	 señora	 que	 si	 yo
viniere	por	el	ferreruelo	con	el	dinero,	me	lo	dé.	Y	así	lo	hizo,	que	su	intención	era
desaparecerse	 hasta	 que	 se	 hubiese	 ido	 el	 arriero,	 y	 quedarse	 con	 la	 prenda.
Desapareciose,	 y	 yo	 fui	 a	 un	 juez,	 y	 le	 dije	 con	 gran	 sentimiento,	 y	 palabras	 que
pudieran	 moverle,	 que	 como	 había	 sido	 estudiante,	 era	 fácil	 el	 persuadirle,
quejándome:	señor,	yo	soy	estudiante,	y	estoy	de	camino	para	Salamanca;	habiendo
quince	días	que	estoy	aquí	esperando	al	arriero,	hanme	hurtado	un	ferreruelo	que	me
llegó	a	veinte	ducados,	tengo	noticia	que	está	en	cierta	casa,	suplico	a	vuesa	merced
porque	no	me	desavíe	de	 ir	 con	el	 arriero,	pues	 sabe	vuesa	merced,	 como	 tan	gran
estudiante	 y	 letrado,	 en	 qué	 caen	 estas	 cosas,	 me	 mande	 con	 justicia	 restituir	 el
ferreruelo,	que	el	que	lo	hurtó	guardó	al	punto	crudo,	porque	me	faltase	tiempo	para
cobrarlo,	y	gozar	más	de	su	bellaquería.	No	le	valdrá,	dijo	el	juez,	que	a	semejantes
trazas	 se	 yo	 acudir	 con	 justicia	 y	 diligencia.	 ¡Qué	 grande	maldad	 que	 a	 un	 pobre
estudiante,	que	quizá	no	llevaba	otra	cosa	con	que	honrarse	en	Salamanca,	le	querían
desaviar	quedándose	 con	 su	hacienda	hurtada!	Dio	 luego	a	un	 alguacil	 y	 escribano
comisión	para	que	hiciese	la	diligencia.	Yo	repartí	entre	los	dos	ocho	reales,	con	que
se	 les	 encendió	 el	 deseo	 de	 cumplir	 con	 lo	mandado	 por	 el	 juez.	 Fui	 con	 los	 dos
estudiantes	a	la	buena	mujer,	Dios	me	lo	perdone,	y	dejando	a	la	puerta	el	escribano	y
alguacil,	 díjele	 que	 me	 sacase	 el	 ferreruelo.	 Sacolo,	 viéronlo	 los	 estudiantes,	 y
conocieron	 ser	 el	mío.	 Entraron	 el	 alguacil	 y	 escribano,	 y	 tomados	 los	 testigos,	 la
mujer	dijo:	que	no	quería	dar	el	ferruelo,	sino	a	quien	se	lo	había	empeñado,	que	era
un	conocido	suyo,	hombre	muy	honrado.	El	escribano	se	hizo	depositario	de	él,	y	en
llegando	 al	 juez	 con	 la	 información,	 mandó	 entregarme	 mi	 ferreruelo,	 dando
mandamiento	 de	 prisión	 contra	 el	 bellaconazo,	 que	 si	 antes	 no	 parecía	 por	 lo	 que
quería	 hacer,	 después	 no	 pareció	 por	 lo	 que	 quería	 hacer	 con	 él.	 Fuímonos	 con	 el
arriero,	y	habiendo	comido	a	costa	suya,	 lo	dejamos	en	este	 trance,	con	que	reímos
todo	 el	 camino.	 No	 alabo	 yo	 el	 haber	 hecho	 esta	 pesada	 burla,	 que	 al	 fin	 fue
venganza,	 cosa	 indigna	 de	 un	 valeroso	 pecho,	 y	 que	 realmente	 en	 esta	 edad	 no	 la
hiciera:	pero	quien	hace	mal	a	quien	no	se	 lo	merece,	¿qué	espera	sino	venganza	y
castigo?	Estos	hombres	vagamundos	y	ociosos,	que	se	quieren	sustentar	y	alimentar
de	sangre	ajena,	merecen	que	toda	la	república	sea	su	fiscal	y	verdugo.

El	ocioso	siempre	piensa	en	hacer	mal,	o	en	defenderse	del	que	ha	hecho,	y	en	no
pensando	en	esto,	está	triste	y	melancólico.	La	melancolía	facilísimamente	acomete	a
los	holgazanes.	¡Qué	contento	queda	uno	de	estos	cuando	ha	puesto	en	ejecución	una
maldad,	y	qué	presto	vuelve	a	estar	en	su	mala	intención!	La	misma	vida	que	trae	el
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ocioso,	 lo	 trae	 arrastrando:	 por	 más	 infelice	 tengo	 a	 un	 hombre	 ocioso,	 que	 a	 un
enfermo;	 porque	 este	 tiene	 esperanza	 de	 salud,	 y	 la	 procura	 con	 todos	 los	medios
posibles;	mas	los	ociosos	y	vagamundos	nunca	desean	salir	de	su	mal	estado:	como	el
que	está	en	galeras	muchos	años	no	se	halla	fuera	de	aquella	miseria,	así	el	ocioso,	en
ocupándolo,	no	 se	halla	 fuera	de	 su	 ruin	vida.	 ¡Qué	disgustos	pasa	 cuando	 juega	y
pierde!	 ¡Qué	 desesperación	 siente	 cuando	 ve	 a	 los	 virtuosos	 bien	 puestos!	 ¡Qué
carcoma	infernal	le	acomete	cuando	se	ve	incapaz	de	merecer	lo	que	el	otro	alcanza!
Dios	 nos	 libre	 de	 tan	 abominable	 vicio,	 origen	 y	 principio	 de	 pobreza,	 poca
estimación,	olvido	de	la	honra	y	ofensa	de	la	Majestad	de	Dios.

www.lectulandia.com	-	Página	54



Descanso	X

Fuimos	caminando	con	el	arriero	la	mitad	del	camino	al	pie	de	la	letra,	y	la	otra
como	tercios	de	pescado	cuando	al	arriero	se	le	antojaba;	que	era	mozo	resuelto,	de
condición	desapacible,	enseñado	a	perder	el	 respeto	a	 los	estudiantes	novatos,	y	así
nos	quiso	hacer	una	burla	en	un	pueblo	pequeño,	y	en	parte	la	hizo;	lo	uno	por	llevar
sus	mulos	descansados,	y	lo	otro	porque	pensó	quedándose	solo	derribar	la	fortaleza
de	 una	mujercita	 de	 buena	 gracia	 que	 iba	 en	 nuestra	 compañía,	 destituyéndola	 del
arrimo	y	apoyo	que	llevaba	con	cierto	oficial	que	se	había	de	casar	con	ella.	Fingió
que	 le	 habían	 hurtado	 un	 zurrón	 de	 dineros,	 y	 que	 la	 justicia	 venía	 a	 prendernos	 a
todos	para	darnos	tormento	hasta	averiguar	quién	lo	tenía:	y	junto	con	esto	juró	que
nos	 había	 de	 dejar	 en	 la	 cárcel,	 y	 caminar	 con	 los	mulos	 lo	 que	 pudiese,	 que	 para
muchachos	 sin	 experiencia,	 cualquiera	 temor	 de	 estos	 bastaba:	 creímoslo	 como	 si
fuera	 verdad	 averiguada,	 y	 encareciolo	 de	manera	 que	 nos	 hizo	 andar	 toda	 aquella
noche,	 tras	 lo	 que	 habíamos	 caminado	 el	 día	 antes,	 cinco	 o	 seis	 leguas,	 y	 no
caminando,	sino	huyendo	por	dehesas	y	montañas	fuera	de	camino,	sin	guía	que	nos
pudiese	 alumbrar	 por	 donde	 íbamos;	 y	 él	 se	 quedó	 riendo,	 importunando	 con
requiebros	 y	mal	 lenguaje	 a	 la	 pobre	mujer	 sola	 y	 sin	 defensa,	 pero	 no	 le	 sucedió
como	 pensaba,	 porque	 el	 ruido	 que	 él	 había	 hecho	 había	 sido	 por	 medio	 de	 un
alguacilejo	amigo	suyo:	y	la	mujer	como	valerosa,	después	de	haberse	defendido	de
la	violencia,	que	con	ella	quiso	usar,	tuvo	modo	como	escabullirse	de	él,	y	yéndose	al
Alcalde,	 le	 dijo	 con	 grandísima	 acción	 de	 palabra	 y	 sentimiento,	 que	 aquel	 arriero
había	 hecho	una	 estratagema	y	maraña	muy	perniciosa,	 por	 aprovecharse	 de	 ella	 y
quitarle	 el	 remedio	 que	 consigo	 traía:	 creyolo	 el	 buen	 hombre,	 así	 por	 conocer	 la
desvergüenza	y	mal	trato	del	arriero,	como	por	atajar	el	daño,	que	a	la	pobre	mujer	le
podía	 suceder;	 y	 afeándole	 este	 caso	 y	 la	 inhumanidad	 que	 había	 usado	 con	 los
estudiantes,	 le	mandó	que	diese	 fianzas,	que	 llevaría	muy	 regalada	a	 la	mujers,	 sin
hacerle	agravio	ni	ofensa,	y	que	no	le	castigaba	muy	gravemente	por	no	desaviar	la
jornada	 a	 los	 estudiantes:	 y	 amonestole,	 que	 mirase	 cómo	 procedía,	 porque	 le
castigaría	 con	 todo	 rigor,	 sin	 tener	 respeto	 a	 cosa	 alguna,	 si	 por	 el	 camino	 iba
haciendo	insolencias.	Y	mandole	con	esto	que	se	aviase	muy	de	mañana	para	recoger
a	 los	 cansados	 y	 hambrientos	 estudiantes.	 ¡Oh	 arrieros,	 impía	 gente	 y	 sin	 caridad!
¡crueles	contra	su	misma	naturaleza!	No	conocen	a	nadie	más	de	en	cuanto	le	están
quitando	 el	 dinero.	Y	 así	 los	 castiga	Dios,	 porque	 tienen	muchas	 Posadas	 y	 pocos
amigos.	Todos	 los	géneros	de	gente	aman	 la	Piedad,	 si	no	son	estos.	El	día	que	no
hacen	alguna	burla	a	los	caminantes,	no	están	en	sí.	Tratan	con	bestias,	y	así	se	van
convirtiendo	en	su	naturaleza.	No	se	ha	visto	que	llevando	bestias	vacías	aliviasen	del
trabajo	y	cansancio	del	 camino	a	algún	miserable;	parece	que	 les	 falta	el	uso	de	 la
razón	natural	como	a	este,	que	no	pudiera	uno	de	ley	contraria	usar	con	nosotros	más
exorbitante	bellaquería	que	hacernos	huir	de	noche,	cansados	de	haber	caminado	el
día	 antes,	 sin	más	ocasión	que	cometer	dos	enormes	maldades.	 Íbamos	huyendo,	y
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por	no	ser	sentidos,	y	en	tropa,	dividímonos	cada	cual	por	donde	mejor	le	pareció.	Yo
seguí	una	media	vereda,	que	estaba	bien	cubierta	de	árboles;	hice	cuanto	pude	de	mi
parte	por	no	quedarme	más	atrás	de	los	otros,	pero	mi	cansancio	era	de	modo	que	en
poco	espacio	a	ninguno	de	todos	sentía.	Puse	el	oído	en	la	tierra,	que	de	este	modo	se
oyen	mejor	los	pasos	aunque	estén	algo	lejos:	no	sentí	cosa	que	me	hiciese	compañía.
Traspúseme	un	poco,	y	luego	dime	priesa	a	andar,	volviéndome	hacia	atrás,	pensando
que	iba	adelante,	y	así	cuanto	más	andaba	y	me	apresuraba,	menos	esperanza	tenía	de
alcanzar	 los	 compañeros:	 hacia	 las	 espaldas	me	 parecía	 que	 oía	 perros	 ladrar	 algo
lejos,	 que	 como	 los	 compañeros	 iban	 apriesa	 alteraban	 estos	 animalejos.	 Como	 no
estaba	ejercitado	en	caminos,	y	el	día	antes	se	había	trabajado	en	eso,	el	sueño,	como
descanso	 general	 de	 todos	 los	 miembros,	 solicitaba	 sus	 horas	 diputadas,	 y	 no
pudiendo	 ya	 más	 conmigo,	 rendime	 al	 cansancio	 y	 al	 sueño.	 Topeme	 con	 un
alcornoque,	 bien	 ancho	 de	 tronco,	 y	 por	 una	 parte	 descorchado,	 de	 suerte	 que
formaba	 un	 arrimo	 a	modo	 de	 alacena,	 donde	 pude	 arrimar	 y	 reclinar	 las	molidas
espaldas.	Dejeme	dormir;	pero	como	no	se	duerme	bien	sentado,	caíme	de	lado	como
una	 cosa	 muerta.	 Desperté	 a	 cabo	 de	 un	 rato,	 porque	 parecía	 que	 me	 andaban
hormigas	 por	 el	 rostro,	 limpielas	 con	 la	 mano	 y	 volvime	 del	 otro	 lado:	 torné	 a
recordar,	 porque	 sentí	 lo	mismo;	 pero	 como	 el	 cansancio	 era	 tanto,	 y	 el	 sueño	 tan
profundo,	aunque	algo	 temeroso	de	 la	 soledad	en	que	me	veía,	dejeme	caer	 tercera
vez	 en	 el	 mismo	 lugar.	 No	 mucho	 después,	 aunque	 el	 sueño	 no	 mide	 el	 tiempo,
desperté	a	una	tristísima	y	cansada	voz	de	un	¡ay!	que	al	parecer	salía	de	las	entrañas
de	la	tierra,	que	hizo	en	las	mías	tal	armonía,	que	por	poco	me	faltara	el	aliento	y	la
vida:	mas	 teniendo	 la	 respiración,	 así	por	 el	 temor	como	por	 tornar	a	 escuchar	con
atención	la	dolorosa	voz,	sentí	otra	más	cerca	de	mí,	que	como	había	unas	matas	un
poco	altas,	no	veía	el	instrumento	de	donde	salía.

Ya	yo	estaba	casi	para	espirar,	o	para	hacer	alguna	flaqueza	indigna	de	hombre	de
pecho,	 cuando	 muy	 cerca	 de	 mí,	 tanto	 que	 veía	 el	 bulto,	 sonó	 tercera	 vez	 la	 voz
diciendo:	¡ay	de	mí,	más	infelice	y	sola	que	cuantas	padecen	cautiverio,	servidumbre
en	las	mazmorras	de	crueles	e	inclementes	moros!	¡ay	de	mí,	la	más	desventurada	que
las	 que	 han	 visto	 despedazar	 sus	 hijos	 en	 su	 presencia!	 ¡ay,	 más	 sin	 remedio	 y
consuelo	 que	 las	 ya	 condenadas	 por	 sentencia	 de	 rigoroso	 juez!	 ¡Oh	 sitio	maldito,
árbol	 descomulgado,	 testigo	 de	 dos	 muertes,	 por	 quien	 yo	 diera	 mil	 vidas,	 si	 las
tuviera!	 ¿Qué	 exequias	 hará	 quien	 desea	 morir	 sin	 ellas,	 siendo	 homicida	 de	 sí
propia?	¿Con	qué	llanto	podré	entregarme	a	la	rabiosa	muerte	que	tanto	huye	de	mí?
¿Cuántos	 días	 y	 noches	 vengo	 a	 ver	 si	 puedo	 acompañar	 estos	 despedazados
miembros?	Yo	me	 levanté…	y	 estando	 ella	 junto	 a	mí	 sin	 hacer	movimiento,	 y	 yo
temblando,	 me	 dijo:	 ¿eres	 acaso	 sombra	 que	 vienes	 enviada	 de	 la	 región	 de	 los
muertos	a	 llevarme	a	 la	compañía	de	mi	esposo	y	de	mi	amigo?	Si	eres	de	allá,	ya
sabes	que	en	este	mismo	lugar	adonde	estás,	mi	amante	dio	la	muerte	a	mi	esposo	sin
consentimiento	mío,	por	gozarme	a	solas	y	con	libertad,	y	que	en	ese	mismo	árbol	el
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amante,	que	me	había	quedado	para	consuelo,	pagó	 la	culpa	de	su	delito.	Veslo	ahí
sobre	ti	colgado,	siendo	mantenimiento	de	aves	y	animales.	Yo,	escandalizado,	alcé	el
rostro,	y	vi,	porque	ya	comenzaba	a	amanecer,	a	aquel	cuyos	gusanos	andaban	por	mi
rostro,	 cuando	 yo	 pensaba	 que	 eran	 hormigas:	 y	 confieso	 que	 con	 el	 horrendo
espectáculo	 de	 la	 desesperada	mujer,	 y	 con	 el	 hendiente	 espantajo	 del	 árbol,	 si	 no
hubiera	luz,	me	cayera	muerto,	cortado	y	sin	fuerzas;	mas	para	no	hacerlo,	me	ayudó
el	 oír	 los	 cencerros	 y	 campanillas	 de	 la	 recua	 del	 arriero,	 que	 ya	 salía	 del	 pueblo,
porque	 como	 arriba	 dije,	 pensando	 que	 iba	 delante,	 me	 iba	 hacia	 atrás,	 y	 a	 él	 le
hicieron	 salir	 más	 de	 mañana	 que	 solía,	 porque	 fuese	 a	 recoger	 los	 engañados
estudiantes.	Y	prosiguiendo	 la	miserable	mujer,	dijo:	y	 si	 eres	cosa	de	este	mundo,
huye	 de	 este	 execrable	 lugar,	 y	 déjame	 proseguir	 mis	 acostumbradas	 exequias,
desesperado	mantenimiento	 con	 que	me	 desayuno	 todas	 las	mañanas:	 y	 bien	 pudo
dudar	 la	 irremediable	mujer	 si	 yo	 era	 fantasma	 o	 visión	 horrible	 de	 los	 olvidados
sepulcros;	 porque	 el	 temor	 me	 había	 chupado	 los	 carrillos,	 alargando	 el	 rostro	 y
teñido	el	color	de	rojo	en	pajizo:	 la	 falta	del	sueño	me	 tenía	hundidos	 los	ojos	a	 lo
último	del	colodrillo:	el	hambre	prolongado	el	pescuezo	vara	y	media,	y	el	cansancio
desjarretado	 piernas	 y	 brazos,	 el	 ferreruelo	 tenía	 hecho	 turbante	 sobre	 la	 cabeza:
miren	qué	figura	para	no	 juzgarme	por	del	otro	mundo,	y	no	digo	 lo	demás	por	mi
honra.	No	pude	responder	palabra,	ni	ofrecerle	ningún	favor,	porque	para	mí	le	había
menester.	 No	 acertaba	 a	 apartarme	 de	 aquella	 más	 que	 horrible	 mujer,	 de	 ojos
encarnizados	 y	 hundidos,	 nariz	 prolongada,	 rostro	 arrugado	 y	 hambriento,	 dientes
amarillos,	labios	negros,	barba	aguzada,	el	cuello	que	parecía	lengua	de	vaca:	torcíase
las	manos	 que	 parecían	 dos	manojos	 de	 culebras,	 y	 todo	 lo	 demás	 a	 esta	 traza.	 El
temor	me	tenía	trabado	el	entendimiento,	y	el	entendimiento	las	demás	acciones	que
podían	aprovecharme	para	partirme	de	ella;	pero	alentándome	lo	mejor	que	pude,	y
pude	muy	mal,	fui	moviendo	los	pies	como	toro	desjarretado,	maldiciendo	la	soledad,
y	a	quien	quiere	andar	sin	compañía;	considerando	qué	bien	puede	traer,	si	no	es	estas
cosas	y	otras	peores;	¿qué	temores	no	trae?,	¿qué	imaginaciones	no	engendra?,	¿qué
males	no	causa?,	¿qué	desesperaciones	no	ofrece?	Los	que	tienen	aborrecida	la	vida,
buscan	 la	 soledad	 para	 acabarla	 de	 presto.	 Quien	 huye	 la	 compañía,	 no	 quiere	 ser
aconsejado	en	su	mal.	¿Hay	más	apacible	cosa	que	la	compañía?,	¿ni	más	odiosa	que
la	soledad?;	¿cuántas	desdichas,	cuántos	robos,	cuántas	muertes	suceden	cada	día	por
ir	sin	compañía?;	¿cuántas	venganzas	se	ponen	en	ejecución,	que	no	se	pondrían	sino
por	la	soledad?	Al	solo	nadie	le	va	la	mano	en	el	mal,	ni	le	ayuda	en	el	bien.	¡Ay	del
solo	que	si	cae,	no	hay	quien	le	ayude	a	 levantar!	Ándese	quien	quiera	solo,	que	la
soledad	solo	es	buena	para	Santos	o	para	poetas,	que	los	unos	tratan	con	Dios,	que	los
acompaña,	y	los	otros	con	su	imaginación,	que	los	desvanece.
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Descanso	XI

Con	estas	solitarias	consideraciones	llegué	al	camino,	donde	viéndome	el	arriero,
con	más	blandas	palabras	que	solía,	paró	la	recua,	y	con	cortesía	y	afabilidad	me	dijo
que	 subiese,	doliéndose	mucho	de	 la	mala	noche	que	habíamos	padecido.	Y	aun	 si
bien	lo	supiérades,	dije	yo,	y	preguntando	a	la	mujer	que	venía	con	él,	qué	novedad
era	 aquella,	 respondió	 lo	 referido.	 Los	 demás,	 con	 el	 marido	 de	 la	 buena	 mujer,
hallámonos	ya	hartos	de	dormir	y	comer:	yo,	aunque	me	preguntaron	cómo	me	había
quedado	atrás,	no	respondí	más	de	que	había	errado	el	camino.	Del	cuento	sucedido
no	les	dije	palabra;	lo	uno	por	pensar	que	pudiera	haber	sido	ilusión	del	enemigo	del
género	humano,	lo	otro	porque	las	cosas	tan	extraordinarias	hacen	diferentes	efectos
en	 los	que	 las	oyen,	y	el	más	cierto	es	 reírse	y	dar	matraca	a	quien	 las	cuenta.	Las
cosas	 en	 que	 puede	 ponerse	 duda	 no	 se	 han	 de	 decir	 sino	 a	 los	 muy	 particulares
amigos,	o	 los	discretos,	que	 las	 reciben	como	ellas	 son.	No	 todos	 tienen	capacidad
para	 oír	 cosas	 graves.	 Verdades	 que	 pueden	 escandalizar	 y	 alborotar	 los	 pechos,
cuando	no	es	necesario,	no	se	han	de	decir.	Yo	reventaba	por	hablar;	pero	consideraba
que	 me	 ponía	 a	 peligro	 de	 no	 ser	 creído.	 Más	 vale	 callar	 que	 dar	 ocasión	 de
incredulidad	 o	 murmuración.	 La	 admiración	 da	 ocasión	 al	 silencio,	 y	 de	 esta	 vez
quise	 ver	 si	 podía	 enseñarme	 a	 callar.	 Fuimos	 nuestro	 camino	 sin	 suceder	 cosa
notable,	yo	callando,	y	 los	demás	preguntándome	la	causa:	yo	respondía	no	más	de
que	era	condición	natural	mía:	pero	en	todo	el	camino	no	se	apartó	de	mi	imaginación
la	 mujer,	 el	 árbol,	 la	 fruta,	 y	 la	 cama	 llena	 de	 gusanos,	 hasta	 que	 llegamos	 a
Salamanca,	donde	la	grandeza	de	aquella	Universidad	hizo	que	me	olvidase	de	todo
lo	pasado.	Alegrose	mi	alma	de	ver	que	los	ojos	gozasen	lo	que	tenían	los	oídos	y	los
deseos	 llenos	de	 la	 soberbia	 fama	de	 aquellas	 academias	que	han	puesto	 silencio	 a
cuantas	ha	habido	en	el	mundo.	Vi	aquellas	cuatro	columnas	 sobre	quien	estriba	el
gobierno	universal	de	toda	la	Europa,	las	bases	que	defienden	la	verdad	católica.	Vi	al
Padre	Mancio,	cuyo	nombre	estaba	y	está	esparcido	en	 todo	 lo	descubierto,	y	otros
excelentísimos	sujetos,	con	cuya	doctrina	se	conservan	las	facultades	en	su	fuerza	y
vigor.	Vi	al	Abad	Salinas,	el	ciego,	el	más	docto	varón	en	música	especulativa	que	ha
conocido	 la	 antigüedad,	 no	 solamente	 en	 el	 género	 diatónico	 y	 cromático,	 sino
también	 en	 el	 armónico,	 de	 quien	 tan	 poca	 noticia	 se	 tiene	 hoy,	 a	 quien	 después
sucedió	 en	 el	 mismo	 lugar	 Bernardo	 Clavijo,	 doctísimo	 en	 entender	 y	 obrar,	 hoy
organista	de	Felipe	Tercero.	En	comenzando	a	beber	del	agua	de	Tormes,	frigidísima,
y	 a	 comer	 de	 aquel	 regalado	 pan,	me	 cuajé	 de	 sarna,	 como	 les	 sucede	 a	 todos	 los
buenos	comedores,	de	manera	que	estudiando	una	noche	 la	 lección	de	 súmulas	me
comencé	a	rascar	los	muslos	al	sabor	de	unos	carboncillos	que	tenía	encendidos	en	un
tiesto	de	cántaro,	y	cuando	volví	en	mí	los	hallé	tan	desollados,	que	con	el	agua	que
destilaban	me	quedé	hecho	un	alquitara,	y	por	quince	días	me	negaron	la	obediencia
respeto	 daño	y	 en	 que	ordinariamente	 caen	 los	 principiantes	 en	Salamanca,	 porque
como	 el	 pan	 es	 blanco,	 candeal	 y	 bien	 sazonado,	 y	 el	 agua	 delgada	 y	 fría,	 sin
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consideración	comen	y	beben,	hasta	cargarse	unos	de	la	perruna,	y	otros	de	la	gruesa,
y	así	es	menester	que	los	que	comienzan	nuevos	en	Salamanca,	lo	uno	por	la	frialdad
y	sutileza	del	agua,	y	lo	otro	porque	los	estudiantes	van	hechos	al	regalo	de	sus	casas,
y	de	sus	padres	y	tierras,	y	con	la	poca	edad	se	recibe	más	fácilmente	el	daño;	fuera
de	que	entrando	con	este	cuidado,	la	templanza	es	la	que	conserva	la	salud	y	aviva	el
ingenio.

Los	 repletos	 de	 comida	 y	 bebida	 están	 incapaces	 de	 acudir	 a	 cosas	 de
entendimiento	 y	 prudencia,	 y	 realmente	 la	 templanza	 da	 más	 gusto	 a	 los
mantenimientos	 del	 que	 estos	 en	 sí	 tienen,	 y	 con	 ella	 se	 templa	 la	 lujuria	 en	 los
mozos;	pero	yo	me	hube	tan	destempladamente	con	el	pan	y	agua	de	Salamanca,	que
por	la	Natividad	de	nuestro	Redentor	me	dieron	unas	grandísimas	calenturas;	llamé	al
doctor	Medina,	Catedrático	de	Prima,	doctísimo	de	aquella	Universidad,	y	lo	primero
que	hizo	fue	mandar	que	me	quitasen	el	agua.	Yo	le	dije	que	mirase	que	era	colérico,
y	muy	encendido	de	sangre,	y	él	me	respondió,	como	si	dijera	una	gran	hazaña	suya:
ya	saben	que	el	doctor	Medina	quita	el	agua	a	los	enfermos.	Creció	la	calentura,	y	no
el	 remedio:	 comenzó	a	darme	unos	cordiales,	que	no	aprovecharon	cosa,	porque	 la
salud	de	los	coléricos	con	calenturas	solo	consiste	en	darles	agua	fría	a	sus	tiempos,	y
sangrías	moderadas,	 y	 consistiendo	 la	 salud	mía	 en	 no	 negarme	 el	 agua,	 no	me	 la
dejaron	en	todo	el	aposento.	Diéronme	unos	baños	con	veinte	suciedades,	y	dejáronse
allí	una	artesilla	en	que	me	los	habían	dado:	yo	me	vi	tan	impaciente,	y	tan	acosado
de	la	sed,	que	me	levanté	como	pude	a	buscar	agua,	y	como	no	la	hallé,	pegué	con	la
artesilla	del	agua,	que	estaba	fría	como	un	hielo,	y	a	dos	golpes	que	bebí,	la	dejé	en	el
asiento,	y	 la	panza	come	vela	 latina	con	el	viento	en	popa;	pero	duró	poco,	porque
dentro	de	un	ochavo	de	hora	comenzó	el	estómago	a	basquear,	y	arrojó	tanta	cantidad
de	bocanadas,	 que	de	vacía	 la	 barriga,	 la	 doblaba	 como	alforja	 un	 lado	 sobre	otro.
Vino	a	 la	mañana	el	Doctor,	y	vio	el	artesilla	más	 llena	que	 la	dejó,	porque	en	ella
misma	descargó	el	nublado.	Preguntome	cómo	me	hallaba,	respondile	que	muerto	de
hambre.	Miró	el	pulso,	y	hallole	sin	calentura:	admirose	de	ver	 la	mudanza,	y	dijo:
¡oh	milagroso	baño!	No	se	ha	inventado	tal	medicina	en	el	mundo:	no	le	he	dado	a
hombre	que	no	le	haga	notable	provecho.	Habranle	tomado,	dije,	como	yo.	Este	baño,
dijo	el	Doctor,	alienta	y	refresca,	confortando	las	partes	interiores.	¿Y	cómo	se	le	da
vuesa	merced,	dije	yo,	a	los	demás?	Tibio,	respondió	él,	y	bañando	todo	el	cuerpo	por
de	fuera.	Pues	désele,	dije	yo,	frío,	y	bebido,	que	así	 lo	 tomé	yo,	y	 les	aprovechará
mucho	más,	 y	 contele	 el	 caso;	 dijo:	 rectum	 ab	 errore,	 repitiéndolo	 cuatro	 o	 cinco
veces,	y	haciéndose	cruces	se	fue,	y	me	dejó	sano.	Hay	médicos	tan	crueles,	que	a	un
pobre	enfermo	colérico	fogoso	le	dejan	que	se	le	abrase	el	hígado,	y	se	le	sequen	los
huesos;	pareciéndoles	que	negándole	el	agua	acabarán	más	presto	con	la	enfermedad
y	el	enfermo.	Aquel	refrán	que	dicen:	al	que	es	de	vida,	el	agua	le	es	medicina,	se	ha
de	entender	de	esta	manera,	que	aquel	debida	es	participio:	de	manera,	que	al	que	es
debida	el	agua,	y	al	que	se	le	debe	el	agua,	a	este	le	es	medicina,	que	no	al	otro.	Y
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siendo	 así,	 ¿a	 quién	 se	 le	 debe	más	 que	 a	 un	 colérico	 con	 calenturas?	 Y	 esa	 otra
significación	 ordinaria	 la	 tengo	 por	 burla	 y	 modo	 de	 hablar	 de	 gracia.	 En	 Ronda
conocí	un	tejero,	que	había	cuarenta	y	cuatro	años	que	no	probaba	gota	de	agua,	que
decía	por	donaire	que	él	no	había	de	beber	licor	donde	se	ensuciaban	las	ranas.	Vino
una	vez	con	tanta	sed	y	cansancio,	que	para	quitarla	bebió	un	jarro	de	agua	fría,	que
dentro	de	veinte	y	cuatro	horas	le	puse	como	el	barro	con	quien	trataba	a	este	no	se	le
debía	el	agua.	Lo	uno	por	no	estar	acostumbrado	a	ella,	lo	otro	porque	su	estómago
no	era	de	hombre	colérico,	y	al	que	es	debida	el	agua	le	es	medicina.
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Descanso	XII

Si	 los	 trabajos	 y	 necesidades	 que	 los	 estudiantes	 pasan	 no	 los	 llevase	 la	 buena
edad	 en	 que	 los	 coge,	 no	 había	 vida	 para	 sufrir	 tantas	miserias	 y	 descomodidades
como	se	pasan	ordinariamente;	pero	con	ser	en	 la	puericia	y	adolescencia,	edad	 tan
quitada	de	cuidados	y	sentimientos,	se	hace	gusto	del	acíbar,	risa	y	pasatiempo	de	la
necesidad,	con	que	se	va	pasando	aquel	espacio	en	que	se	sazona	e	hinche	de	doctrina
el	entendimiento,	que	con	la	esperanza	del	premio	todo	se	hace	sufrible.	Ninguno	hay
que	no	se	prometa	grandes	cosas	en	los	primeros	años,	que	en	comenzando	a	gustar	o
disgustarse	de	la	mala	correspondencia,	por	la	tardanza	de	los	arrieros,	o	del	olvido
de	los	padres	y	parientes,	por	la	mayor	parte	se	encogen	y	desaniman,	especialmente
aquellos	 que	por	 ser	 pobres	 no	 tienen	quien	 les	 acuda	 con	 lo	 necesario,	 o	 parte	 de
ello;	 que	 cierto	 desjarreta	 mucho	 la	 necesidad	 al	 que	 con	 buenos	 pensamientos
comienza	los	estudios.	La	falta	de	mantenimientos,	el	carecer	de	libros,	la	desnudez,
la	 poca	 estimación	que	 consigo	 traen	 estas	 cosas,	 tiene	muchos	y	grandes	 ingenios
acobardados,	 arrinconados,	y	aun	distraídos	por	 la	privación	de	 sus	esperanzas	mal
logradas.	Yo	confieso	de	mí,	que	 la	 inquietud	natural	mía,	 junta	con	 la	poca	ayuda
que	 tuve,	me	 quebraron	 las	 fuerzas	 de	 la	 voluntad,	 para	 trabajar	 tanto	 como	 fuera
razón.	Y	como	en	esta	edad	 los	alientos	de	 la	mocedad	están	 tan	dispuestos	para	el
mantenimiento,	 nunca	 se	 ve	 un	 hombre	 harto.	 Acuérdome,	 que	 después	 de	 haber
comido	 la	 ración	 del	 pupilaje	 de	Gálvez,	me	 comí	 seis	 pasteles	 de	 a	 ocho	 en	 una
pastelería	excelentísima,	que	había	en	el	desfiladero.	Miren	qué	alientos	estos	para	las
necesidades	de	Salamanca.	Estábamos	después	de	esto	tres	compañeros	en	el	barrio
de	San	Vicente	tan	abundantes	de	necesidad,	que	el	menos	desamparado	de	las	armas
reales	era	yo,	por	ciertas	lecciones	de	cantar	que	yo	daba;	y	aun	las	daba,	porque	se
pagaban	 tan	 mal,	 que	 antes	 eran	 dadas	 que	 pagadas;	 y	 aun	 dadas	 al	 diablo.
Consolábamonos	 con	 la	 igualdad	 de	 la	 provisión,	 y	 aunque	 parezcan	 niñerías,
indignas	de	este	lugar	y	aun	de	acordarse	y	tratarse,	tengo	de	decir	alguna	para	que	no
se	 desanimen	 los	 que	 se	 vieren	 con	 ingenio	 y	 pobreza,	 y	 con	 deseo	 de	 saber;	 que
haciendo	gusto	de	la	necesidad,	puede	llevarse	la	penuria	que	de	ordinario	se	pasa	en
los	estudios:	ver	pasar	a	otros	mayores	trabajos,	disminuye	la	fuerza	de	los	nuestros.
Miserias	y	necesidades	ajenas	(aunque	sean	contadas	para	ejemplo)	en	parte	consuela
a	 los	 afligidos,	 ¿Qué	 trabajos	 puede	 tener	 un	 estudiante,	 que	 no	 los	 haya	 mucho
mayores?	 El	 trabajo	 y	 necesidad	 que	 toca	 a	 muchos,	 y	 muchos	 le	 llevan,	 se	 hace
sufrible,	aligera	y	alivia	las	cargas	de	todos.	Cuanto	más,	que	el	que	con	buen	ánimo
acomete	al	trabajo,	la	mitad	tiene	hecho,	y	al	fin	los	valerosos	ánimos	atropellan	las
forzosas	necesidades.	Dígolo,	porque	las	que	pasaron	mis	compañeros	y	yo	fueron	de
manera,	que	pudieran	consolar	a	los	estudiantes	más	llenos	de	miserias	del	mundo,	y
entre	 otras	 contaré	 una	 que	 puede	 servir	 de	 risa	 y	 de	 consuelo.	 Hallámonos	 una
noche,	entre	otras	muchas,	tan	rematados	de	dineros	y	paciencia,	que	nos	salimos	de
casa	 medio	 desesperados	 sin	 cenar,	 sin	 luz	 para	 alumbrarnos,	 sin	 lumbre	 para
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calentarnos,	haciendo	un	frío	que	en	echando	el	agua	en	la	calle,	se	tornaba	cristal.	Yo
fui	en	casa	de	cierto	discípulo,	y	diome	un	par	de	huevos	y	un	panecillo:	vine	muy
contento	a	casa,	y	hallé	 a	mis	compañeros	 temblando	de	 frío	y	muertos	de	hambre
(como	dicen	los	muchachos),	que	no	osaban	desenvolver	un	poco	de	rescoldo	que	se
había	guardado	para	su	menester.	Dije	lo	que	traía,	salieron	a	buscar	algunas	serojas
para	avivar	el	rescoldo;	vinieron	presto	muy	contentos,	por	haberse	hallado	un	leño
bien	 largo,	 pusiéronlo	 al	 poco	 rescoldo	 que	 había	 quedado,	 y	 soplamos	 cuanto
pudimos	todos	tres,	y	el	leño	no	se	quería	encender:	tornarnos	a	soplar	una	y	otra	vez;
pero	 quedándose	 el	 leño	 sin	 encender,	 se	 hinchó	 el	 aposento	 de	 un	 humo	 muy
hediondo.

Eché	 un	 papel	 en	 el	 rescoldo	 para	 que	 diera	 luz	 en	 el	 aposento,	 y	 en
encendiéndose,	descubrió,	que	el	leño	era	un	muy	descarnado	zancarrón	de	un	mulo,
que	por	poco	nos	hiciera	reventar	de	asco;	y	si	antes	no	cenamos	por	no	 tener	qué,
después	no	cenamos	por	eso,	y	por	la	náusea	de	nuestros	estómagos,	que	hubo	alguno
que	purgó	por	dos	partes	lo	que	no	había	comido,	ni	cenado,	hasta	echar	sangre	por	la
boca,	y	el	que	lo	trujo	quiso	cortarse	la	mano.	Bien	confieso	que	no	son	estas	cosas
para	contarse;	pero	como	sean	para	consuelo	de	afligidos,	y	mi	principal	intento	sea
enseñar	a	 tener	paciencia,	a	 sufrir	 trabajos,	y	a	padecer	desventuras,	puede	 llevarse
con	lo	demás	que	no	cuento.	Todo	lo	que	se	escribe,	para	doctrina	nuestra	se	escribe,
y	 aunque	 sea	 de	 cosas	 humildes,	 se	 ha	 de	 recibir	 para	 el	 efecto	 que	 se	 dice.	 Y
habemos	de	pensar,	que	ni	en	los	ejemplos	de	cosas	grandes	hay	siempre	provecho,	ni
que	en	las	pequeñas	falta	doctrina.	Tan	bien	se	reciben	las	fábulas	de	Hisopo,	como
las	 estratagemas	 de	 Cornelio	 Tácito.	 Más	 gusto	 se	 halla	 en	 un	 higo	 que	 en	 una
calabaza:	 así	 conté	 una	 niñería	 como	 esta;	 porque	 para	 decir	 necesidades	 de
estudiante,	que	son	de	hambre,	desnudez	y	mal	pasar,	también	las	historias	ejemplos
han	de	ser	de	pobreza,	para	consolar	a	quien	la	padece.	No	paró	aquí	la	mala	ventura
de	 aquella	 noche,	 porque	 estando	 a	 la	 puerta	 de	 la	 calle,	 por	 no	 poder	 sufrir	 el
pestilencial	olor	del	leño	mular,	pasó	rondando	el	Corregidor	(que	al	presente	era	D.
Enrique	de	Bolaños,	muy	gran	caballero,	cortés,	y	de	muy	buen	gusto),	y	nos	dijo:
¿qué	 gente?	 Yo	 me	 quité	 el	 sombrero,	 y	 descubrí	 el	 rostro,	 y	 haciendo	 una	 gran
reverencia,	respondí:	estudiantes	somos,	que	nuestra	misma	casa	nos	ha	echado	en	la
calle.	 Mis	 compañeros	 se	 estuvieron	 con	 sus	 sombreros	 y	 cebaderas,	 sin	 hacer
cortesía	 a	 la	 justicia.	 Indignose	 el	 Corregidor,	 y	 dijo:	 llevad	 presos	 a	 esos
desvergonzados.	Ellos,	como	ignorantes,	dijeron:	si	nos	llevaren	presos,	nos	soltarán
un	pie	a	 la	francesa;	y	asiéronlos,	y	 lleváronlos	por	 la	calle	de	Santa	Ana	abajo:	yo
con	la	mayor	humildad	que	pude,	le	dije:	suplico	a	vuesa	merced	se	sirva	de	no	llevar
a	 la	 cárcel	 a	 estos	 miserables,	 que	 si	 vuesa	 merced	 supiese	 cómo	 están,	 no	 los
culparía.	Tengo	de	ver,	dijo	el	Corregidor,	si	puedo	enseñar	buena	crianza	a	algunos
estudiantes.	A	estos,	dije	yo,	 con	dalles	de	cenar,	y	quitalles	el	 frío,	 los	hará	vuesa
merced	 más	 corteses	 que	 a	 un	 indio	 mejicano;	 y	 junto	 con	 esto	 (viendo	 que	 me
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escuchaba	 de	 buena	 gana)	 le	 conté	 lo	 pasado	 de	 los	 huevos	 y	 de	 la	 humarada	 que
procedió	del	sacrificio	acemilar.	Riose	del	cuento	(que	tenía	mucha	apacibilidad),	y	a
costa	de	ciertas	espadas	que	había	quitado	a	ciertos	escolares	vagamundos,	les	hinchó
el	 vientre	 de	 pasteles	 y	 marrana,	 y	 de	 lo	 de	 la	 tabernilla,	 y	 a	 mí	 me	 hizo	 mucha
merced	de	allí	adelante.	Díjeles	a	mis	compañeros	amigos:	muy	mal	anduvisteis	con
el	Corregidor.	¿Por	qué?,	preguntaron	ellos,	¿es	nuestro	juez?	Respondí	yo:	porque	a
las	 personas	 constituidas	 en	 dignidad,	 sean	 o	 no	 sean	 superiores	 nuestros,	 tenemos
obligación	de	tratarlos	con	reverencia	y	cortesía:	y	no	solo	a	estos,	sino	a	 todos	 los
más	poderosos,	o	por	oficios,	o	por	nobleza,	o	por	hacienda,	porque	siéndoles	bien
criados	 y	 humildes,	 en	 cierta	 forma	 los	 igualamos	 con	 nosotros,	 y	 haciendo	 al
contrario,	nos	damos	por	enemigos	de	 los	que	nos	pueden	agraviar	muy	a	su	salvo.
Dios	 crio	 el	 mundo	 con	 estos	 grados	 de	 superioridad,	 que	 en	 el	 cielo	 hay	 unos
Ángeles	superiores	a	otros,	y	en	el	mundo	se	van	 imitando	estas	mismos	grados	de
personas,	para	que	los	inferiores	obedezcamos	a	los	superiores.	Y	ya	que	no	seamos
capaces	de	conocernos	a	nosotros	propios,	seámoslo	de	conocer	a	quien	puede,	vale	y
tiene	más	que	nosotros.	Esta	humildad	y	cortesía	es	forzosa	para	conservar	la	quietud
y	asegurar	 la	vida.	Es	muy	gran	yerro	querer	ajustar	nuestras	fuerzas	con	las	de	los
poderosos,	usar	del	rigor	de	nuestra	condición	con	quien	es	más	cierto	el	perder	que
el	ganar.	La	humildad	con	los	poderosos,	es	el	fundamento	de	la	paz,	y	la	soberbia	la
destrucción	de	nuestro	sosiego,	que	al	fin	pueden	todo	lo	que	quieren	en	la	República.
En	esta	vida	pasé	tres	o	cuatro	años,	hasta	que	se	me	dio	una	plaza	en	el	colegio	de
San	Pelayo,	estando	entonces	allí	el	Sr.	D.	Juan	de	Llanos	de	Valdés,	que	cuando	esto
se	escribe	es	del	Consejo	Supremo	de	la	Inquisición,	en	compañía	de	sus	hermanos,
tan	grandes	estudiantes	como	caballeros,	y	el	señor	Vigil	de	Quiñones,	que	a	fuerza
de	 virtud	 y	 merecimientos	 es	 ahora	 Obispo	 de	 Valladolid;	 donde	 teníamos
conclusiones	 todos	 los	 sábados,	y	pudiera	yo	aprovecharme,	 si	 la	necesidad	de	mis
padres,	y	el	deseo	que	yo	tenía	de	servirles,	no	me	sacara	con	una	carta	suya	para	ir	a
heredar	cierta	hacienda,	de	que	un	pariente	me	quería	hacer	donación,	o	capellanía.
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Descanso	XIII

Salí	 de	 Salamanca	 sin	 dinero	 que	 bastara	 para	 dejar	 de	 ser	 peón,	 y	 como	 era
fuerza	el	serlo,	acordándome	de	la	poca	población	que	había	en	Sierra	Moreda,	por
aquella	parte	de	la	Hinojosa,	que	había	quince	leguas	sin	poblado,	y	por	no	dejar	de
ver	 a	Madrid,	 y	 a	 Toledo,	 vine	 por	 esta	máquina,	 pasé	 por	Toledo	 y	Ciudad	Real,
donde	una	monja	muy	virtuosa	y	principal,	llamada	Doña	Ana	Carrillo,	me	regaló	y
ayudó	para	el	 camino.	Saliendo	de	Ciudad	Real	me	encontró	con	un	mozo	de	muy
buen	talle,	que	parecía	extranjero:	fuimos	caminando	hacia	Almodóvar	del	Campo,	y
topamos	con	dos	gentiles	hombres	en	el	camino,	que	llevaban	entre	los	dos	un	muy
gallardo	macho,	 remudando	 a	 veces	 de	 cuando	 en	 cuando.	 Trabamos	 conversación
con	 ellos,	 y	 parece	 que	 se	 inclinaron	 a	 no	 dejarnos	 atrás.	 Colegí	 de	 su	 modo	 de
proceder,	que	serian	lengua	de	dos	mercaderes,	que	iban	a	la	feria	de	Ronda	con	muy
gentil	dinero,	que	a	mí	me	dio	gusto	por	ser	aquel	mi	viaje.	No	me	pareció	bien,	y	con
gran	cuidado	 les	miré	 a	 las	manos,	 y	 las	bocas.	Entramos	en	una	misma	posada,	 y
como	yo	 llevaba	 tragada	 la	malicia,	y	andaba	sobre	aviso,	no	hablaban	palabra	que
fingiéndome	dormido	no	se	la	entendiese.	El	uno	de	ellos	no	hacía	sino	entrar	y	salir
en	la	posada,	hasta	que	ya	topó	con	la	de	los	mercaderes.	En	amaneciendo	cogió	el
uno	 de	 ellos	 una	 cabalgadura,	 y	 se	 partió	 delante,	 llevando	 para	 cierto	 efecto	 una
graciosísima	sortija	(que	no	pudieron	dar	la	traza,	sin	que	yo	la	oyese).	Fuese	aquel
delantero,	como	criado,	y	quedose	esotro	como	señor.	Muy	por	la	mañana	aderezó	su
macho,	y	 estuvo	con	mucho	cuidado	aguardando	a	que	pasasen	 los	mercaderes:	 en
pasando,	 hízose	 encontradizo	 con	 ellos,	 y	 preguntoles	 con	 grande	 comedimiento,
adónde	 caminaban,	 y	 respondiéndole	 ellos,	 que	 a	 la	 feria	 de	 Ronda,	 hizo	 grandes
demostraciones	 de	 holgarse,	 diciendo:	 mejor	 me	 ha	 sucedido	 que	 pensaba,	 en
haberme	 encontrado	 con	 tan	 principal	 compañía;	 porque	 voy	 a	 la	 misma	 feria,	 a
comprar	 un	 atajuelo	 de	 doscientas	 o	 trescientas	 vacas,	 y	 por	 no	 haber	 andado	 este
camino,	a	lo	menos	de	las	Ventas	Nuevas	adelante,	iba	con	algún	recelo	de	mil	daños,
que	 suelen	 suceder	 a	 los	 que	 llevan	 dinerillo,	 y	 habiendo	 encontrado	 con	 vuesas
mercedes,	 iré	 muy	 consolado,	 así	 por	 la	 buena	 compañía,	 como	 porque	 vuesas
mercedes	me	encaminarán	allá,	pues	tienen	más	inteligencia	que	yo	para	lo	que	voy	a
comprar.	Ellos	 le	ofrecieron	de	ayudarle,	y	hacerle	amistad	en	la	feria,	por	ser	muy
conocidos	 en	 la	 ciudad.	 Estos	 dos	 bellacones,	 que	 iban	 en	 seguimiento	 de	 los
mercaderes,	a	lo	que	después	entendí,	eran	de	un	género	de	fulleros,	que	entre	ellos
llaman	 donilleros:	 fueron	 riendo	 por	 el	 camino,	 porque	 el	 fullerazo	 era	 grande
hablador,	 y	 les	 iba	 diciendo	 cuentos,	 con	 que	 los	 entretenía	 con	 mucha	 gracia	 y
donaire.	Yo	por	no	perderlos	hasta	ver	el	fin,	andaba	lo	más	que	podía	asiéndome	de
cuando	en	cuando	al	estrilo,	o	al	trancado	del	macho,	que	como	dije	que	iba	a	la	feria
de	Ronda,	 y	 era	 natural	 de	 ella,	 los	mercaderes	me	 animaban	 y	 esperaban	 a	 ratos.
Llegando	cerca	de	cierta	venta,	que	la	mitad	del	año	está	desamparada,	puesta	en	una
ladera	 a	 mano	 derecha	 como	 subimos,	 el	 fullero	 sacó	 de	 la	 faltriquera	 ciertos
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mostachones,	que	por	la	mucha	especie,	llaman	la	sed	a	tiro	de	arcabuz,	y	dio	a	cada
mercader	uno,	y	como	era	por	el	mes	de	Mayo	cuando	 llegaron	a	emparejar	con	 la
venta,	que	estaba	medio	caída	y	sin	gente,	iban	ya	pereciendo	de	sed,	dijo	el	fullero:
aquí	dentro	hay	una	fuentecita	muy	fresca,	entremos	a	cumplir	con	los	mostachones;
y	si	vuesas	mercedes	quieren,	aquí	llevo	una	bota	de	muy	gentil	vino	de	Ciudad	Real,
con	 que	 podemos	 hacer	 satisfacción	 al	 llamamiento.	 Apeáronse,	 y	 entró	 el	 fullero
primero	en	la	venta,	llegó	a	la	fuente,	y	siguiéndole	los	mercaderes,	bajose	a	beber,	y
dijo	con	grande	admiración:	¡ay!	¿qué	es	esto	que	me	hallo	aquí?	Y	alzó	la	sortija	que
el	ladrón	de	su	compañero	había	dejado	en	la	fuente.	¡Oh	qué	graciosa	sortija!	dijeron
los	mercaderes;	sin	duda	que	algún	caballero	se	la	quitó	para	lavarse	las	manos,	y	se
la	dejó	olvidada:	cada	cual	se	holgara	de	habérsela	hallado.	Todos	tres,	dijo	el	bellaco
del	fullero,	la	hallamos,	y	de	todos	tres	ha	de	ser.	¿Pues	qué	haremos	de	ella?	dijo	un
mercader.	Echarla	a	una	quínola,	dijo	el	fullero,	en	llegando	a	la	venta,	y	a	quien	Dios
se	la	diere,	San	Pedro	se	la	bendiga.	Bien	dice	vuesa	merced,	dijeron	los	mercaderes,
y	a	fe	que	si	la	gana	cualquiera	de	los	dos,	se	ha	de	emplear	muy	bien;	pero	cierto	la
sortijuela	 era	 de	 mucha	 codicia,	 porque	 alrededor	 tenía	 doce	 diamantes,	 aunque
pequeños,	 muy	 finos,	 y	 en	 lugar	 de	 piedra	 un	 rubí	 de	 hechura	 de	 corazón,	 que	 a
cualquiera	aficionara,	labrado	todo	con	mil	donaires.	Fueron	todos	muy	codiciosos	de
ella,	 tratando	 por	 todo	 el	 camino	 los	 mercaderes	 del	 descuido	 del	 que	 la	 había
perdido,	y	el	bellacón	del	cuidado	del	que	la	había	dejado,	haciendo	mil	monerías	con
ella,	 para	 ponerles	 más	 codicia.	 Llegaron	 a	 Ventas	 Nuevas,	 y	 no	 parando	 en	 la
primera,	 llegaron	 a	 la	 segunda,	 por	 hallarse	más	 cerca	 del	 puerto.	Apeáronse,	 y	 el
bellacón	sacó	la	bota	de	vino	añejo	de	Ciudad	Real,	de	más	hojas	que	un	Calepino,	de
que	bebieron	de	muy	buena	gana.	En	comiendo	un	bocado	de	prisa,	por	codicia	que
cada	uno	tenía	de	la	sortija,	que	les	estaba	haciendo	del	ojo,	con	el	bocado	en	la	boca,
preguntaron	al	huésped,	¿si	tenía	unos	naipes	para	echar	una	rifa?	Dijo	que	no,	y	el
ladrón	 del	 compañero,	 haciéndose	 bobo,	 dijo:	 yo	 llevo	 aquí	 unas	 no	 sé	 cuántas
barajas	que	me	encomendaron	en	mi	pueblo,	y	por	 las	muchas	que	allá	se	 levantan
sobre	ellas,	no	las	llevo	de	muy	buena	gana.	Si	sus	mercedes	me	las	pagan,	yo	se	las
daré.	Mostrad	acá,	dijo	el	fullero,	que	estos	señores	y	yo	os	las	pagaremos	muy	bien.
Dioles	una	baraja	hecha	a	su	modo,	y	como	el	licor	de	Ciudad	Real	se	arrima	tanto	al
corazón,	y	humea	para	el	cerebro,	alegráronse,	y	con	mucho	gusto	echaron	la	rifa	a
cuatro	quínolas.	El	fullero	les	dejó	llegar	a	cada	uno	a	tres	sin	haber	tomado	ninguna
para	sí,	y	en	dos	pasantes	que	echó,	una	de	su	mano,	y	otra	del	que	tenía	al	lado,	hizo
las	 cuatro,	 y	 arrebató	 la	 sortija,	 haciendo	 grandes	 algazaras	 con	 ella.	 Picáronse	 de
esto,	 y	 dijeron:	 juguemos	 dineros.	 El	 fullero,	 con	 cierta	 socarronería,	 negando	 al
principio,	dijo,	que	no	quería	poner	en	peligro	su	dinero	o	las	vacas	que	se	habían	de
comprar	de	él:	pero	al	fin,	persuadido,	jugó;	teniendo	más	gana	él	que	los	otros,	que
con	palabras	que	tenía	hechas	a	propósito,	los	iba	haciendo	picar.	Pedía	que	les	diesen
de	beber	de	la	olorosa	bota	que	estaba	metida	en	parte	fresca,	y	en	calentándose	las
orejas	 echaban	 doblas	 como	 granizo;	 de	 suerte,	 que	 se	 estuvieron	 toda	 la	 tarde
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jugando,	 una	 vez	 ganando	 el	 fullero,	 y	 otra	 dejando	 ganar	 a	 los	 mercaderes,	 por
disimular	la	fullería,	y	quejándose	a	veces,	decía:	vuesas	mercedes	me	han	de	ganar
aquí	esta	tarde	cuatro	o	cinco	mil	escudos,	según	estoy	de	picado.

Al	tiempo	que	entramos	en	la	venta	el	mocito	y	yo	nos	dijeron,	que	allí	no	se	daba
posada	a	gente	que	no	traía	cabalgaduras.	Recibimos	con	humildad	la	notificación,	y
parámonos	 a	 descansar	 un	 poco.	 Mi	 compañero	 afligido	 preguntó:	 ¿pues	 qué
habemos	 de	 hacer	 para	 esperar	 el	 fin	 y	 suceso	 de	 esta	 grande	 aventura?	 Yo	 le
respondí:	dejadme,	que	yo	conjuraré	a	 la	ventera,	de	manera	que	no	nos	eche	de	 la
venta.	¿Pues	es	endemoniada,	dijo	él,	o	bruja?	a	lo	menos,	dije	yo,	parécelo;	pero	no
digo	 yo,	 sino	 con	 el	 conjuro	 general	 de	 las	 mujeres.	 ¿Cuál	 es?,	 preguntó	 el	 otro.
Ahora	lo	veréis,	dije	yo.	Llegueme	a	la	ventera,	que	era	una	mujer	coja	y	mal	tallada:
tenía	 las	 narices	 tan	 romas,	 que	 si	 se	 reía,	 quedaba	 sin	 ellas:	 los	 ojos	 parecían	 de
capirote	de	disciplinante:	echaba	un	tufo	de	ajos	y	vino	por	unos	dientes	entresacados
y	pardos,	bastante	a	ahuyentar	todas	las	víboras	de	Sierra	Morena;	las	manos	parecían
manojos	 de	 patatas;	 solo	 tenía	 que	 notar	 la	 limpieza,	 que	 parecía	 haber	 salido	 del
naufragio	de	 los	Condes	de	Carrión:	con	 todo	esto	me	 llegué	a	ella,	y	 la	dije:	¿qué
desdicha	 fue	 la	 que	 trujo	 a	 estas	 soledades	 a	 una	mujer	 de	 tan	 buena	 gracia	 como
vuesa	merced?	¡Qué	despacio	está,	dijo	ella,	el	señor	estudiante!	No	es	cierto,	dije	yo,
sino	 que	 desde	 el	 punto	 que	 llegué	 aquí,	 puse	 los	 ojos	 en	 vuesa	 merced,	 para
consolarme	del	cansancio	del	camino.	No	haga	burla,	dijo	ella,	de	 las	mal	vestidas.
Yo	no	hago	tal,	sino	que	me	parece	vuesa	merced	muy	hermosa.	Hermosa,	dijo	ella,
como	gata	 lagañosa.	 Pareciome	que	 ya	 iba	 creyendo,	 y	 díjele:	 pues	miren	 con	 qué
gracia	y	donaire	 responde.	Cierto	que	es	 igual	el	 rostro	con	 la	habla,	y	 todo	es	con
mucho	 gusto.	Y	 como	Deo	 gracias,	 dijo	 ella:	 si	 conociera	 a	 una	 hermana	mía	 que
tengo,	tabernera	en	las	ventas	de	Alcolea,	dijera	eso	de	veras:	que	por	solo	oírla	echar
pullas,	van	a	beber	a	su	casa	cuantos	pasan.	¿Y	vuesa	merced,	dije	yo,	cómo	no	se
acerca	 hacia	Córdoba?	 Porque,	 señor,	 dijo	 ella,	 unas	 tienen	 ventura,	 y	 otras	 tienen
ventrada.	¿Pues	es	posible,	dije	yo,	que	no	ha	habido	quien	saque	a	vuesa	merced	de
tan	mal	oficio?	Y	respondió	ella:	estase	la	carne	en	el	garabato	por	falta	de	gato.	Pues
a	 fe	 dije	 yo,	 que	 si	me	 hallara	 en	 disposición	 que	 había	 de	 hacerlo;	 porque	me	 da
lástima	ver	 entre	 estos	 riscos	y	montañas	 a	una	mujer	de	 tan	buenas	prendas.	Pues
calle	vuesa	merced,	dijo	ella,	que	mi	marido	y	yo	les	habemos	de	quitar	el	dinero	a
estos	que	quedaron	con	él,	y	por	la	mañana	haremos	lo	que	nos	pareciere;	y	si	acaso
mi	marido	volviere	a	decir	a	la	noche	que	se	salgan	de	la	venta,	váyanse	por	la	puerta
trasera	del	corral,	que	yo	se	 la	dejaré	abierta.	Fuese,	y	mi	compañero	me	preguntó:
¿qué	 es	 del	 conjuro?	 ¿Qué	 mayor	 conjuro	 queréis,	 dije	 yo,	 que	 haber	 llamado
hermosa	 a	 una	 bestia,	 que	 parecía	 panza	 de	 vaca,	 con	 su	 zumaque	 y	 menudillos?
Conjuro	 es	 este,	 dijo,	 que	 puede	 servir	 de	malilla	 en	 todo	 el	mundo.	En	 tanto	 que
pasamos	esta	conversación	se	 llegó	 la	noche,	y	 la	desesperación	de	 los	mercaderes;
porque	 con	 las	 trampas	que	 el	 fullero	 iba	 haciendo,	 y	 con	 los	 tragos	 de	 cuando	 en
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cuando	de	Ciudad	Real,	los	fue	chupando	la	plata	y	oro,	y	los	zurrones	en	que	tenían
el	dinero.	Los	mercaderes	quedaron	dados	al	diablo,	y	maldiciendo	la	venta,	y	a	quien
a	 ella	 los	 había	 traído,	 se	 volvieron	 a	 dormir	 a	 la	 que	 habían	 dejado	 atrás,	 con
intención	de	volverse	a	Toledo.	El	huésped,	que	no	era	 lerdo,	entendió	muy	bien	 la
bellaquería:	yo	estaba	para	reventar	por	lo	que	había	oído	la	noche	antes,	y	por	lo	que
había	 visto	 entonces.	 Estuve	 determinado	 de	 revelarles	 la	 maldad;	 porque
volviéndose	los	mercaderes,	me	faltaba	el	bien	que	me	habían	prometido	hacer	por	el
camino;	pero	consideré,	que	decir	el	secreto	que	estaba	tan	en	duda,	era	desacreditar	a
los	 fulleros,	 y	 a	 mi	 ponerme	 en	 peligro;	 que	 no	 siendo	 una	 cosa	 sabida,	 tenemos
obligación	de	callarla	con	secreto	natural.	La	seguridad	consiste	en	el	silencio,	y	en
estas	 ocasiones	 y	 otras	 semejantes	 hase	 de	 advertir	 el	 peligro	 de	 ambas	 partes.	Yo
callé	contra	mi	voluntad,	y	el	ventero	que	era	un	bellaco	redomado,	disimuló	y	calló
como	 yo	 y	 el	 otro.	 Los	 señores	 fulleros	 quedaron	muy	 contentos;	 pero	 fueron	 tan
miserables	que	no	dieron	barato	a	nadie,	por	donde	se	aumentó	en	el	ventero	el	deseo
de	hurtarles	la	ganancia,	y	en	mí	de	volvérsela	a	sus	dueños.	El	ventero	que	realmente
lo	 sintió,	 les	 dio	 a	 entender	 que	 recibió	 mucho	 gusto	 en	 ver	 los	 mercaderes
despojados;	 y	 haciéndoles	 grandes	 zalamerías,	 les	 dio	 un	 aposento	 que	 tenía
aderezado	 para	 los	mercaderes,	 donde	 estaba	 un	 arcaz	muy	 grande	 con	 tres	 llaves,
que	les	dio	para	guardar	su	dinero	y	ropa.	Era	el	arcaz	de	una	madera	muy	maciza	y
de	 tablas	 gruesas,	 que	 hacía	 pared	 con	 la	 caballeriza,	 que	 me	 puso	 en	 cuidado,
imaginando	qué	 traza	podría	 tener	para	hurtarles	 el	dinero	de	un	arcaz	cerrado	con
tres	llaves,	y	por	ningún	camino	podía	moverse	de	donde	estaba.	Habló	con	la	mujer
de	secreto,	mirando	con	cuidado	si	los	veían	hablar.	En	cenando	muy	solemnemente
los	 fulleros,	 habiendo	 hecho	 el	 pancho	 de	 perdices	 y	 vino	 de	 Ciudad	 Real,	 se
atrancaron	en	su	aposento,	y	se	cerraron	de	manera	que	no	podía	entrarles	una	bruja.
En	 siendo	 una	 hora	 de	 la	 noche,	 o	 poco	 menos,	 el	 ventero	 dijo:	 los	 que	 tienen
cabalgaduras	 salgan	 de	 la	 venta,	 que	 ya	 que	 no	 hay	 arrieros,	 queremos	 dormir	 sin
cuidados.	 Salimos	 aquel	mocito	 y	 yo,	 y	 dando	 vuelta	 por	 las	 espaldas	 de	 la	 venta,
hallamos	abierta	la	puerta	del	corral,	y	entramos	en	el	pajar.	Yo	andaba	pensando	con
cuidado	cómo	diablos,	o	con	qué	modo	o	traza	podían	hacer	tiro	a	los	fulleros.	Veía
que	en	el	aposento	no	podían	entrar,	por	estar	muy	bien	encerrados,	y	el	arcaz	muy
bien	 guardado.	 Traer	 salteadores	 para	 el	 efecto	 no	 era	 negocio	 seguro,	 sino	 muy
peligroso;	 entrar	 y	 matarlos	 no	 podían,	 porque	 eran	 menos	 que	 ellos;	 pues	 querer
minar	el	aposento	con	pólvora	era	para	todos	peligroso.	Y	no	pude	dar	en	el	modo,
hasta	 que	 entre	 once	 y	 doce,	 estando	 ellos	 durmiendo	 el	 mejor	 sueño,	 vinieron	 el
ventero	y	 la	ventera	muy	paso	entre	paso,	alumbrando	ella	con	un	cabo	de	vela:	el
marido	comenzó	a	desviar	con	mucho	silencio	un	gran	montón	de	estiércol	que	estaba
en	la	caballeriza	arrimado	al	aposento	de	los	fulleros.

A	pocas	vueltas	se	descubrió	la	tabla	del	arcaz,	que	servía	de	pared	al	aposento.
Miré	con	gran	cuidado,	y	vi	que	la	tabla	del	arcaz	estaba	por	la	parte	de	arriba	asida
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con	 tres	o	 cuatro	goznes,	y	por	 la	parte	de	abajo	 con	dos	 tornillos,	 cada	uno	en	 su
esquina.	Quitó	el	ventero	los	tornillos,	y	en	quitándolos,	mandó	a	la	mujer	que	llevase
de	allí	la	vela,	porque	no	entrase	la	luz	en	el	aposento:	ella	la	llevó,	y	yo	fui	muy	poco
a	poco	al	ventero,	al	tiempo	que	tenía	la	tabla	alzada	y	los	zurrones	en	las	manos,	y
con	voz	muy	baja,	o	por	mejor	decir,	entre	dientes,	le	dije:	dad	acá	esos	zurrones,	y
tornad	a	poner	los	tornillos;	él	me	los	dio,	pensando	que	era	su	mujer,	y	salime	con
ellos	y	con	mi	compañero	por	 la	puerta	del	corral,	que	mientras	 tornaba	a	poner	el
montón	de	estiércol	hubo	lugar	para	todo;	y	anduvimos	un	ratillo	apriesa	hacía	atrás,
cada	uno	con	su	zurrón,	no	por	el	camino	real,	sino	por	un	lado	a	la	parte	de	arriba,
con	todo	el	silencio	posible.	Ya	estábamos	casi	frontero	de	la	otra	venta,	adonde	los
mercaderes	 se	habían	vuelto	 a	dormir,	 y	nos	 sentamos	a	descansar	un	poco,	que	el
recelo	 y	 temor	 aumentan	 el	 cansancio.	 Yo	 le	 dije	 al	 compañero:	 ¿qué	 pensáis	 que
traemos	 aquí?	 Nuestra	 total	 destrucción,	 porque	 a	 ninguna	 parte	 podemos	 llegar
donde	 no	 nos	 pidan	muy	 estrecha	 cuenta	 de	 este	 dinero,	 que	 como	 él	 de	 suyo	 es
goloso	y	codicioso,	o	por	la	parte	que	le	puede	caber,	o	por	congraciarse,	cualquiera
dará	noticia	a	la	justicia	de	dos	mozos	caminantes	de	a	pie	cansados	y	hambrientos,	y
con	dos	zurrones	de	moneda,	y	el	tormento	será	forzoso,	no	dando	buena	cuenta	de	lo
que	 se	pregunta;	 pues	 esconderlo	para	volver	por	 él,	 tampoco	 atinaremos	nosotros,
como	los	demás;	y	andar	mucho	por	aquí	dará	sospecha	de	algún	daño,	y	el	menos
que	nos	puede	suceder	es	caer	en	manos	de	los	ladrones,	que	nos	quiten	el	dinero	y	la
vida:	ponerse	a	peligro	por	ganar	dineros,	muchos	lo	hacen;	pero	poner	en	peligro	la
vida,	 honra	 y	 dinero,	 ningún	 hombre	 de	 juicio	 lo	 ha	 de	 hacer:	 y	 así	 mi	 principal
intento	fue	volver	este	dinero	a	sus	dueños,	para	tener	tanta	parte	en	él	como	ellos,	sin
peligro	de	las	vidas,	y	sin	daño	de	las	conciencias;	y	aquí	viene	bien:	quien	hurta	al
ladrón,	etc.	Esta	y	otras	muchas	cosas	le	dije	para	desarraigarle	cierta	golosina	que	se
le	había	pegado,	que	como	lo	llevaba	a	cuestas,	había	contraído	no	sé	qué	parentesco
con	 la	 sangre	 del	 corazón:	 pero	 al	 fin	 le	 pareció	 muy	 bien.	 Fuimos	 a	 la	 venta,	 y
aunque	era	muy	de	madrugada,	dimos	golpes	a	la	puerta,	diciendo	que	veníamos	con
un	 despacho	 de	 mucha	 importancia	 para	 unos	 señores	 mercaderes	 de	 Toledo	 que
estaban	 dentro.	Ellos	 lo	 oyeron,	 y	 hicieron	 al	 ventero	 que	 abriese.	Encendió	 luz,	 y
entramos	en	el	aposento	cargados,	y	sin	hablarles	palabra	arrojamos	los	gatos	sobre
una	 mesa,	 que	 si	 fueran	 de	 Algalia	 no	 regalaran	 tanto	 las	 narices	 como	 estos
regalaron	 las	 orejas.	 ¿Qué	 es	 esto?	dijeron	 los	mercaderes.	Su	dinero,	 respondí	 yo,
que	ha	vuelto	a	César	lo	que	era	suyo.	Contámosles	el	caso,	y	díjeles	que	antes	que	en
la	otra	venta	se	levantasen,	pasásemos	el	puerto.	De	buena	ventura	mía,	venían	mulas
de	retorno	hacia	Sevilla.	Los	mercaderes	alegres	y	agradecidísimos	del	caso,	para	mí
y	para	el	otro	mozo	 tomaron	dos	mulas,	y	caminando	pasamos	el	puerto	sin	que	 lo
sintiesen	en	las	ventas.	Encumbramos	el	puerto,	y	bajamos	a	otra	que	está	en	lo	más
bajo,	no	mal	proveída,	adonde	estuvimos	todo	el	día	descansando	y	durmiendo,	por	el
poco	sueño	y	mucha	pesadumbre	que	les	había	causado	la	pérdida	de	su	dinero:	y	a	la
tarde	supimos	que	el	ventero	(como	martirizando	a	su	mujer,	no	supo	cosa	del	hurto,
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porque	 no	 osó	 decir	 que	 nos	 había	 dejado	 dentro)	 sospechando	 que	 los	 fulleros	 le
habían	hecho	la	treta	que	él	no	entendió,	fue	a	dar	aviso	a	la	Hermandad,	de	la	vida	y
trato	de	aquellos	hombres,	y	cómo	tenían	dos	zurrones	de	dinero	mal	ganado,	y	vino
la	Hermandad,	y	como	no	halló	los	dineros,	ni	los	zurrones	que	el	ventero	había	dicho
en	 el	 arcaz,	 a	 él	 por	 desatinado	 o	 loco	 o	 porque	 había	 cargado	 demasiado,	 y	 a	 los
fulleros	por	gente	sospechosa	que	tan	tarde	se	estaban	en	la	venta,	y	a	la	mujer	por
suspensa	 y	 callada,	 que	 no	 supo	 dar	 razón	 de	 sí,	 les	 hicieron	 pagar	 las	 costas	 sin
averiguar	 el	 secreto.	 Holgámonos	 mucho	 con	 el	 suceso,	 de	 manera	 que	 los
mercaderes	 lo	 querían	 oír	 por	 momentos,	 que	 según	 pareció,	 hallaron	 más	 dinero
dentro	de	los	zurrones	del	que	habían	dejado;	y	con	donaire	decía	el	uno	de	ellos:	no
quiera	Dios	que	yo	lleve	dinero	ajeno	en	mi	poder,	gástese	por	el	camino	en	perdices
y	conejos,	que	no	quiero	tener	que	restituir;	y	así	se	hizo	con	beneplácito	de	todos.	Yo
consideré	a	solas	conmigo,	y	aun	lo	comuniqué	con	uno	de	los	mercaderes,	cuán	mal
se	 logra	 lo	mal	 ganado,	 y	 cuánto	 peor	 se	 goza	 lo	 adquirido	 con	 juegos	 de	 ventaja,
donde	se	aventura	la	reputación,	sin	asegurar	la	ganancia,	que	está	sujeta	a	cuantos	la
ven,	 y	 a	 cuantos	 lo	 imaginan,	 y	 a	 los	 ausentes,	 a	 quien	 toca	 la	 distribución	 de	 la
estafa,	 que	 tasadamente	 les	 queda	 para	 consumir	 en	 los	 tabernáculos	 de	 la	 gula,
fiestas	de	Baco	y	sacrificios	de	Venus,	sin	aprovechar	la	sumisión	y	cortesía	fingida
para	 engañar	 al	 que	 quieren	 desollar,	 o	 al	 que	 ya	 tienen	 desollado;	 que	 si	 bien
quisiesen	 los	 hombres	 sencillos	 advertir	 a	 las	 cautelas,	 enredos	 y	marañas	 de	 estos
apacibles	lobos,	echarían	de	ver	que	una	cortesía	sin	tiempo,	una	amistad	sin	sazón	ni
conocimiento,	un	comedimiento	no	acostumbrado,	unas	ceremonias	no	debidas,	traen
consigo	 más	 daño	 que	 provecho	 para	 aquel	 con	 quien	 se	 usan:	 porque	 si	 son	 los
hombres	de	 tan	 ruin	condición	que	aun	a	 la	cortesía	debida	acuden	de	mala	gana	a
quien	 tienen	obligación,	¿por	qué	no	se	ha	de	entender	que	 la	novedad	de	cortesías
extraordinarias	 traen	 consigo	 algún	 secreto,	 especialmente	 no	 teniendo	 partes	 por
donde	 se	 le	 deban?	 Los	 fulleros	 tienen	 también	 su	 materia	 de	 estado,	 porque,	 o
engañan	por	sí	o	por	amigos,	que	tienen	señalados	y	diputados	para	el	efecto:	casas
de	 posadas,	 o	mesones,	 donde	 les	 dan	 el	 soplo	 de	 la	 gente	 nueva	 a	 quien	 pueden
acometer.

Tienen	 también	 su	 libro	 de	 caja	 o	 de	memoria	 de	 todos	 aquellos	 que	 acuden	 a
favorecer	 su	ministerio	 en	 todos	 los	 pueblos	 grandes	 o	 pequeños,	 porque	 es	 oficio
corriente	 por	 toda	 España,	 y	 en	 las	 poblaciones	 de	 importancia	 tienen
correspondencia	y	avisos	de	las	zorras	comadres,	para	chupar	la	sangre	a	los	corderos
inocentes.	Y	aunque	son	tan	grandes	los	sainetes	de	estos	cautelosos	culebrones,	para
chupar	la	sangre	de	los	que	ven	inclinados	al	juego,	que	no	pueden	reducirse	a	regla
cierta,	ni	guardarse	de	sus	trampas,	con	todo	eso	digo,	que	todo	lo	que	fuere	artificio
apacible	y	no	usado,	se	ha	de	temer	aun	de	los	mismos	amigos	en	materia	de	juego,
porque	 se	 venden	 unos	 a	 otros.	 Cuando	 convida	 a	 jugar	 un	 conocido	 a	 otro,
llevándole	 a	 parte	 no	 sabida,	 vaya	 con	 cuidado,	 sea	 en	 público	 o	 en	 secreto;	 y	me
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parece	 que	 no	 será	 malo	 este	 refrancillo	 para	 este	 propósito:	 si	 bien	 me	 quieres,
trátame	como	sueles.	Caminamos	con	 todo	el	gusto	que	pudimos	mis	mercaderes	y
yo,	buscando	por	el	camino	ocasiones	en	que	tenerlo:	llegamos	a	la	Conquista,	que	es
un	pueblecito	que	se	comenzaba	entonces,	un	domingo	por	la	mañana;	entramos	a	oír
misa,	 que	 la	 estaba	 diciendo	 un	 clérigo	 que	 pronunciaba	 la	 lengua	 latina	 como
gallego.	La	misa	era	de	Requiem,	porque	habían	enterrado	aquella	mañana	un	pobre,
y	 ayudábale	 un	 sacristán,	 que	 sobre	 un	 sayo	 pardo	 muy	 rozagante	 traía	 una
sobrepelliz	de	cañamazo.	Acabada	 la	misa,	diciendo	el	 responso	sobre	 la	 sepultura,
acabo	 el	 clérigo	 diciendo:	 requiescat	 in	 pace,	 alleluja,	 alleluja.	 El	 sacristán	 le
respondió	con	muchos	pasos	de	garganta:	amen,	alleluja,	alleluja.	Llegueme	al	buen
hombre,	y	díjele:	mire,	padre,	que	en	misa	de	Requiem	no	hay	alleluja.	Respondiome
muy	confiadamente:	arre	allá,	señor	estudiante;	¿no	ve	que	es	entre	Pascua	y	Pascua?
Fuímonos	cayendo	de	risa	por	todo	el	camino.
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Descanso	XIV

Como	el	camino,	por	bueno	que	sea,	siempre	trae	consigo	un	género	de	soledad,
porque	 ordinariamente	 se	 camina	 o	 por	 necesidad,	 o	 por	 negocios	 forzosos,	 que
ocupan	la	memoria	y	distraen	el	gusto,	procurábamos	tenerle	en	todas	las	cosas	que
encontrábamos.	Los	mozos	de	mula	acudían	a	su	costumbre,	uno	a	echar	pullas,	otro
a	 hacer	 burlas	 a	 los	 caminantes,	 otro	 a	 cantar	 romances	 viejos,	 cual	 sea	 su	 salud:
nosotros	de	lo	que	se	ofrecía	a	la	vista.	Encontramos	un	pastor	que	pasaba	su	ganado
de	 un	 distrito	 a	 otro,	 pereciendo	 de	 sed	 él	 y	 los	 perros;	 que	 en	 Sierra-Morena	 por
mayo	 y	 por	 todo	 el	 verano,	 aunque	 de	 noche	 hace	 fresco,	 de	 día	 se	 encienden	 los
árboles	 de	 calor:	 y	 era	 tan	 ignorante	 el	 buen	hombre,	 que	 teniendo	 sed	 llevaba	 los
perros	 atados	 porque	 no	 se	 le	 perdiesen.	 Preguntonos	 si	 sabíamos	 dónde	 hubiese
agua;	 yo	 le	 respondí:	 ¿pues	 llevando	perros,	 preguntáis	 esto?,	 desatadlos,	 que	 ellos
hallarán	presto	el	agua.	¿Y	es	eso	así?,	dijo	un	mercader.	Es	cosa	muy	sabida,	dije	yo,
y	muchas	veces	experimentada.	Y	dije	al	pastor:	desatad	los	perros,	o	el	uno	de	ellos,
y	ponedle	un	cordelillo	largo,	con	que	lo	vais	siguiendo,	que	él	hallará	fuente,	arroyo
o	laguna:	y	así	 lo	hizo	el	pastor;	de	suerte,	que	dándole	larga	con	el	cordel,	rompió
por	una	ladera	alzando	el	hocico,	y	se	fue	hacia	una	espesura	derecho,	que	había	al
pie	 de	 una	 peña,	 donde	 halló	 agua,	 que	 refrescó	 al	 pastor	 y	 satisfizo	 al	 ganado.	Y
contareles	a	vuesas	mercedes	lo	que	me	contó	en	Ronda	un	caballero	de	muy	gentil
entendimiento,	que	se	llama	Juan	de	Luzón,	muy	experimentado	en	letras	humanas	y
divinas.	Hay	dos	pueblecillos	en	Sierra	de	Ronda,	entre	otros	muchos,	uno	 llamado
Balastar,	y	el	otro	(si	bien	me	acuerdo)	Chucar,	entre	los	cuales	andando	un	cabrero
moro	apacentando	su	ganado,	apretándole	la	sed,	y	no	hallando	agua,	ni	señal	donde
pudiese	haberla,	despareciósele	un	perro,	y	a	cabo	de	rato	vino	mojado	todo	y	muy
contento,	coleando	al	amo,	y	haciéndole	muy	grandes	fiestas.	Espantado	de	aquello	el
cabrero,	le	dio	muy	bien	de	comer	y	lo	ató,	aguardando	a	que	le	tornase	a	aquejar	la
sed,	diligentísima	despertadora	de	la	pereza.	Atole	un	cordelejo	 largo,	y	dejole	 ir,	y
siguiéndole	el	amo,	fue	saltando	matas	y	peñas,	rasgándose	las	manos	y	el	rostro;	y
siguiole	con	todas	estas	dificultades,	hasta	que	entre	unas	grandes	espesuras,	se	coló
por	la	boca	de	una	cueva,	que	por	debajo	de	altos	riscos	estaba	naturalmente	hecha,
con	algunos	resquicios,	que	le	daban	la	luz	que	había	menester.	En	medio	de	la	cueva
nacía	un	clarísimo	arroyo,	que	se	dividía	en	dos	partes:	bebió	el	moro,	e	hinchó	su
zaque;	y	admirado	de	la	novedad	dio	en	una	traza,	a	su	parecer	buena,	que	después	le
costó	 la	vida;	y	 fue,	 que	 atajó	 con	unas	piedras	 en	un	 arroyo	de	 aquellos,	 echando
todo	 el	 agua	por	 una	parte,	 para	 ver	 al	 día	 siguiente	 donde	 iba	 a	 parar.	 Fuese	 a	 su
ganado,	y	averiguo	el	día	siguiente	que	había	faltado	el	agua	en	Chucar.	El	moro	que
sabía	el	secreto,	fuese	al	pueblo	diciendo,	que	si	se	lo	pagaban	bien	les	daría	su	agua,
y	otra	tanta	más,	y	contó	el	caso	como	había	sucedido.	El	poco	tiempo	que	les	había
faltado	el	agua	 los	necesitó	de	manera	que	 le	dieron	doscientos	ducados	porque	 les
diese	su	agua	y	la	del	otro	pueblo.	En	recibiendo	su	dinero	fue	a	la	cueva,	y	soltó	el
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agua	por	aquella	parte.	Viéndose	con	su	agua	tan	crecida,	conociendo	la	inconstancia
y	 codicia	 del	 cabrero,	 antes	 que	 los	 de	Balastar	 le	 corrompiesen	 con	 esperanza	 de
mayor	 interés,	acordaron	darle	garrote,	quedándose	con	el	agua	 toda,	y	el	moro	sin
vida,	sin	que	hasta	hoy	se	haya	sabido	en	qué	parte	está	el	secreto:	y	hoy	se	echa	de
ver	 señal	 de	 que	 algún	 tiempo	 corrió	 por	 allí	 agua,	 por	 las	 guijas	 y	 piedras	 que	 lo
manifiestan.	 Halló	 aquella	 encubierta	 cueva	 el	 aliento	 del	 perro,	 leal	 amigo	 y	 fiel
compañero,	descubridor	de	enemigos	de	sus	amos.	Extraña	fuerza	de	aliento,	dijo	un
mercader,	que	siendo	el	agua	un	elemento	sin	olor,	la	venga	a	descubrir	un	perro	con
solo	 alzar	 el	 rostro	 al	 aire,	 principal	movedor	 y	 embajador	 del	 olfato.	Que	 son	 las
calidades	de	los	perros	y	las	excelencias	que	hay	en	ellos	muy	dignas	de	admiración,
no	por	los	cuentos	que	se	dicen	de	ellos,	ni	haciendo	caso	de	historias	atrasadas,	sino
por	 lo	 que	 vemos	 y	 experimentamos	 cada	 día.	 ¡Qué	 fidelidad!	 ¡qué	 amor!	 ¡qué
conocimiento!

A	lo	menos,	dije	yo,	tienen	dos	admirables	virtudes,	si	se	puede	dar	este	nombre
en	 ellos,	 que	 si	 los	 hombres	 las	 tuviesen	 tan	 sentadas	 en	 el	 alma	 como	ellos	 en	 su
natural	 inclinación,	 vivirían	 en	 perpetua	 paz,	 que	 son	 humildad	 y	 agradecimiento.
¡Oh,	 bien	 notado!	 dijo	 el	 mercader:	 ¡oh	 que	 gallarda	 consideración!	 Del
bienaventurado	 San	 Francisco,	 que	 fue	 hijo	 de	 un	 mercader,	 se	 dice	 que	 alababa
mucho	la	humildad	de	los	perros,	deseando	imitarlos	en	esto,	por	la	mucha	que	tuvo
nuestro	Maestro	y	Redentor	Jesucristo.	Pues	en	agradecimiento,	dije	yo,	fuera	de	lo
que	 la	 ley	 natural	 nos	 enseña,	 lo	 tenemos	 por	 precepto	 suyo	 que	 enviando	 sus
santísimos	discípulos	a	predicar	por	el	mundo	les	mandó	que	en	agradecimiento	del
bien	que	les	hiciesen	en	sus	posadas	curasen	los	enfermos	que	en	ellas	hubiese.	¿Pues
hay,	dijo	el	mercader,	quien	desagradezca,	o	quien	no	sepa	agradecer	el	bien	que	le
hacen?	¿Hay	quien	no	le	parezca	que	no	satisface	el	beneficio	recibido?	¿Quién	ha	de
carecer	de	tan	admirable	virtud?	Yo	creo,	respondí,	que	nadie,	si	no	son	los	avarientos
y	los	soberbios,	que	son	dos	géneros	de	gente	pestilencial	en	la	República;	los	unos,
porque	no	saben	usar	de	caridad,	y	los	otros	porque	siempre	van	contra	ella.	Y	pues
se	ha	ofrecido	materia	 tan	excelente	y	divina	virtud,	como	es	el	agradecimiento,	en
tanto	que	llegamos	a	Adamuz	tengo	de	referir	un	caso	digno	de	saberse,	que	le	pasó
al	autor	de	este	libro	viniendo	de	Salamanca,	que	no	hay	vida	de	hombre	ninguno	de
cuantos	 andan	 por	 el	 mundo	 de	 quien	 no	 se	 pueda	 escribir	 una	 grande	 historia,	 y
habrá	 para	 ella	 bastante	 materia.	 En	 una	 dispersión	 que	 hubo	 de	 estudiantes	 en
Salamanca,	por	cierto	encuentro	que	tuvo	el	Corregidor	D.	Enrique	de	Bolaños	con	la
Universidad,	y	no	con	ella,	sino	con	los	estudiantes,	gente	briosa,	y	fácil	de	moverse
para	cualquiera	alteración;	como	se	quedó	la	ciudad	sin	estudiantes,	el	autor	también
se	fue	a	su	tierra	como	los	demás,	que	las	vacaciones	estaban	ya	muy	cerca,	tiempo
deseado	para	descanso	de	 los	estudiantes.	La	necesidad	suya	era	 tanta,	que	 trilló	el
camino	 a	 la	 apostólica.	 Llegó	 un	 día	 al	 anochecer	 a	 las	 ventas	 de	 Murga,	 y	 no
queriéndole	 dar	 posada,	 por	 el	 poco	 provecho	 que	 había	 de	 dejar	 en	 ellas,	 pasó;
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adelante	solo,	y	cantando	por	hacerse	compañía,	que	la	voz	humana	tiene	propiedad
maravillosa	para	acompañar	a	quien	no	 lleva	dineros	que	 le	puedan	quitar.	Salieron
cuatro	hombres	 con	 cuatro	ballestas,	 y	preguntáronle	de	dónde	venía.	Él	 respondió
que	de	Salamanca.	 ¿Y	 a	 quién	deja	 atrás?,	 preguntaron	 ellos;	 y	 él	 respondió:	 antes
todos	me	 dejan	 a	mí,	 porque	 ando	 poco.	 Pues	 ¿cómo	 no	 se	 quedó	 en	 las	 ventas?,
preguntaron.	Y	él	 respondió:	porque	como	no	 llevo	dineros,	ni	cabalgadura	que	 les
pudiera	 dejar	 provecho,	me	 dieron	 voces	 que	me	 saliese	 de	 la	 venta,	 y	 yo	 las	 voy
dando	a	Dios	porque	me	acompañe,	y	juzgue	la	crueldad	de	estos	venteros.	A	lo	cual
dijo	 el	 más	 pequeño	 de	 los	 ballesteros	 o	 ballesteadores:	 preguntamos	 esto,	 señor
estudiante,	 por	 ver	 si	 queda	 atrás	 quien	 nos	 pueda	 comprar	 caza,	 de	 que	 tenemos
mucha	abundancia,	y	pocos	compradores.	Y	volviéndose	a	los	compañeros,	dijo:	gran
lástima	me	ha	dado	el	mal	trato	y	crueldad	de	que	estos	venteros	usan	con	la	gente	de
a	 pie,	 y	 más	 la	 necesidad	 que	 he	 visto	 en	 este	 estudiante.	 Llevémosle	 a	 nuestro
alojamiento,	 que	 algún	 tiempo	 nos	 valdrá	 con	Dios	 esta	 caridad.	Harto	mejor,	 dijo
uno,	será	matarlo	(después	lo	supe)	porque	no	diga	que	nos	ha	encontrado,	y	espante
los	caminantes.	Al	fin	el	mozuelo	dio	y	tomó	con	ellos	hasta	que	lo	llevaron	consigo,
porque	 les	pareció	que	era	 lo	más	sano	para	su	negocio.	Mostrose	el	mozuelo	muy
compasivo,	que	si	bien	las	ruines	compañías	hacen	prevaricar	una	buena	inclinación,
tal	vez	naturaleza	da	una	sofrenada,	para	recordación	del	primer	natural,	que	por	más
que	se	olvide,	de	cuando	en	cuando	torna	a	su	primer	principio.	Fuese	con	ellos,	o	por
mejor	decir,	 se	 lo	 llevaron	por	unas	espesuras,	 escuridades	y	escondrijos,	 llenos	de
revueltas	y	dificultades,	que	como	ya	era	de	noche	y	sonaba	en	unas	profundidades
despeñándose	el	agua,	y	la	fuerza	del	viento	sacudía	los	árboles	con	gran	furia,	y	al
estudiante	el	temor	le	hacía	de	las	matas	hombres	armados	que	le	iban	a	despeñar	en
aquella	infernal	hondura,	iba	con	gran	devoción	mirando	al	cielo,	y	tropezando	en	la
tierra;	pero	con	muy	buen	ánimo,	hablando	sin	muestras	de	temor.	Llegaron	al	fin	a
su	habitación,	que	parecía	más	de	zorras	que	de	hombres,	y	desenvolviendo	mucha
cantidad	de	brasa,	que	parecía	 ser	de	muy	buena	 leña	de	encina,	 encendieron,	para
alumbrarse,	 unas	 rajuelas	 de	 tea,	 que	 les	 daba	 la	 luz	 bastante	 que	 habían	menester
para	 toda	la	noche.	La	cena	fue	muy	buenos	 tasajos	de	venado,	si	no	eran	quizá	de
algún	 pobre	 caminante.	 Él	 no	 sabía	 fiestas	 que	 hacerles,	 diciéndoles	 cuentos,
entreteniéndolos	con	historias,	alabándoles	el	vivir	en	aquella	soledad	apartados	del
bullicio	de	la	gente.	Decíales	que	el	ejercicio	de	la	caza	era	de	caballeros	y	grandes
señores,	y	que	sin	duda	descendían	de	alguna	buena	sangre,	pues	se	inclinaban	a	él.
Si	algún	disparate	se	les	caía,	se	lo	alababa	y	solemnizaba	por	muy	gran	cosa.	Al	uno
decía	que	tenía	buen	rostro,	al	otro	que	plantaba	bien	los	pies,	al	otro	que	tenía	buen
ingenio,	al	otro	que	hablaba	con	mucha	discreción;	que	en	semejantes	conflictos	 la
humildad	mezclada	con	 la	apacibilidad	y	distracción,	a	 los	pechos	que	de	suyo	son
fieros,	y	aun	de	fieras,	los	vuelven	mansos	y	amigables.	La	necesidad	en	los	peligros
hace	 sacar	 fuerzas	 de	 flaqueza;	 y	 con	 gente	 de	 aquella	 traza	 el	 temor	 engendra
sospecha,	y	el	ánimo	arguye	sencillez.	Turbarse	donde	(aunque	se	teme	el	daño)	no

www.lectulandia.com	-	Página	73



estamos	en	él,	es	apresurarlo	si	ha	de	venir;	y	ponerlo	en	duda	y	sospecha	si	no	se
temía.	 Él	 se	 hubo	 tan	 bien	 con	 los	 cazadores	 de	 gatos	 muertos	 y	 rellenos,	 que	 le
regalaron	y	dieron	de	cenar,	y	dos	zamarros	en	que	durmiese,	y	antes	que	amaneciese,
porque	 no	 saliese	 con	 luz,	 le	 dieron	 de	 almorzar,	 y	 sacándolo	 al	 camino	 aquel
mozuelo,	el	menor	de	los	cuatro,	le	fue	diciendo	el	peligro	en	que	se	habría	visto	si	no
fuera	 por	 él:	 y	 en	 pago	 le	 rogaba	 no	 dijese	 a	 nadie	 lo	 que	 le	 había	 sucedido:
despidiose	de	él,	y	fue	su	camino,	volviendo	atrás	muchas	veces	la	cabeza,	que	aun	le
parecía	que	no	estaba	muy	seguro	de	ellos.	Si	encontraba	algún	caminante,	 le	decía
que	no	fuese	por	aquel	camino,	porque	le	había	seguido	una	grandísima	sierpe,	que
no	osaba	decir	otra	cosa,	pareciéndole	que	estaban	oyéndolo.	Al	fin,	para	abreviar	el
cuento,	habiendo	peregrinado	por	España	y	fuera	de	ella	más	de	veinte	años,	redújose
al	estado	que	Dios	le	tenía	señalado;	fuese	a	su	tierra,	que	es	Ronda,	hízose	sacerdote,
sirviendo	una	capellanía	de	que	le	hizo	merced	Felipe	II,	sapientísimo	Rey	de	España.
Después	del	suceso	de	los	salteadores,	veinte	y	dos	y	veinte	y	tres	años,	vinieron	en
busca	de	tres	ladrones	famosos,	trayendo	lengua	de	ellos,	que	estaban	en	Ronda,	que
para	 hurtar	 tenían	 esta	 astucia.	 Las	 mujeres	 vendían	 buhonería	 (que	 todos	 eran
casados),	entraban	en	las	casas	a	vender	su	mercadería,	mirábanlas	bien,	y	daban	al
punto	 a	 sus	maridos	 de	 las	 señas	 de	 toda	 la	 casa,	 y	 a	 la	mañana	 amanecía	 robada.
Llegó	a	Ronda	este	 soplo,	dieron	con	ellos	en	 la	cárcel	por	 la	orden	del	 licenciado
Morquecho	de	Miranda,	que	al	presente	hacía	oficio	de	Corregidor,	 siendo	Alcalde
mayor.	Y	por	abreviar	el	cuento,	dioles	 tormento,	y	confesaron	de	plano:	pidiole	al
autor	que	 los	confesase,	y	en	entrando	representósele	 la	presencia	del	uno	de	ellos,
que	 le	 hizo	 cosquillas	 en	 el	 alma;	 y	 reparando	 en	 el	 sentimiento	 que	 había	 tenido,
halló	 que	 era	 el	 que	 le	 había	 dado	 la	 vida	 en	Sierra-Morena:	 buscando	 traza	 cómo
agradecer	 el	 bien	 que	 le	 había	 hecho,	 y	 pareciéndole	 que	 estaba	 el	 negocio	 muy
adelante	 para	 rogar	 por	 un	 hombre	 convencido	 por	 su	 confesión,	 fuese	 al	 juez,	 y
díjole	 que	 si	 hacía	 justicia	 de	 aquel,	 perdía	 una	 grande	 ocasión	 secreta.	 El	 juez
dispuso	de	los	otros	dos	y	dejó	aquel,	para	que	descubriese	una	gran	máquina	que	el
confesor	le	había	dicho,	y	apretándolo	después	a	que	hiciese	con	el	delincuente	que	lo
confesase,	 le	 respondió:	 señor,	 martirizado	 de	 la	 piedad,	 y	 movido	 del
agradecimiento,	fingí	a	vuesa	merced	lo	que	sabe:	este	hombre	me	libró	de	la	muerte,
ha	venido	a	mis	manos,	querría	pagarle	el	bien	que	me	hizo,	y	a	los	jueces	tan	bien
los	 acompaña	 la	 misericordia	 como	 la	 justicia:	 suplico	 a	 vuesa	 merced	 por	 las
entrañas	de	Dios	que	se	compadezca	del	trabajo	de	un	hombre	tan	piadoso	como	este.
Respondió:	estoy	pensando	cómo	satisfacer	a	vuestra	demanda	y	a	mi	reputación,	y	al
bien	de	ese	hombre,	que	por	piadoso	lo	merece:	él	no	está	ratificado,	y	en	las	cosas
criminales	tenemos	ley	del	Reino	que	nos	da	licencia	para	poder	conmutar	la	pena	de
muerte	 en	galeras;	 yo	os	 siento	 tan	 ansiado	por	 agradecer	 el	 bien	que	os	hizo,	 que
quiero	aprovecharme	de	esta	ley,	pues	no	hay	parte,	y	echarlo	a	galeras	donde	purgue
su	pecado.	Hincose	de	rodillas,	agradeciendo	a	Dios	y	al	juez	tan	piadosa	causa:	llevó
la	nueva	al	casi	muerto	preso,	que	respiró,	volvió	en	sí	como	de	la	muerte	a	la	vida,	y
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el	 autor	 quedó	 contentísimo	 de	 haber	mostrado	 su	 agradecimiento	 en	 tan	 apretada
ocasión,	que	siempre	las	buenas	obras	tienen	guardado	su	premio	en	este	y	en	el	otro
mundo.	 ¡Extraño	 suceso,	y	digno	de	memoria!	 (dijeron	 los	mercaderes):	 ¡qué	 santa
cosa	 es	hacer	bien!	 ¡qué	 cierto	 la	buena	obra	 es	 la	prisión	del	 corazón	noble!	 ¡qué
buen	fruto	coge	quien	siembra	buenas	obras!	Que	como	el	vestido	cubre	el	cuerpo,
las	buenas	obras	son	coberturas	del	alma.	¡Qué	contento	quedaría	ese	hombre	cuando
hizo	este	bien!	Como	queda	sabroso	el	brazo	cuando	acierta	un	tiro,	así	 lo	queda	el
alma	 cuando	 hace	 una	 buena	 obra.	 En	 esta	 conversación,	 el	 acabarse	 el	 cuento	 y
descubrir	a	Adamuz,	fue	a	un	mismo	tiempo;	lugar	apacible,	puesto	en	el	principio	o
fin	de	Sierra-Morena,	en	jurisdicción	del	Marqués	del	Carpio;	y	al	mismo	tiempo	se
descubrieron	aquellos	 fértiles	 campos	de	Andalucía,	 tan	celebrada	de	 la	 antigüedad
por	los	Campos	Elíseos,	reposo	de	las	almas	bienaventuradas.	Posamos	y	reposamos
aquella	noche	en	Adamuz.

www.lectulandia.com	-	Página	75



Descanso	XV

El	día	siguiente,	por	ciertos	respetos,	me	fue	forzoso	(por	llegar	primero	a	Málaga
que	 a	Ronda),	 apartarme	 de	 los	mercaderes,	 tomando	 la	 vía	 del	 Carpio;	 y	 ellos	 lo
hicieron	tan	bien	conmigo,	que	me	dieron	uno	de	los	machos	en	que	iban	y	dineros,
fiando	 de	mí	 que	 se	 lo	 llevaría	 a	 la	 feria	 a	 buen	 tiempo,	 y	 ellos	 se	 fueron	 con	 las
mulas	de	retorno	en	que	yo	había	venido	hasta	allí;	el	macho	era	endiablado,	que	ni	se
dejaba	herrar,	ni	poner	la	silla,	y	por	momentos	se	echaba	con	la	carga,	aunque	con	la
compañía	había	disimulado	algo	de	su	malicia,	y	así	en	saliendo	del	lugar,	por	verse
solo	y	por	 sus	 ruines	 resabios,	 en	 el	primer	 revolcadero	 se	 arrojó,	 cogiéndome	una
pierna	 debajo,	 de	 suerte	 que	 si	 yo	 no	 me	 echara	 al	 mismo	 tiempo	 del	 otro	 lado,
recibiera	mucho	 daño;	 pero	 con	 esta	 precaución	 pude	 levantarme,	 y	 llevándolo	 del
diestro	muy	contra	su	voluntad	un	ratillo,	se	me	quitó	el	dolor,	sin	entrar	el	frío	que
pudiera,	 si	 no	 hiciera	 aquella	 diligencia.	Eché	de	 ver	 la	 ruin	 compañía	 que	 llevaba
con	mi	cabalgadura;	pero	por	si	otra	vez	se	echaba,	cogí	un	garrote	para	usar	de	un
remedio	que	había	oído	decir	a	un	viejo,	que	como	 la	experiencia	 los	ha	enseñado,
saben	más	 que	 los	mozos,	 y	 para	 semejantes	 actos,	 que	 no	 son	 de	muchos	 lances,
cerrados	los	ojos	se	puede	seguir	su	parecer.	Fui	con	gran	cuidado	para	otra	vez	que
se	quisiese	echar,	y	en	sintiéndolo	que	iba	a	caer,	dile	con	el	garrote	entre	ceja	y	ceja
con	 tal	 furia,	 que	 cayendo	 le	 vi	 volver	 lo	 blanco	 de	 los	 ojos,	 bien	 arrepentido	 de
haberlo	hecho,	porque	realmente	pensé	que	lo	había	muerto;	pero	sacando	de	presto
pan,	y	mojándolo	en	vino,	díselo,	y	tornó	en	sí	tan	castigado,	que	nunca	más	se	echó,
a	lo	menos	llevándome	a	mí	encima,	aunque	topó	arenales	donde	pudiera	hacerlo.	Fui
mi	 camino,	 y	 en	 llegando	 a	 un	 bosquecillo	 del	 Carpio,	 aunque	 pequeño,
abundantísimo	de	conejos	y	otras	trazas,	en	la	ribera	de	Guadalquivir,	apeeme	a	cierta
necesidad	natural	y	forzosa,	y	antes	que	la	comenzase	espantose	el	macho,	dio	a	huir
por	el	ruido	que	hizo	un	culebrón	y	una	zorra	que	salieron	de	un	zarzal	y	matas	muy
espesas	que	había	junto	al	camino,	que	debían	de	estar	ambos	en	una	cueva,	que	la
culebra	con	ningún	animal	hace	amistad	sino	con	la	zorra.	Ella	dio	por	una	parte,	y	la
culebra	 tras	 el	macho,	 que	 como	 supe	 después,	 a	 cuantos	 pasaban	 acosaba,	 porque
habían	muerto	 su	compañía:	 arrojele	una	piedra,	no	pensando	que	 sucediera	 lo	que
sucedió,	que	como	la	piedra	iba	por	el	aire,	corrió	más	que	la	culebra,	y	diola	en	el
espinazo,	de	que	volvió	con	tal	furia	contra	mí,	que	si	no	me	pusiera	de	la	otra	parte
del	 camino,	 dejando	 en	medio	mucha	 arena,	 lo	 pasara	mal,	 que	 como	 no	 se	 podía
aprovechar	de	las	conchillas	que	le	sirven	de	pies	en	la	arena,	como	en	lo	duro	y	liso,
no	se	atrevió	atravesar	el	camino;	pero	cuanto	yo	más	corría	por	 la	una	banda,	ella
corría	 por	 la	 otra,	 con	 más	 de	 una	 vara	 de	 cuello	 alzado	 de	 la	 tierra,	 vibrando	 la
lengua	muy	apriesa,	y	haciendo	cinco	o	seis	de	ella.

Iba	yo	de	manera,	que	ya	no	sentía	la	falta	del	macho,	sino	la	persecución	de	la
culebra,	 que	 me	 tenía	 sin	 aliento,	 lleno	 de	 sudor	 y	 cansancio.	 Los	 silbos	 no	 eran
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formados	ni	agudos,	sino	bajos	y	continuados,	casi	al	modo	que	pronunciamos	acá	las
XX.	Llegué	a	una	parte	del	camino,	a	donde	había	piedras	para	 tirarle.	Pareme,	así
por	 descansar,	 como	 por	 aprovecharme	 de	 las	 piedras;	 pero	 ella	 viendo	mi	 temor,
quiso	pasar	por	la	arena	para	acometerme,	por	donde	tuve	yo	esperanza	de	librarme
de	ella;	porque	en	entrando	no	pudo	aprovecharse	de	las	conchuelas,	ni	moverse	sino
muy	poco:	animándome	lo	mejor	que	pude,	le	tiré	tantas	piedras,	que	casi	 la	vine	a
enterrar	en	ellas,	y	acertándole	con	una,	después	de	haberle	escupido	muchas	veces
hacia	la	cabeza	(que	es	veneno	contra	ellas)	la	acerté	con	una	piedra	media	vara	más
arriba	de	la	cola,	donde	tiene	el	principal	movimiento,	de	que	no	pudo	menearse	más,
y	acudiendo	con	otras	muchas,	le	majé	la	cabeza,	y	me	senté	a	descansar.	Pasaron	por
allí	 dos	 hombres	 que	 iban	 camino	 de	 Adamuz,	 y	 me	 contaron	 lo	 que	 arriba	 dije.
Midiéronla,	 y	 tenía	 diez	 pies	 de	 largo,	 y	 de	 grueso	 más	 que	 muñeca	 ordinaria.
Abriéronla,	 y	 halláronle	 dentro	 dos	muy	 gentiles	 gazapos,	 que	 estas	 serpientes	 son
muy	voraces	y	poco	bebedoras,	aunque	pasan	mucho	tiempo	sin	mantenimiento;	y	así
hacen	tarde	la	digestión,	que	en	el	poco	movimiento	que	ella	hacía	bien	se	echaba	de
ver	que	estaba	pesada.	Consideré	en	el	rato	que	estuve	descansando,	qué	de	cosas	hay
en	el	mundo	que	contrastan	la	vida	del	hombre.	Que	hasta	un	animal	sin	pies	ni	alas
le	 persigue,	 y	 le	 comenzó	 a	 perseguir	 desde	 su	 principio	 antes	 que	 otro	 animal
ninguno,	o	porque	no	piense	el	hombre	que	se	le	dio	el	dominio	y	jurisdicción	en	la
tierra	 sin	 pensión	 ni	 trabajo,	 o	 porque	 con	 la	 razón	 sepa	 distinguir	 lo	 malo	 de	 lo
bueno,	y	guardarse	de	 lo	que	le	puede	dañar;	mediante	 la	cual	razón	conoce	y	sabe
conocer	 el	mantenimiento	 provechoso,	 y	 desechar	 el	 nocivo.	 Huir	 de	 los	 animales
bravos,	 y	 servirse	 de	 los	 mansos;	 pero	 los	 feroces	 y	 dañosos	 avisan	 del	 mal	 que
pueden	hacer,	o	con	las	uñas,	o	con	los	cuernos,	o	con	los	dientes,	o	con	los	picos.
¡Más	 que	 un	 animal	 sin	 pies,	 sin	 uñas,	 sin	 cuernos	 como	 este	 sea	 tan	 horrendo	 y
abominable,	que	atemorice	con	solo	mirarle!	Ordenación	fue	de	Dios,	para	sujetar	la
soberbia	del	hombre	y	desjarretársela	con	la	misma	inmundicia	y	asquerosidad	de	la
hez	 de	 la	 tierra,	 que	 aun	muerta	 la	 veía,	 y	me	 daba	 horror;	 y	 confieso	 de	mí,	 que
siempre	 que	 veo	 semejantes	 sabandijas,	 engendran	 en	 mi	 nuevo	 temor	 y	 espanto;
¿pero	qué	no	espantará	ver,	que	una	cosa	que	parece	cerbatana	o	varal,	de	su	propio
movimiento	corre	tanto	como	un	caballo?	¿Y	que	con	hincar	la	cabeza	en	el	suelo,	dé
tan	grande	golpe	a	un	hombre	que	lo	derribe	y	aun	lo	mate,	acometiendo	a	 traición
que	no	cara	a	cara?	¿Que	sea	tan	astuto,	que	se	desnude	el	hábito	viejo	y	se	vista	de
nuevo?;	¿que	se	cure	 la	ceguera	de	sus	ojos	causada	de	las	humedades	del	 invierno
con	 refregarse	 en	 el	 hinojo	 la	 primavera?	 Son	 tan	 contrarios	 a	 todos	 los	 demás
animales,	que	con	ninguno	hacen	amistad,	sino	con	la	zorra,	o	porque	ambas	habitan
siempre	en	cuevas	de	tierra	y	piedra,	o	por	buscar	abrigo	en	el	pelo	de	la	zorra.	Hasta
aquí	había	estado	el	ermitaño	callando,	y	aquí	pareciole	preguntar,	como	hombre	que
había	estado	en	soledades	y	entre	ásperas	montañas,	huyendo	el	concurso	de	la	gente,
viviendo	 y	 conversando	 con	 animales	 brutos,	 ¿cuál	 era	 la	 razón	 porque	 estas
sabandijas	 sean	 tan	 espantables,	 como	 son	 culebras,	 lagartos,	 sapos,	 escuerzos,

www.lectulandia.com	-	Página	77



áspides,	 víboras,	 y	 otras	 semejantes	 que	 suelen	 verse?	Respondile:	 lo	 primero,	 que
todas	 las	cosas	que	no	vemos	y	 tratamos	de	ordinario,	 traen	consigo	este	género	de
admiración.	Lo	 segundo,	 que	por	 tener	 tanto	 de	 los	 dos	 elementos	 graves,	 que	 son
agua	y	 tierra,	y	 tan	poco	de	 los	elementos	 leves,	que	 son	aire	y	 fuego,	que	casi	no
tienen	parentesco	ni	semejanza	con	el	hombre;	porque	este	tiene	de	lo	espiritual,	en
que	se	parece	a	los	Ángeles,	y	de	lo	corporal,	en	que	se	parece	a	los	animales	brutos;
y	estos	en	aquella	parte	terrestre,	húmeda	y	fría,	tienen	semejanza	con	las	sabandijas,
y	estas	consigo	solas,	y	con	las	entrañas	de	la	tierra.	Lo	tercero	y	último,	porque	todos
los	animales	que	no	pueden	engendrar	de	la	putrefacción	de	la	tierra,	sin	generación
de	su	semejante,	ni	pueden	ser	para	el	servicio,	ni	para	el	gusto	del	hombre,	a	quien
Dios	les	manda	que	obedezcan,	y	ellos	mismos	huyen	de	su	presencia,	como	de	señor
a	 quien	 aborrecen,	 por	 la	 superioridad	 y	 dominio	 que	 tienen	 sobre	 todas,	 o	 por	 la
antipatía	natural.	Y	esto,	baste,	porque	la	pérdida	de	mi	macho	me	da	pena	y	cuidado,
y	priesa	que	 lo	busque.	Ya	que	hube	descansado	y	 limpiadome	el	 sudor	del	 rostro,
que	 lo	 de	 dentro	 no	 pude,	 fui	 buscando	 mi	 macho,	 o	 por	 mejor	 decir,	 de	 los
mercaderes,	por	toda	la	orilla	y	ribera	del	Guadalquivir,	sin	topar	a	persona	que	me
supiese	dar	rastro	ni	nuevas	de	él	yendo,	como	iba,	cargado,	con	ferreruelo,	espada,
cojín	 y	 alforjas,	 que	 todo	 los	 echó	 por	 alto,	 sino	 es	 la	 silla,	 que	 la	 llevaba	 en	 la
barriga;	de	suerte,	que	yo	me	cargué	de	todo	lo	que	el	macho	se	descargó,	y	mucho
más	me	cargaban	 las	matracas	que	me	daban	 los	que	me	 topaban	hecho	caballo	de
postillón,	que	por	no	dejarlo	lo	sufría	todo.	Pareme	a	descansar	un	ratillo,	antes	que
pasase	 el	 río,	 donde	 vi	 tanta	 abundancia	 de	 conejos,	 que	 estaban	más	 espesos	 a	 la
orilla	del	río,	que	liendres	en	jubón	de	arriero,	que	en	todo	el	día	no	dejan	de	venir	a
beber	muchas	manadas	de	ellos.	Pasé	de	la	otra	parte	del	río,	y	entreme	a	descansar	a
un	mesón	que	está	antes	de	llegar	al	pueblo,	donde	tampoco	me	supieron	dar	nueva
de	mi	negro	macho,	aunque	prometí	hallazgo,	haciendo	diligencias	con	 las	guardas
del	 bosque.	 Refresqueme	 lo	 mejor	 que	 pude	 de	 mantenimiento	 y	 bebida,	 con	 la
templanza	que	el	cansancio	pedía.	Púseme	a	la	puerta	del	mesón,	para	ver	si	pasaba	el
macho	o	persona	que	de	él	me	diese	nuevas.	Miré	aquel	pedazo	de	tierra	en	el	tiempo
que	allí	estuve,	que	en	fertilidad	e	influencia	del	cielo,	hermosura	de	tierra	y	agua,	no
he	visto	cosa	mejor	en	toda	la	Europa,	y	para	encarecerla	de	una	vez,	es	tierra	que	da
cuatro	frutos	al	año,	sembrándola	y	cultivándola	con	regadío	de	una	aceña,	con	tres
ruedas,	 que	 la	 baña	 abundantísimamente,	 donde	 algunos	 años	 después	 pasó	 en
presencia	 mía	 una	 desgracia	 muy	 digna	 de	 contarse;	 para	 que	 se	 vea	 cuánta
obligación	tienen	los	hijos	de	seguir	el	consejo	de	los	padres,	aunque	les	parezca	que
repugna	 a	 su	 opinión.	 Y	 fue,	 que	 siendo	Marqués	 del	 Carpio	 Don	 Luis	 de	 Haro,
caballero	 muy	 digno	 de	 este	 nombre,	 y	 muy	 gallardo	 de	 persona,	 y	 adornado	 de
virtudes	 y	 partes	 muy	 dignas	 de	 estimar,	 vinieron	 allí	 madereros	 de	 la	 sierra	 de
Segura	 con	 algunos	millares	 de	 vigas	muy	gruesas;	 y	 dando	 el	Marqués	 licencia	 y
lugar	para	que	las	pasasen,	alzaron	la	puente	de	la	pesquera,	para	que	toda	el	agua	se
recogiese	a	un	despeñadero	o	profundidad,	por	donde	 los	maderos	habían	de	pasar.
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Los	 gancheros	 eran	 todos	 mozos,	 de	 muy	 gentiles	 personas	 fuertes	 de	 brazos,	 y
ligeros	de	pies	y	piernas,	grandes	nadadores	y	sufridores	de	aguas,	 fríos	y	 trabajos.
Quisieron	 hacer	 al	Marqués	 una	 fiesta	 de	 gansos,	 poniéndolos	 atados	 entre	 los	 dos
maderos	 de	 la	 puerta	 de	 la	 pesquera,	 y	 como	 iba	 el	 madero	 despeñándose,	 por	 la
violencia	 del	 grande	 cuerpo	 del	 agua,	 puesto	 el	 ganchero	 sobre	 el	madero	 hacia	 la
cabeza	 del	 ganso,	 y	 tirando	 del	 pescuezo,	 se	 deslizaba	 de	 la	 mano	 y	 caía	 en	 la
profundidad	del	agua,	saliendo	lejos	de	allí	nadando,	en	que	pasaron	cosas	de	mucho
gusto	y	risa,	aunque	no	sin	peligro	de	quien	la	causaba,	que	siempre	las	caídas	son	de
gusto	 para	 quien	 las	 ve,	 pero	 no	 para	 quien	 las	 da,	 especialmente	 en	 ejercicios	 tan
poco	usados	como	este.

Entre	estos	gancheros	venía	un	mozo	 recio,	de	muy	gentil	 talle,	alto	de	cuerpo,
rubio,	y	bien	hecho	de	miembros,	grande	hacedor	de	su	persona,	y	que	entre	todos	los
demás	era	conocido	y	respetado	como	por	de	tal	opinión,	y	por	grandes	fuerzas	para
cualquier	ejercito	de	hombres.	Este	pidió	licencia	a	su	padre,	que	venía	en	compañía
de	los	otros,	para	ir	a	quitar	el	pescuezo	a	un	ganso	que	estaba	recién	puesto,	la	cual
el	padre	le	negó,	que	los	padres,	o	por	tener	más	experiencia	que	los	hijos,	o	por	ser
hechura	suya	y	conocer	sus	inclinaciones,	o	por	haberlos	criado,	y	conocer	de	qué	pie
cojean,	 o	 por	 el	 amor	 entrañable	 que	 les	 tienen,	 son	 algo	 profetas	 de	 los	 bienes	 o
males	de	los	hijos;	y	así	este	por	ningún	camino	consintió	que	de	su	voluntad	fuese	el
hijo	a	la	fiesta;	pero	diciendo	él	que	no	quería	que	lo	tuviese	por	menos	hombre	que	a
los	demás,	con	importunaciones	alcanzó	de	su	padre	que	lo	dejase	ir,	aunque	de	muy
mala	 gana.	 Y	 reprehendiéndole	 algunos	 porque	 lo	 hacía	 tan	 forzado,	 respondió	 en
presencia	 mía	 unas	 palabras	 llenas	 de	 gran	 sentimiento	 y	 dolor	 diciendo:	 no	 sabe
nadie	 lo	 que	 es	 aventurar	 un	 hijo	 criado,	 y	 solo.	 El	 mozo	 fue	 gallardísimamente,
teniendo	 todos	 los	 ojos	 puestos	 en	 él,	 que	 en	 asiendo	 el	 cuello	 del	 ganso,	 que	 él
pensaba	con	facilidad	arrancar	con	la	fuerza	grande	que	hizo,	estúvose	casi	colgado
de	 las	 manos	 hasta	 que	 el	 madero	 llegaba	 ya	 al	 cabo,	 en	 cuyo	 remate	 o	 cabeza,
deslizándosele	 la	mano,	 cayó,	 y	 dio	 de	 cerebro,	 sumergiéndose	 en	 el	 profundo	 del
charco,	sin	que	más	pareciese	hasta	el	día	siguiente,	con	grande	espanto	y	compasión
de	 todos	 los	 circunstantes,	 quedando	 el	 padre,	 que	 lo	 estaba	 mirando,	 en	 éxtasis.
Todos	los	gancheros	nadando	le	buscaron,	y	lo	hallaron	al	día	siguiente,	que	pareció
en	cierta	manera	castigo	de	 la	desobediencia	que	 tuvo	al	mandamiento	del	padre,	y
ejemplo	para	 cuantos	 le	vieron.	Fue	contra	 el	 precepto	y	 consejo	paternal,	 del	 cual
tienen	necesidad	todos	los	que	desean	acertar.	Pasó	este	caso	en	este	mismo	lugar,	y
en	presencia	del	marqués	D.	Luis	de	Haro,	y	de	su	hijo	el	marqués	D.	Diego	López	de
Haro,	 que	 cuando	 esto	 se	 escribe	 están	 vivos,	 y	más	mozos	 que	 el	 autor,	 en	 cuya
compañía	 se	 halló	 presente	 a	 este	 infelice	 suceso.	 Y	 porque	 no	 habrá	 lugar	 de
contarlo	adelante,	se	dice	aquí,	por	encargar	a	 los	hijos	que	aunque	les	parezca	que
saben	más	que	los	padres,	en	razón	de	la	superioridad	que	Dios	les	dio	sobre	ellos,	y
representando	la	persona	del	verdadero	Padre,	los	han	de	obedecer	y	respetar,	y	creer
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que	 en	 cuanto	 a	 las	 costumbres	 morales	 saben	 más	 que	 ellos;	 porque	 con	 esto	 se
merece	con	el	universal	Padre	de	todas	las	criaturas.	Y	volviendo	al	estado	presente,	y
la	pena	que	me	daba	la	falta	de	mi	macho,	aquella	tarde	no	pude	saber	de	él,	y	así	me
quedé	aquella	noche	en	el	mesón,	sin	esperanza	de	poderlo	hallar.
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Descanso	XVI

Amaneció	el	sol	el	día	siguiente	con	unos	rayos	entre	verdes	y	cetrinos,	señal	de
agua,	y	yo	sin	macho,	ni	esperanza	de	hallarlo.	Fuime	al	pueblo	a	las	nueve,	o	a	las
diez,	y	vi	que	unos	gitanos	estaban	vendiendo	un	macho,	muy	hechas	las	crines	y	el
trenzado	de	atrás,	con	su	enjalma	y	demás	aderezos,	encareciendo	la	mansedumbre	y
el	paso	con	mil	embelecos	de	palabras.	Hacía	el	gitano	mil	jerigonzas	sobre	el	macho,
de	manera	que	tenía	ya	muchos	golosos	que	le	querían	comprar.	Llegueme	cerca,	y	vi
que	era	del	color	del	mío;	pero	desconocido	en	verlo	tan	manso,	seguro,	remozado	de
crines	y	cola.	Vi	que	se	dejaba	tocar	a	todas	las	partes	del	cuerpo	sin	alterarse,	y	así
no	me	atreví	a	pensar	que	pudiera	ser	el	mío.	Alzábanle	 los	pies	y	manos,	dándole
palmadas	 en	 el	 pecho	 y	 en	 las	 ancas,	 estando	 él	 con	 mucha:	 paciencia	 y
mansedumbre:	yo	estaba	desconfiado	de	que	pudiera	ser	el	mío,	pero	 fuime	por	un
lado	 disimuladamente,	 y	 púseme	 delante	 de	 él,	 aunque	 detrás	 del	 gitano,	 y	 en
viéndome	 amusgó	 las	 orejas,	 por	 el	 conocimiento,	 o	 por	 el	 temor	 que	 me	 tenía.
Espanteme	de	ver	 su	 tan	 súbita	y	no	esperada	mudanza,	y	vi	que	 realmente	era	mi
macho:	mas	no	pude	 imaginar	cómo	le	podía	cobrar	sin	dar	 testigos	o	evidencia	de
cómo	 era	 mío;	 y	 así	 no	 me	 arrojé	 a	 decir	 que	 era	 hurtado,	 y	 decía	 entre	 mi;	 ¿es
posible	 que	 sean	 estos	 gitanos	 tan	 grandes	 embusteros	 que	 en	 menos	 de	 veinte	 y
cuatro	horas	hayan	hecho	este	macho	de	enjalma,	y	 le	hayan	disfrazado	de	manera
que	me	ha	puesto	en	duda	el	conocimiento	de	él,	y	que	lo	hayan	hecho	más	manso
que	 una	 oveja,	 siendo	 peor	 que	 un	 tigre,	 y	 que	 no	 tenga	 yo	 modo	 para	 cobrarlo
manifestando	mi	justicia?	Pero	detúveme	un	poco,	y	llegueme	con	los	demás	a	ver	el
macho,	 y	 alabándole,	 pregunté	 si	 era	 gallego.	 Respondió	 el	 gitano:	 vuesa	merced,
ceñor,	a	fe	que	sabe	mucho	de	bestiaz,	y	ha	conocido	bien	la	bondad	de	loz	mejorez
cuatro	piez	que	hay	en	toda	Andalucía.	No	ez	gallego,	mi	ceñor,	cino	de	Illezcaz,	que
allí	 lo	truqué	por	un	cuartago	cordovez,	y	aquí	traigo	el	teztimonio.	Será	levantado,
dije	 yo	 entre	 mí,	 y	 junto	 con	 esto	 lo	 mostró.	 Ofrecióseme	 traza	 para	 cobrarlo
fácilmente,	y	llegueme	a	un	hidalgo,	a	quien	vi	que	todos	respetaban,	que	era	de	los
antiguos	criados	de	aquella	casa,	llamado	Angulo,	y	le	dije:	señor,	este	macho	me	han
hurtado	esos	gitanos,	y	aunque	 trae	enjalma,	es	de	silla;	y	aunque	parece	que	 traen
testimonio,	 es	 falso.	 A	 lo	 cual	 me	 dijo	 el	 hidalgo:	 mire,	 señor	 estudiante,	 que
conocemos	este	gitano	de	mucho	tiempo	acá,	y	nos	ha	tratado	siempre	verdad.	Pues
ahora,	 respondí	 yo,	 no	 la	 trata,	 y	 haciendo	 vuesa	merced	 las	 diligencias	 que	 yo	 le
suplicaré,	 se	 verá	 con	 evidencia	 la	 verdad	 que	 tengo	 dicha;	 y	 vuesa	 merced	 está
inclinado	a	comprarlo	porque	le	parece	manso,	siendo	peor	que	un	demonio.

Pues	¿puede	ser	fingida,	preguntó	el	hidalgo,	aquella	mansedumbre	y	bondad?	Sí
señor,	 respondí	 yo,	 porque	 lo	 han	 emborrachado;	 y	 no	 hay	 bestia	 tan	 feroz	 ni
maliciosa	que	echándole	de	grado	o	por	fuerza	una	azumbre	de	vino	en	las	tripas,	no
se	amanse	más	que	una	oveja:	y	por	esto	haga	vuesa	merced	lo	que	yo	le	suplicaré,	y

www.lectulandia.com	-	Página	81



saldrá	de	este	engaño,	viendo	que	el	macho	es	malicioso,	y	que	es	mío.	Y	lo	primero
digo	a	vuesa	merced	que	se	lo	llegue	a	comprar,	y	dígale	esto	y	esto,	hablándole	algo
al	 oído,	 e	 infomándole	 de	 todo	 lo	 conveniente.	 Fuese	 el	 hidalgo,	 después	 de	 bien
informado,	 al	 gitano,	 y	mirando	 el	macho,	 le	 dijo:	 yo	 estoy	muy	 contento	 de	 esta
bestia,	 y	 la	 comprara	 si	 tuviera	 silla	 y	 freno,	 porque	 tengo	 de	 hacer	 un	 viaje	muy
largo.	El	gitano	se	holgó	mucho	de	ello,	y	trajo	la	silla	y	el	freno,	diciendo	que	era	el
mejor	 caminador	 del	mundo,	 y	 que	por	 pensar	 que	para	 el	 campo	 se	 vendería	más
presto,	le	había	puesto	la	enjalma.	En	viendo	el	hidalgo	la	silla	y	el	freno,	halló	que
conformaba	con	las	señas	que	yo	le	había	dado,	y	haciendo	lo	que	yo	le	había	dicho
al	 oído,	 llevolo	 a	 su	 casa,	 asegurando	 a	 los	 gitanos	 que	 lo	 quería	 probar;	 y	 túvolo
hasta	 tanto	 que	 se	 gastaron	 los	 humos	 del	 vino	 encerrado	 en	 su	 casa.	 Hecho	 esto
llamó	al	gitano,	y	díjole	que	subiese	en	el	macho	y	caminase	un	cuarto	de	hora	fuera
del	 pueblo.	 Subió,	 aunque	 era	 muy	 suelto,	 con	 mucha	 dificultad,	 por	 la	 poca
seguridad	 del	 macho,	 que	 gastada	 la	 suavidad	 del	 vino,	 tornó	 a	 su	 ruin	 natural,	 y
caminando	como	un	viento,	en	saliendo	de	las	casas,	con	la	misma	furia	que	llevaba
dio	consigo	y	con	el	gitano	en	tierra,	y	cogiéndole	una	pierna	debajo,	se	revolcó	de
manera,	 que	 fue	 bien	 necesaria	 la	 ligereza	 del	 gitano	 para	 que	 no	 se	 la	 quebrase.
Acudió	 aquel	 hidalgo	 desengañado	 ya	 de	 la	 bellaquería,	 y	 le	 dijo	 riéndose:	 ¿qué
desgracia	 es	 esta,	 Maldonado?	 Señor,	 dijo	 el	 gitano,	 como	 está	 holgado,	 y	 mal
herrado,	se	echa	con	la	carga.	Y	riéndose	más	el	hidalgo,	dijo:	pues	alzadle	los	pies,
veamos	 si	 ha	 menester	 herradura.	 Alzole	 un	 pie	 y	 diole	 una	 patada	 en	 el	 carrillo
izquierdo,	con	que	le	dejó	señalada	la	herradura	y	los	clavos:	díjole	el	hidalgo;	Mal	se
conoce	 lo	 que	 no	 se	 ha	 criado,	 hermano	 Maldonado;	 si	 vos	 hubiérades	 tratado	 y
conocido	esta	bestia,	ni	os	engañárades,	ni	nos	engañárades.	En	lo	ajeno	dura	poco	la
posesión;	 íbades	 con	 aquel	 refrán:	 quien	 no	 te	 conoce	 te	 compre.	 ¿Por	 qué
pensábades	que	os	preguntó	el	dueño	si	era	gallego,	sino	porque	como	tal	os	había	de
dar	 la	coz	que	os	dio?	Vos	queríades	herrarlo;	¿mas	él	no	os	herró	a	vos?,	¿cogiste
ayer	 el	 macho,	 y	 queríades	 hoy	 venderlo?	 Huélgome	 de	 saber	 que	 también	 sois
nigromántico,	pues	desde	ayer	habéis	venido	de	Illescas.	Señor,	dijo	el	gitano,	yo	hice
como	 gitano,	 y	 su	merced	 ha	 de	 sufrir	 como	 caballero;	 bien	 eché	 de	 ver	 que	 este
señor	sabía	de	bestias.	Descubierto	el	hurto	con	 la	evidencia	posible,	me	dieron	mi
macho,	y	me	avié	camino	de	Málaga,	pasando	por	Lucena,	donde	llegando	un	poco
tarde,	 reposé	y	comí	un	bocado,	y	pensando	 llegar	aquella	noche	a	Benamejí,	cuyo
camino	yo	no	sabía,	partime	con	la	relación	que	me	dieron.	Las	leguas	son	más	largas
de	lo	que	yo	me	pensaba;	el	camino	estaba	lleno	de	lodo,	porque	la	noche	antes	había
llovido	muy	bien.	Yo	por	priesa	que	me	di	con	mi	macho,	me	anocheció	una	 legua
antes	de	 llegar	a	un	 riachuelo	que	está	entre	Lucena	y	Benamejí.	Halleme	confuso,
por	 ser	 la	noche	oscura,	 y	 caminar	 sin	guía,	 sin	 encontrar	 a	quien	preguntar	por	 el
camino,	que	era	domingo	en	la	noche,	cuando	todos	los	labradores	están	en	sus	casas,
Al	fin	poco	a	poco,	muchas	veces	tropezando,	y	algunas	cayendo,	llegué	al	río,	y	en
pasando	 no	 hallé	 camino	 por	 la	 otra	 parte,	 por	 una	 costumbre	 que	 tienen	 los
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labradores	 en	 aquella	 tierra,	 que	 es	 para	 desviar	 los	 caminantes,	 para	 que	 no	 les
entren	 por	 el	 sembrado,	 cavar	 por	 aquella	 parte	 por	 donde	 suelen	 hacer	 senda	 los
caminantes.	Salió	del	río	mi	macho	lo	mejor	que	pudo,	y	echó	a	mano	derecha	por	un
cerro	que	tenía	muchas	sendas	de	ovejas,	o	de	cabras.	Llegó	a	lo	más	alto	que	pudo,	y
estaba	 tan	 empinado	el	 cerrillo,	 que	 en	 acabándose	 la	 senda	ni	 pude	 ir	 adelante,	 ni
volver	atrás.	Vime	en	un	gran	peligro,	porque	si	quería	bajar	con	el	pie	derecho,	había
de	rodar	por	la	sierra	abajo	hasta	llegar	a	un	arroyo	salado,	donde	cuando	bien	librara
llegara	la	cabeza	llena	de	chichones.	Roguele	al	macho	con	mucha	humildad	que	me
hiciese	 la	merced	de	 estarse	 quedo	mientras	 bajaba	 al	 revés;	 pero	 al	 tiempo	que	 le
mandé	que	volviese	por	la	sendilla	que	había	subido,	él	iba	tan	cansado	que	se	echó,
y	echándose,	como	el	cerro	estaba	tan	empinado	rodó	hasta	el	arroyo	salado;	yo	volví
por	 la	 senda,	 hasta	 llegar	 al	 arroyo,	 y	 fui	 a	mi	 desdichado	macho,	 y	 lo	 que	 pude,
ayudele	 a	 levantar,	 que	 estaba	 tan	molido	 que	 fue	menester	 animarle	 con	 sopa	 en
vino,	y	llevándole	del	diestro	lo	más	poco	a	poco	que	pude,	fui	considerando	que	todo
aquello	me	sucedía	por	no	haber	tenido	respeto	a	la	fiesta,	caminando	y	haciendo	el
viaje	que	se	pudiera	hacer	otro	día;	que	al	fin	como	las	fiestas	son	para	dar	gracias	a
Dios	y	no	para	hacer	jornadas,	no	puede	haber	quietud	para	hablar	con	Dios	despacio.
Que	trabajando	en	los	días	que	la	Iglesia	tiene	dedicados	para	Dios,	no	solamente	no
aumenta	 el	 provecho,	 pero	 por	 mil	 caminos	 viene	 el	 daño,	 como	me	 sucedió	 esta
noche,	que	yendo	con	mi	macho	a	mano	izquierda	por	una	ladera	arriba,	yendo	yo	por
la	parte	de	abajo	por	animarlo,	deslizó,	y	cogiome	debajo	aunque	no	 fue	mucho	el
daño,	 porque	 pude	 fácilmente	 salir,	 y	 dándole	 sopa	 en	 vino	 pudo	 subir	 hasta	 que
descubrí	 en	 lo	 alto	 del	 cerro	 un	 cortijo,	 donde	me	 llegué	 con	 toda	 la	 humildad	del
mundo;	 y	 aunque	 di	muchos	 golpes	 no	me	 respondían,	 porque	 había	mucha	 gente,
que	se	había	juntado	allí	aquella	noche	por	ser	día	de	fiesta.

Al	fin,	di	tantos	golpes,	que	me	respondió	un	mozo,	y	diciéndole	con	la	necesidad
que	venía,	respondiome	que	me	fuese	en	hora	buena;	y	tornando	a	llamar,	acudió	el
aperador	 del	 cortijo,	 que	 en	 todas	 sus	 acciones	pareció	 ser	muy	hombre	de	bien,	 y
abriéndome	la	puerta	acudió	a	mi	necesidad	y	al	cansancio	de	mi	macho,	y	díjome:
perdone	vuesa	merced,	que	por	estar	dando	voces	sobre	una	serilla	de	higos	que	estos
mozos	me	habían	hurtado,	no	pude	 responder	 tan	presto.	Pues	 si	no	es	más	de	por
eso,	dije	yo,	no	le	dé	pena,	que	yo	le	diré	quién	se	la	hurtó.	Ángel	será	vuesa	merced,
respondió	 él,	 y	 no	 hombre,	 si	 me	 dice	 eso.	 Déjeme	 reposar,	 dije	 yo,	 y	 se	 lo	 diré.
Descansé	 un	 rato,	 y	 mi	 macho	 cenó	 lo	 mejor	 que	 pudo;	 yo	 cené	 un	 muy	 gentil
gazpacho,	que	cosa	más	sabrosa	no	he	visto	en	mi	vida,	que	tanto	tienen	las	comidas
de	bueno,	cuanto	el	estómago	tiene	de	hambre	y	de	necesidad.	Fuera	de	que	el	aceite
de	 aquella	 tierra	 y	 el	 vino	 y	 vinagre	 es	 de	 lo	 mejor	 que	 hay	 en	 toda	 la	 Europa.
Habiendo	 cenado,	 y	 estando	 todos	 los	 mozos	 alrededor,	 le	 dije	 al	 aperador:	 este
dornajo	en	que	habemos	cenado	ha	de	descubrir	el	hurto	de	los	higos.	Dijo	uno	entre
dientes:	aun	sería	el	diablo	la	venida	del	estudiante.	Pedile	al	buen	hombre	un	poco
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de	aceite	y	almagre,	y	sin	que	los	mozos	lo	viesen	unté	el	suelo	del	dornajo	con	una
mezcla	que	hice	del	aceite	y	almagre,	y	pedile	un	cencerro	de	las	vacas,	y	poniéndolo
debajo	del	dornajo	dije,	con	voz	que	lo	oyeron	todos,	habiendo	puesto	el	dornajo	más
adentro,	donde	estaba	el	pajar:	pasen	todos	uno	a	uno,	y	den	una	palmada	en	el	suelo
del	dornajo,	y	en	pasando	el	que	hurtó	los	higos	sonará	el	cencerro.	Fueron	todos	uno
a	uno,	y	dio	cada	uno	su	palmada	en	la	almagre,	y	no	sonó	el	cencerro	que	es	lo	que
todos	esperaban.	Llameles	a	todos,	y	díjeles	que	abriesen	las	palmas	de	las	manos,	las
cuales	tenían	todos	enalmagradas,	si	no	era	él	uno	de	ellos;	y	así	les	dije	a	todos:	este
gentil	 hombre	 hurtó	 los	 higos,	 que	 porque	 el	 cencerro	 no	 sonase	 no	 osó	 poner	 la
mano	en	el	dornajo.	Él	se	puso	colorado	como	un	escaramujo,	y	los	demás	estuvieron
toda	la	noche	reventando	de	risa	y	dándole	matraca,	y	el	aperador	muy	agradecido	de
haber	 hallado	 sus	 higos,	 y	 yo	 muy	 contento	 del	 buen	 acogimiento:	 y	 por	 el	 buen
hospedaje	dejele	dos	cuchillos	damasquinos,	con	que	por	poco	le	corta	las	orejas	al
ladrón	de	los	higos.
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Descanso	XVII

Habiendo	descansado	aquella	noche	lo	que	parecía	que	bastaba	para	los	trabajos
de	 mi	 macho,	 fui	 a	 rogarle	 que	 se	 animase,	 y	 gruñendo	 alzó	 la	 pata,	 y	 al	 mismo
tiempo	dile	un	palo,	con	que	se	le	acordó	el	trabajo	pasado.	Sosegose	luego,	y	echele
la	silla;	caminé	a	Benamejí,	que	estaba	muy	cerca,	y	aunque	quise	pasar	sin	que	me
viese	 pasar	 el	 señor	 Benamejí,	 el	 bellaco	 del	 macho	 se	 arrojó	 en	 su	 casa,	 y	 fue
forzoso	descansar	allí	un	rato.	Al	fin,	por	abreviar	el	cuento,	llegue	a	Málaga,	o	por
mejor	decir,	pareme	a	vista	de	ella	en	un	alto	que	llaman	la	cuesta	de	Zambara.	Fue
tan	grande	el	consuelo	que	recibí	de	la	vista	de	ella,	y	la	fragancia	que	traía	el	viento,
regalándose	por	aquellas	maravillosas	huertas	cubiertas	de	todas	especies	de	naranjos
y	limoneros	y	llenas	de	azahar	todo	el	año,	que	me	pareció	ver	un	pedazo	de	paraíso,
porque	no	hay	en	toda	la	redondez	de	aquel	horizonte	cosa	que	no	deleite	los	cinco
sentidos.	Los	ojos	se	entretienen	con	la	vista	de	mar	y	tierra,	llena	de	tanta	diversidad
de	árboles	hermosísimos	como	se	hallan	en	todas	las	partes	que	producen	semejantes
plantas;	con	 la	vista	del	sitio	y	edificios,	así	de	casas	particulares	como	de	 templos
excelentísimos,	especialmente	la	iglesia	mayor,	que	no	se	conoce	más	alegre	templo
en	todo	lo	descubierto	a	los	oídos	deleita	con	grande	admiración	la	abundancia	de	los
pajarillos,	 que	 imitándose	 unos	 a	 otros,	 no	 cesan	 en	 todo	 el	 día	 y	 la	 noche	 su
dulcísima	 armonía,	 con	 un	 arte	 sin	 arte,	 que	 como	 no	 tienen	 consonancia	 ni
disonancia,	 es	 una	 confusión	 dulcísima	 que	 mueve	 a	 contemplación	 del	 universal
hacedor	de	 todas	 las	cosas.	Los	mantenimientos	abundantes	y	substanciosos	para	el
gusto	y	la	salud.	El	de	la	gente	muy	apacible,	afable	y	cortesano,	y	todo	es	de	manera
que	se	pudiera	hacer	un	grande	libro	de	las	excelencias	de	Málaga,	y	no	es	mi	intento
reparar	en	esto.	Negocié	a	lo	que	venía	en	aquella	santa	iglesia,	de	donde	se	pueden
sacar	muchos	 sujetos	 para	 obispos	 y	 oidores,	 y	 para	 gobernar	 el	mundo,	 entre	 los
cuales	hallé	un	prebendado	amigo	mío,	hombre	bien	nacido,	de	grandes	y	superiores
partes,	 muy	 digno	 de	 estimarse,	 apasionado,	 porque	 sin	 razón	 le	 ofendían	 las
ausencias,	hombres	que	por	ningún	camino	podían	correr	parejas	con	él.	Que	de	 la
misma	manera	que	 la	 envidia	no	 se	halla	ni	 se	 cría	 sino	en	pechos	olvidados	de	 la
buena	educación	y	partes,	así	acomete	siempre	a	los	que	las	poseen,	y	resplandecen
en	actos	de	ciencia	y	virtud.	Que	 les	parece	que	reconocer	superioridad	y	ventaja	a
quien	 se	 la	 tiene	 es	 perder	 el	 derecho	 que	 tienen	 a	 la	 descortesía,	 a	 quien	 se	 crían
subordinados,	por	falta	de	buen	entendimiento	y	sobra	de	mala	voluntad.	Quejábase
que	habiendo	hecho	grandes	bienes	a	un	hombre	que	siempre	había	 tenido	pocos	o
ningunos,	y	habiéndole	librado	de	cosas	de	que	él	por	ningún	camino	tuviera	trazas	ni
modo	para	librarse,	no	solo	no	le	agradecía,	pero	buscaba	caminos	por	donde	pudiese
escurecer	 las	 buenas	 obras	 recibidas.	 Vilo	 con	 determinación	 de	 volver	 la	 hoja,	 y
vengarse	 de	 él	 por	 la	 mejor	 vía	 que	 pudiese;	 pero	 atajele	 con	 advertirle	 que
arrepentirse	del	bien	que	había	hecho	no	cabe	en	ánimos	nobles.
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Pues	hacer	mal,	dije,	al	quien	hiciste	bien,	arguye	poca	firmeza	y	constancia	en	el
valor	del	ánimo.	Vengaros	por	tribunales	es	yerro	notable,	porque	nunca	las	ofensas
manchan,	hasta	que	lleguen	a	tan	miserable	estado;	especialmente	que	si	vos	me	decís
que	es	hombre	desadornado	de	partes	heredadas	o	adquiridas,	¿qué	agradecimiento	os
ha	de	tener	a	vos,	si	no	agradece	a	Dios	haberle	puesto	en	el	estado	que	no	merecía,
ni	pensó	merecer?	Y	preguntoos,	¿quién	hizo	mal,	él	o	vos?	Respondiome:	claro	está
que	él.	Pues	enójese	él,	dije	yo,	que	hizo	tan	gran	maldad,	como	no	agradecer;	que
vos	que	no	hicisteis	mal,	no	tenéis	de	qué	sentiros,	sino	de	que	estar	muy	contento.	Y
no	queráis	desmerecer	con	Dios	la	buena	obra	que	hicisteis.	Consolose	de	manera	que
si	había	sido	mi	amigo	hasta	allí,	por	este	consejo	creció	mucho	más	 la	amistad.	Y
realmente,	 la	 quietud	 del	 ánimo	 no	 admite	 alteraciones	 advenedizas	 de	 pechos,	 e
intenciones,	 en	 quien	 se	 asienta	mal	 la	 paz	 y	 tranquilidad	 del	 alma.	Hanse	 de	 huir
semejantes	 recuentros,	 por	 el	 mejor	 medio	 que	 fuere	 posible;	 y	 si	 es	 forzosa	 la
comunicación,	 como	 sucede	 en	 comunidades,	 usar	 de	 ella	 en	 solo	 aquello	 que	 no
puede	excusarse,	llevando	siempre	por	guía	la	justicia	y	la	verdad,	de	manera,	que	los
que	viven	con	cuidado	de	hallar	en	qué	tropezar,	se	corran	y	confundan;	y	cuando	no
sucediere	como	se	desea	y	como	sería	razón,	a	lo	menos	quedará	muy	seguro	en	su
conciencia	y	desapasionado	quien	así	 lo	hubiere	hecho.	Que	el	hombre	constante,	y
de	 ánimo	 quieto,	 a	 si	 propio	 se	 ha	 de	 temer	 y	 guardarse	 de	 sí	 más	 que	 de	 los
contrarios.	Si	le	ofenden	con	razón,	calle	por	si	propio,	y	enmiéndese	de	la	culpa;	si	le
murmuraren	 sin	ella,	 consuélese,	viendo	que	está	 libre	de	calumnia.	De	suerte,	que
por	todos	caminos,	el	silencio	es	refugio	y	acogida	de	los	agravios	con	malicia.	Pero
tornando	 a	 lo	 primero,	 ¿por	 qué	 pensáis,	 le	 dije,	 que	 dicen	 ordinariamente:	 nunca
falta	un	Gil	que	me	persiga?,	que	no	dicen	un	don	Francisco,	ni	un	don	Pedro,	sino	un
Gil,	es	porque	nunca	son	perseguidores;	sino	hombres	bajos	como	Gil	Manzano,	Gil
Pérez;	ni	para	verdugos	y	comitres	buscan,	sino	hombres	infames	y	bajos,	enemigos
de	piedad,	bestias	crueles,	sin	respeto	ni	vergüenza,	inclinados	a	perseguir	a	la	gente
que	ven	 levantarse	en	actos	de	virtud,	como	este	miserable	de	quien	os	quejáis.	De
estos	la	comunicación	por	ningún	camino	es	buena,	porque	no	son	capaces	de	hacer
bien,	ni	pueden	dejar	de	hacer	mal;	lo	cual	se	ataja,	no	conociéndolos	para	que	no	lo
hagan.	Pues	suele	pasar,	dijo,	por	cerca	de	mí,	sin	quitarme	el	sombrero.	Eso,	dije	yo,
o	será	por	descuido,	o	por	descortesía.	Si	por	descortesía,	enójese	como	tengo	dicho
consigo	propio,	porque	ha	hecho	mal,	y	no	os	enojéis	vos	por	 los	pecados	del	otro,
que	 fue	 descortés	 y	 mal	 criado.	 Que	 vos	 no	 os	 habéis	 de	 alterar,	 no	 habiendo
cometido	culpa:	y	si	se	hace	por	descuidado,	consigo	trae	la	disculpa;	porque	los	que
caen	 en	 esta	 inadvertencia,	 no	 podemos	 juzgar	 si	 van	 pensativos,	 u	 ocupados	 por
imaginaciones	de	negocios	que	pueden	suceder	por	muchas	cosas,	e	 inculpados,	de
que	no	podemos	ser	jueces,	no	tener	ciencia,	ni	razón	de	sentirnos	y	alterarnos.	Y	en
esto	de	las	cortesías,	no	tenemos	de	qué	enfadarnos.	Lo	uno,	porque	el	no	usarla	con
nosotros,	 no	 es	 por	 culpa	 nuestra.	 Lo	 otro,	 porque	 quien	 da,	 no	 da	más	 de	 lo	 que
tiene,	y	quien	no	tiene	cortesía,	no	es	mucho	que	no	la	dé,	y	la	regla	general	es,	que
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en	ninguna	manera	habemos	de	tomar	fastidio	de	lo	que	no	sucede	por	culpa	nuestra,
que	los	descorteses	su	castigo	tienen	acerca	de	quien	los	conoce.
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Descanso	XVIII

Saliendo	de	Málaga,	me	paré	entre	aquellos	naranjos	y	limoneros,	cuya	fragancia
de	 olor	 con	 gran	 suavidad	 conforta	 el	 corazón;	 y	 púseme	 a	 mirar	 y	 considerar	 la
excelencia	de	aquella	población	que	así	por	la	influencia	del	cielo,	como	por	el	sitio
de	la	tierra,	excede	a	todas	las	de	Europa	en	aquella	cantidad	que	su	distrito	abraza.	Y
estando	en	esta	contemplación,	vi	venir	hacia	mí	una	cosa	que	parecía	hombre	sobre
una	mula	hablando	entre	sí	a	solas,	con	un	movimiento	de	brazos,	meneo	de	rostro	y
alteración	de	voz,	como	si	fuera	hablando	con	alguna	docena	de	caminantes.	Volví	la
rienda	a	mi	macho,	picándole	con	 toda	 la	priesa	posible,	antes	que	pudiese	 llegar	a
mí,	 porque	 le	 conocí	 la	 enfermedad;	que	para	huir	 de	un	hablador	de	 estos	querría
tener,	 no	 solamente	 pies	 de	 galgo,	 sino	 alas	 de	 paloma:	 y	 si	 ellos	 supiesen	 cuán
odiosos	son	a	cuantos	los	oyen,	huirían	de	sí	propios.	Que	la	locuacidad,	fuera	de	ser
enfadosa	y	cansada,	descubre	fácilmente	la	flaqueza	del	entendimiento,	suena	como
vaso	vacío	de	substancia,	y	manifiesta	la	poca	prudencia	del	sujeto,	y	tiene	tan	buena
gracia	con	las	gentes,	que	jamás	son	creídos	en	cosas	que	digan,	porque	aunque	sea
verdad,	va	tan	derramada,	ahogada	y	desconocida	entre	tantas	palabras,	como	el	olor
de	una	rosa	entre	muchas	matas	de	ruda:	son	estos	habladores	como	el	helecho,	que
ni	da	flor	ni	fruta:	son	el	raudal	de	un	molino,	que	a	todos	los	deja	sordos	y	siempre	él
está	 corriendo.	 No	 hay	 toro	 suelto	 en	 el	 coso	 que	 tanto	 me	 haga	 huir	 como	 un
palabrero	de	estos,	y	en	resolución	no	hay	buen	rato	en	ellos	sino	cuando	duermen,
como	me	 sucedió	 en	 este,	 que	 por	 mucha	 priesa	 que	 me	 di	 a	 huir,	 me	 alcanzó	 y
saludó	como	el	verdugo	por	 las	 espaldas,	 y	 apenas	 le	hube	 respondido,	 cuando	me
preguntó	adónde	iba,	y	de	dónde	era	a	lo	primero	le	respondí,	mas	a	lo	segundo	no
me	 dio	 lugar	 a	 que	 le	 respondiese,	 y	 prosiguiendo	me	 dijo:	 pregunto	 de	 dónde	 es
vuesa	 merced	 porque	 yo	 soy	 del	 reino	 de	 Murcia,	 aunque	 mis	 padres	 fueron
montañeses,	 de	 un	 linaje	 que	 llaman	 los	 Collados,	 a	 lo	menos	 no	 callados:	mirele
mientras	 iba	 hartándose	 de	 hablar	 (si	 pudo	 ser)	 que	 tenía	 razonable	 cuerpo	 y	 talle,
aunque	era	con	un	gran	defecto	que	era	zurdo,	y	quería	parecer	derecho.	Que	aunque
la	fealdad	del	zurdo	es	grande,	tengo	por	peor	la	del	que	disfraza,	o	quiere	disfrazar	la
falta	natural,	porque	arguye	doblez	y	artificio	en	lo	interior	de	la	condición;	y	siendo
este	género	de	hombres	tan	conocidos	por	este	defecto,	como	los	eunucos	por	el	de
las	barbas,	así	quieren	persuadir	a	que	no	lo	son,	como	estotros	a	que	no	han	llegado	a
edad	 de	 barbar,	 y	 los	 unos	 y	 los	 otros	 con	 querer	 negarlo,	 o	 disimularlo,	 dan	 a
entender	cuán	grande	falta	es,	pues	la	niegan.

Este	buen	hombre,	jugando	de	una	y	otra	mano,	y	arqueando	las	cejas,	que	tenía
grandes,	 con	 dos	 rayas	 entre	 ellas	 profundas,	 ojos	 aunque	 no	 pequeños,	 cerrados
siempre	 que	 hablaba,	 como	 si	 con	 los	 ojos	 se	 oyera,	 y	 todo	 el	 rostro	 acabronado,
quiero	decir,	libre,	alto	y	desvergonzado;	dijo	mil	disparates,	a	que	yo	nunca	estuve
atento,	 porque	 le	 conocí	 luego.	 Contó	 valentías	 suyas,	 a	 las	 cuales	 yo	 estuve	 tan
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atento,	como	a	todo	lo	demás,	de	suerte	que	nunca	me	dio	lugar	para	responderle	a	lo
que	 me	 había	 preguntado,	 hasta	 que	 habiendo	 andado	 dos	 leguas,	 como	 de	 tanto
hablar	 había	 gastado	 la	 humedad	 del	 celebro,	 labios	 y	 lengua,	 en	 una	 venta	 que
llaman	del	Pilarejo,	pidió	un	jarro	de	agua,	y	en	comenzando	a	beber	le	respondí	a	su
pregunta,	diciendo:	de	Ronda.	Quitose	el	jarro	de	la	boca,	y	díjome:	huélgome	porque
voy	 hacia	 allá	 de	 llevar	 tan	 buena	 compañía.	 Tomó	 el	 jarro	 a	 la	 boca,	 y	mientras
acabó	de	beber,	le	dije:	antes	es	la	peor	del	mundo,	porque	no	hablaré	palabra	en	todo
el	 camino.	 ¿Esa	 virtud	 del	 silencio,	 dijo,	 tiene	 vuesa	 merced?	 Será	 prudente	 y
estimado	de	todo	el	mundo,	que	del	poco	hablar	se	conoce	la	prudencia	de	los	sabios,
que	es	una	virtud	con	que	un	hombre	asegura	los	daños	que	por	su	causa	sola	pueden
venir.	 Yo	 no	 soy	 amigo	 de	 hablar:	 cuando	 dan	 tormento	 a	 alguno	 si	 no	 habla	 ni
confiesa,	 lo	 tienen	por	valeroso,	 por	 haber	 callado	 lo	que	 le	 había	de	dañar.	En	un
banquete,	 los	 callados	 comen	más	 y	mejor	 que	 los	 otros,	 y	 hablan	menos,	 porque
oveja	 que	 bala	 bocado	 pierde,	 aunque	 yo	 no	 soy	 amigo	 de	 hablar.	 El	 sueño	 tan
importante	para	la	salud	y	vida,	ha	de	ser	con	silencio.	Cuando	uno	está	escondido,
como	 suele	 suceder,	 en	 casa	 ajena,	 por	 callar	 se	 salva,	 aunque	 se	 le	 salga	 algún
estornudo.	 Que	 el	 silencio	 es	 virtud	 sin	 trabajo,	 que	 no	 es	 menester	 cansarse	 con
libros	 para	 callar.	 El	 callado	 está	 notando	 lo	 que	 los	 otros	 hablan,	 para	 echárselo
después	 en	 cara.	 Yo	 no	 soy	 amigo	 de	 hablar.	 Con	 estos	 disparates	 y	 otros	 tan
materiales,	 iba	 alabando	 el	 silencio,	 y	 cansándome	 a	 mí	 y	 prosiguiendo	 con	 su
inclinación,	dijo:	yo	no	soy	amigo	de	hablar,	sino	por	entretener	en	el	camino	a	vuesa
merced,	que	me	parece	hombre	principal,	voy	aliviando	el	cansancio.	Yo	busqué	mil
invenciones	 para	 librarme	 de	 él,	 y	 seguir	 mi	 camino	 a	 solas:	 pero	 no	 fue	 posible
dejarlo,	y	al	fin	le	dije:	señor,	yo	tengo	necesidad	de	apartarme	a	la	mano	izquierda,	y
pasar	 este	 río,	 porque	 tengo	 qué	 hacer	 en	 Coín.	 ¿Pues	 por	 tan	 desconversable	me
tiene	vuesa	merced,	dijo	él,	que	no	le	había	de	acompañar?	El	prosiguió,	y	como	no
salió	bien	lo	primero,	fuime	divirtiendo	con	los	ruiseñores,	que	nos	daban	música	por
el	camino,	admirándome	de	ver	con	cuánto	cuidado	se	van	poniendo	delante	de	 los
hombres	para	que	oigan	la	melodía	de	su	canto,	a	veces	llevando	el	canto	llano	con	la
quietud	del	 tenor,	y	 luego	con	 la	disminución	del	 tiple,	 convidando	al	 contrabajo	a
que	haga	el	fundamento,	sobre	que	van	las	voces	saliendo	a	veces	sin	pensar	con	el
contralto.	Concierto	no	imitado	de	los	hombres,	sino	enseñado	a	los	hombres,	a	quien
sirven	con	gran	cuidado	de	darles	gusto,	pues	en	la	orilla	de	aquel	río,	y	en	cualquiera
parte	que	los	haya,	tanto	con	más	excelencia	usan	de	su	armonía,	cuanto	más	cerca	se
hallan	 de	 los	 hombres.	 Con	 esto	 pude	 disimular,	 y	 sufrir	 algún	 tanto	 la	 gotera	 y
continuación	de	 este	 impertinente	hablador,	 hasta	que	 llegamos	 a	una	venta,	 donde
fue	 forzoso	 comer.	En	 acabando	yo	me	hice	 enfermo,	 por	 quedarme	 sin	 él,	mas	 él
dijo:	 juntos	 salimos	 de	 Málaga,	 juntos	 habemos	 de	 llegar	 a	 Ronda;	 que	 como	 yo
callaba	 y	 él	 hablaba	 cuanto	 quería,	 le	 parecí	 bien	 para	 compañía.	 Vime	 cansado,
atajado	 y	 molido;	 porque	 aunque	 confieso	 de	 mi	 que	 se	 usar	 de	 la	 paciencia	 en
muchas	 cosas,	 sé	 que	 no	 la	 tengo	 para	 oír	 hablar	mucho	 y	 prolijamente,	 y	 así	me
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determiné	a	usar	del	remedio	contra	los	habladores,	que	es	hablar	más	que	ellos.	En
acabando	 de	 comer	 el	 buen	 hombre,	 extendiendo	 los	 brazos	 con	 un	 gran	 bostezo,
comenzó	a	decir:	por	aquí	pasó	el	Rey	Don	Fernando	y	su	gente,	cuando	después	de
ganada	 Ronda	 vino	 sobre	 Málaga,	 y	 habiéndole	 faltado	 recursos,	 por	 los	 muchos
gastos	que	 se	 le	habían	 recrecido,	y	por	haber	acosado	a	 los	pueblos	circunvecinos
con	los	continuos	reencuentros,	trazas	y	estratagemas	de	que	había	usado	por	ganar	a
Ronda,	estuvieron	dos	o	tres	días	los	soldados	sin	recibir	mantenimiento,	por	donde
pensaron	 perecer	 de	 hambre.	 Yo	 le	 atajé	 con	 gran	 furia,	 diciendo:	 y	 aun	 yo	 me
acuerdo,	 que	 lo	 oí	 contar	 a	 mi	 bisabuelo,	 que	 había	 traído	 de	 la	 campiña	 de	 los
pueblos	circunvecinos	de	cristianos	de	Ronda	una	gran	manada	de	ganado	de	cerda,
de	que	ahora	hay	más	abundancia	que	en	toda	España,	para	mantenimiento	del	real:
como	se	hubiese	acabado	ya	 todo	el	ganado	vacuno,	y	quedasen	algunos	cochinos,
mandó	 el	 Rey	 Católico	 que	 le	 guardasen	 una	 docena	 de	 ellos,	 y	 que	 por	 ningún
camino	tocasen	a	ellos,	por	ser	grandes	y	largos,	para	casta.	Como	los	soldados,	gente
sin	paciencia,	 se	veían	perecer	de	hambre,	y	 la	provisión	que	esperaban	se	 tardaba,
aunque	estaban	atrincherados,	y	cercados	de	enemigos	de	 toda	 la	Hoya	de	Málaga,
donde	 por	 fuerza	 habían	 de	 vivir	 con	 recato;	 vieron	 dos	 o	 tres	 camaradas	 que	 se
habían	desmandado	los	puercos	hacia	 la	espesura	de	estos	árboles,	por	 la	ribera	del
río,	que	como	 llevaban	seguridad	y	salvoconducto,	nadie	 tocaba	a	ellos.	Acudió	un
arcabucero	de	la	camarada,	y	por	entre	las	ramas	le	encerró	dos	balas	en	el	cuerpo	a
un	cochino	de	aquellos.	¡Arma,	dijeron	todos,	arma,	enemigos,	arma!	Púsose	todo	el
real	en	arma;	los	soldados	arrastraron	el	puerco	hacia	su	tienda,	y	metiéronlo	entre	la
ropa	de	un	baúl.	Acudieron	a	 todas	 las	partes	por	donde	se	podía	 temer	 flaqueza	o
peligro,	porque	en	semejantes	ocasiones	ninguno	sino	 los	centinelas	puede	disparar
un	 arcabuz;	 y	 como	 hallaron	 seguridad,	 mandose	 que	 se	 hiciese	 pesquisa	 por	 un
sargento	mayor	adónde	y	por	qué	se	había	disparado	el	arcabuz:	echose	de	ver	que
había	sido	por	la	muerte	del	cochino.	Los	tres	soldados	con	los	pies	borraron	el	rastro
de	la	sangre,	y	envolviéndole	entre	sus	vestidos	y	camisas,	lo	encerraron	en	el	suelo
del	baúl,	que	le	sirvió	de	sepulcro	hasta	que	llegó	el	sargento	mayor,	e	informándose
de	tienda	en	tienda.	Llegando	a	la	de	los	soldados,	negando	ellos	lo	del	cochino,	llegó
el	 sargento	 mayor	 a	 mirar	 detrás	 del	 baúl,	 y	 en	 meneándolo,	 el	 cochino	 de	 lo
entrañable	de	las	tripas	en	contrabajo	dio	un	profundo	gruñido,	porque	no	era	muerto,
y	secundó	con	otro	más	recio.

El	 sargento	mayor,	 que	 se	 enteró	 del	 caso,	 y	 padecía	 tanta	 hambre	 como	 ellos,
mirolos	 sin	 hablar	 palabra.	 Ellos	 erizado	 el	 cabello,	 temblándoles	 las	 manos,	 y
confuso	el	rostro,	cuando	entendieron	que	los	había	de	ahorcar,	o	hacer	otro	castigo
muy	grave,	 el	 sargento	mayor,	 poniendo	el	 dedo	 en	 la	boca,	 les	dijo:	 envíenme	mi
parte,	y	 comamos	 todos.	Con	mucha	disimulación	 tomó	a	 su	pesquisa	de	 tienda	en
tienda,	y	cuando	llegó	a	la	suya,	halló	entre	unos	trapos	sucios	la	parte	del	cochino,
que	le	pareció	que	había	venido	del	cielo.	Entonces	dijo	el	hablador:	pues	a	propósito
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de	esto	contaré;	y	al	momento	atajele	con	decir.	Pues	no	paró	aquí,	ni	he	contado	la
mitad	 del	 cuento,	 y	 diciendo	mil	 disparates,	 semejantes	 a	 los	 pasados,	 lo	 rendí	 de
manera	que	cogió	su	mula	y	se	fue	camino	de	Alora	sin	despedirse,	y	yo	me	quedé	en
la	venta	de	Don	Sancho,	descansando	de	lo	mucho	que	había	hablado	y	había	sufrido
hablar,	 que	 con	 ser	 el	medio	 con	 que	 se	 entienden	 los	 hombres	 unos	 con	 otros,	 la
demasía	destruye	el	buen	fin	para	que	fue	concedido	a	los	hombres,	y	no	a	los	demás
animales;	la	comunicación	del	hablar,	y	la	dulzura	de	la	lengua	que	tantas	excelencias
tiene,	 y	 que	 ella	 es	 el	 intérprete	 del	 alma,	 satisfactoria	 a	 lo	 que	 le	 preguntan,
exhortadora	al	bien,	consoladora	en	el	mal,	relatora	fiel	de	las	sentencias,	medianera
en	las	amistades,	agradable	para	el	oído,	en	la	soledad	compañera,	declamadora	para
persuadir,	y	voz	para	comunicarnos.	Dejo	otros	muchos	provechos,	que	aunque	son
materiales,	 son	 muy	 necesarios,	 como	 es	 traer	 la	 lengua	 el	 mantenimiento	 de	 una
parte	a	otra,	para	que	si	está	muy	caliente	se	temple,	y	si	está	frío	se	caliente,	y	baje	al
estómago,	de	manera	que	lo	abrace	bien.	Mas,	¿qué	asquerosa	y	babosa	fuera	la	boca,
si	no	hubiera	lengua	que	recogiera	la	saliva	que	sin	licencia	se	destila	del	celebro,	y
sube	del	estómago?	¿Como	si	pudiera	arrancar	 la	 flema	del	pecho	si	no	ayudara	 la
lengua?	¿Quién	negará	 la	gracia	que	 tiene	para	pedir,	y	 la	desgracia	para	despedir?
Maravillosas	propiedades	tiene	para	lo	material.
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Descanso	XIX

Pero	 ¿quien,	 o	 cómo	podrá	decir	 las	 calidades	de	 la	 lengua,	 aunque	 ella	 propia
tuviese	su	libre	albedrío	sin	tener	dependencia	de	otra	parte,	para	hablar	de	sí?	Dicen
algunos	que	es	de	hechura	de	hierro	de	lanza,	y	engáñanse,	porque	ni	es	tan	ancha	por
lo	 ancho,	 ni	 tan	 puntiaguda	 por	 el	 remate,	 a	 mí	 me	 parece	 que	 tiene	 hechura	 de
cabeza	de	culebra:	y	quien	quisiere	advertir	en	ello,	véala	mirándose	a	un	espejo,	y
hallará	 lo	 que	 digo:	 verá	 el	 fácil	 movimiento	 que	 tiene,	 más,	 veloz	 que	 todos	 los
demás	miembros	del	cuerpo,	como	de	su	movimiento	propio	se	alarga	y	se	encoge,	se
angosta	y	ensancha,	con	que	ligereza	sube	a	lo	alto	de	la	boca,	y	baja	a	lo	bajo,	y	se
mueve	al	un	labio	y	al	otro,	cómo	sale	afuera,	y	vuelve	adentro,	sin	ver	con	qué	se
alarga,	ni	dónde	se	encoge:	y	mirándola	con	todos	estos	accidentes	parece	víbora	que
está	a	la	boca	de	su	cueva	para	salir	o	no	salir.	Y	en	fin	sale,	teniendo	en	su	guarda	y
defensa	los	dos	adarves	de	dientes	y	labios,	que	le	estorban	la	libertad	del	hablar,	pero
no	por	eso	deja	de	hablar	cuanto	le	mandan,	y	algunas	veces	mucho	más	de	lo	que	le
mandan.	Vicio	 infame,	y	que	ordinariamente	 se	halla	en	gente	muy	humilde,	 como
pescaderas	 y	 lavanderas;	 y	 si	 son	 hombres,	 son	 semejantes	 en	 nacimiento	 y
costumbres,	que	si	pensasen	cuánto	importa	para	la	quietud	de	la	vida	y	seguridad	de
la	muerte,	antes	querrían	ser	mudos	que	hablar	tanto	y	tan	mal.	Mil	veces	he	pensado
por	 qué	 llaman	 a	 estos	 deslenguados,	 teniendo	 tan	 larga	 la	 lengua.	Y	dejadas	 otras
razones,	digo	que	como	hablan	 tanto,	y	 tan	mal,	parece	que	han	de	 tener	 la	 lengua
gastada	y	consumida	de	hablar;	y	por	eso	les	llaman	deslenguados,	siendo	lenguados,
y	aun	acedías,	pues	tantas	engendran	en	quien	los	sufre.	Y	dije	que	parece	la	lengua
cabeza	 de	 culebra,	 porque	 tan	 dispuesta	 se	 halla	 para	 picar	 o	 morder,	 como	 para
alabar	o	persuadir.	Mas	¡cuán	dulce	cosa	es	decir	bien!	¡Qué	de	amigos	se	granjean
por	ello,	y	qué	de	enemigos	por	lo	contrario!	En	cuantas	pesadumbres	suceden	en	el
mundo	 habría	 templanza	 y	moderación,	 si	 la	 hubiese	 en	 la	 lengua,	 que	 por	 ella	 se
traban	cuantas	pendencias	suceden	en	las	comunidades	o	cabildos.	¡Qué	fácil	cosa	es
conceder	 una	 verdad,	 y	 qué	 dificultoso	 contradecirla!	 Pues	 al	 fin	 no	 se	 ha	 de	 dar
razón	 conveniente	 para	 derribarla.	 El	 contradecir	 la	 verdad,	 por	 salir	 (como	 dicen)
cada	 uno	 con	 la	 suya,	 bien	 se	 echa	 de	 ver	 que	 es	 estimarla	 en	 poco,	 y	 su	misma
reputación.	Que	 aunque	por	 algunos	 respetos	 le	 dejan	 salir	 con	 su	 intención,	 al	 fin
todos	echan	de	ver	 la	vanidad	que	sustentaba,	y	él	queda	corrido	y	arrepentido;	y	a
todos	 los	 que	 se	 aprovechan	mal	 de	 la	 lengua	 les	 viene	 luego	 el	 pesar	 al	 pie	 de	 la
obra.	Tristes	de	aquellos	que	ponen	su	justicia	en	la	confianza	de	su	ruin	lengua,	que
si	 por	 ese	 camino	 la	 alcanzan,	 toda	 la	 vida	 pasan	 con	 escrúpulo,	 y	 la	 muerte	 sin
restitución	(quizá	me	engaño).	Todas	las	heridas	que	un	hombre	da	con	el	brazo	paran
allí	donde	se	recibe	el	daño.	Si	ofende	con	la	pisada	no	pasa	de	allí	el	daño.	Pero	la
herida	que	hace	la	lengua	(como	dice	el	doctísimo	Pedro	de	Valencia)	va	cundiendo	y
extendiéndose	 de	 la	misma	manera	 que	 el	movimiento	 que	 hace	 una	 piedra	 en	 un
charco	de	agua,	que	a	todas	partes	se	va	extendiendo,	o	como	la	voz	que	se	da	al	aire,
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que	 a	 todas	 partes	 corre,	 y	 va	 creciendo,	 que	 la	 palabra	 una	 vez	 echada	 no	 sabe
volverse	 a	 su	 dueño,	 ni	 es	 señor	 de	 lo	 que	 pudo	 retener	 en	 sí	 y	 lo	 dejó	 ir.	Llaman
satírico	de	pocos	años	a	esta	parte	al	que	tiene	ruin	lengua;	mas	impropiamente,	que
no	tiene	lo	uno	parentesco	con	lo	otro:	porque	las	sátiras	no	nacen	de	la	ponzoña	de	la
lengua,	 sino	 del	 celo	 de	 reprehender	 un	 vicio,	 que	 por	 ser	 insensible	 él	 en	 sí,	 se
reprehende	en	quien	lo	tiene.	Mas	la	hambre	y	sed	de	la	ruin	lengua	no	tiene	discurso
como	 el	 que	 compone	 la	 sátira;	 y	 si	 lo	 tuviese,	 o	 espacio	 para	 pensar	 los
inconvenientes,	 no	 se	 arrojaría	 tan	 fácilmente	 contra	 la	 honra	 del	 prójimo.	 Aquel
filósofo	 que	 preguntándole	 cuál	 era	 el	 animal	 más	 ponzoñoso	 en	 la	 mordedura,
respondió	que	de	los	bravos	el	maldiciente,	y	de	los	mansos	el	lisonjero,	no	declaró
cuál	se	llama	verdaderamente	lisonjera,	que	realmente	la	lisonja	es	una	mentira	dicha
con	blandura	en	alabanza	del	presente:	 como	si	 a	un	hombre	 ignorante	 le	 llamasen
sabio,	o	a	la	mujer	fea	la	llamasen	hermosa.

Esta	 es	 realmente	 adulación	 y	 conocida	 lisonja,	 y	 es	 grande	maldad	 decirla,	 y
mayor	 ignorancia	 consentirla;	 pero	 no	 se	 llamará	 lisonja	 a	 la	 mujer	 que	 es
medianamente	hermosa	y	parece	bien,	llamarla	muy	hermosa,	ni	al	hombre	que	tiene
razonable	talle,	decirle	que	es	gentil	hombre;	ni	lo	será	al	que	canta	a	gusto	de	quien
lo	oye,	decirle	que	es	un	Orfeo,	ni	al	que	es	muy	razonable	poeta	decirle	que	es	un
Horacio,	que	algo	se	ha	de	añadir	para	que	los	ánimos	se	alienten	a	pasar	adelante	con
los	actos	de	virtud;	porque	si	la	honra	es	el	premio	de	la	virtud	(como	lo	es)	¿cómo
sabrá	el	virtuoso	la	opinión	que	tiene	en	el	pueblo	si	no	se	lo	dicen	en	su	cara,	y	le
animan	para	que	prosiga	en	merecer	más	y	más	cada	día?	Así	que	decirle	bien	de	si
propio	al	que	 tiene	en	qué	 fundarlo	no	es	 lisonja,	 sino	dejarlo	 sabroso	para	que	no
cese	en	su	buen	propósito;	y	el	que	lo	dice,	sabiéndolo	decir,	se	acredita	de	afable,	y
de	juez	que	conoce	lo	que	se	debe	a	las	buenas	partes.	¿Quién	será	tan	inhumano	que
tenga	 por	 lisonja	 decirle	 a	 Lope	 de	 Vega	 que	 no	 ha	 habido	 en	 la	 antigüedad	más
excelente	 ingenio	 por	 el	 camino	 que	 ha	 seguido?	 ¿Ni	 tan	 bruto	 que	 porque	 el	 otro
sabe	echar	cuatro	pullas	con	donaire,	diga	que	es	gran	poeta?	Todos	estos	son	oficios
de	la	lengua,	que	si	es	como	la	de	aquel	hablador,	todo	lo	destruye	y	todo	lo	daña,	así
solapando	 el	mal,	 como	 desacreditado	 el	 bien;	 porque	 en	 la	 demasía	 es	 imposible
caber	los	actos	de	justicia,	y	más	si	el	hablar	mucho	cabe	en	una	mujer	ignorante	y
hermosa,	que	para	un	hombre	de	recogimiento	y	estudio	hace	más	ruido	y	ocupa	más
en	una	casa	que	un	corral	de	doscientas	gallinas.	El	hablar	mucho	está	 lleno	de	mil
inconvenientes,	y	pocos	habladores	o	ningunos	he	visto	enmendados;	porque	cuanto
más	 viven	 y	 duran,	 crece	más	 la	 licencia	 del	 hablar	 y	 el	 parecerles	 que	 lo	 pueden
hacer.	El	hablar	con	moderación	regala	el	oído,	cría	voluntad	y	amor	en	quien	lo	oye,
y	 hace	 una	 armonía	 en	 el	 oyente,	 que	 no	 hay	 cuatro	 voces	 concertadas	 que	 así	 lo
suspendan.	 Mas,	 ¿qué	 fuera	 de	 la	 música	 de	 voces	 si	 no	 hubiera	 lengua	 que
pronunciara	 las	 silabas	 y	 formara	 los	 puntos?	 Parecieran	 los	 músicos	 vacas	 en
acequias,	o	azudas	en	procesión.	Y	aunque	yo	use	mal	del	precepto	que	doy	en	hablar
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poco,	no	puedo	dejar	de	condenar	un	género	de	gentes	que	en	comenzando	a	hablar
son	como	rueda	de	cohetes,	que	hasta	que	ha	despedido	toda	la	pólvora	no	para.	Son
descorteses	 si	 no	 oyen	 lo	 que	 les	 responden,	 y	 se	 hacen	 odiosos	 a	 todo	 el	mundo.
Hase	 de	 hablar	 lo	 necesario	 respondiendo	 y	 dando	 lugar	 a	 que	 se	 responda	 con
silencio	justo,	o	ajustado	con	la	conversación,	si	pudiere	ser	con	agudeza	y	donaire,	si
no	 a	 lo	menos	 con	 cordura,	moderación	 y	 aplauso,	 no	 pensando	 que	 se	 lo	 han	 de
hablar	todo.	Como	divinamente	hace	Doña	Ana	de	Zuazo,	que	usa	de	la	lengua	para
cantar	y	hablar	con	gracia,	concedida	del	cielo	para	milagro	de	la	tierra,	o	como	Doña
María	Carrión,	 que	 si	 no	 fuera	 con	 tantas	 ventajas	 hermosa,	 con	 sola	 la	 cordura	 y
gracia	 de	 su	 lengua	 pudiera	 ser	 estimada	 en	 el	 mundo.	 No	 quiero	 traer	 en
consecuencia	de	 esto	 a	 los	grandes	oradores,	 como	es	 el	Maestro	Santiago	Pico	de
Oro,	al	Padre	Fray	Gregorio	de	Pedrosa,	al	Padre	Fray	Plácido	Tosantos,	y	el	Maestro
Hortensio,	 divino	 ingenio,	 el	 Padre	 Salablanca,	 tan	 semejante	 en	 la	 vida	 a	 la
excelencia	de	sus	palabras,	y	otros	excelentísimos	sujetos,	que	parece	que	hablan	con
lenguas	de	ángeles	más	que	de	hombres.	Pero	para	reprehender	el	mucho	hablar	he	yo
hablado	 demasiado,	 por	 persuadir	 a	 quien	 tiene	 esta	 falta	 que	 se	 reforme	 en	 ella.
Aquella	 noche	 descansé	 en	 un	 pueblo	 que	 está	 cerca	 del	 camino	 que	 llaman
Cazarabonela,	abundantísimo	de	naranjas	y	 limones,	con	muchas	aguas	y	frescuras,
aunque	al	pie	de	muy	altas	peñas.

www.lectulandia.com	-	Página	94



Descanso	XX

Por	 la	mañana	 tomé	 el	 camino	por	 entre	 aquellas	 asperezas	 de	 riscos	 y	 árboles
muy	 espesos,	 donde	vi	 una	 extrañeza	 entre	muchas	 que	hay	 en	 todo	 aquel	 distrito,
que,	nacía	de	una	peña	un	gran	caño	de	agua,	que	salía	con	mucha	furia	hacia	afuera,
como	si	fuera	hecho	a	mano,	mirando	al	oriente,	muy	templada,	más	caliente	que	fría,
y	 en	 volviendo	 la	 punta	 del	 peñasco	 salía	 otro	 caño	 correspondiente	 a	 este,	 muy
helado,	que	miraba	al	poniente;	en	lo	primero	el	romero	florido,	y	a	dos	pasos	aun	sin
hojas,	y	todo	cuanto	hay	por	ahí	es	de	esta	manera.	Unas	zarzas	sin	hojas,	y	otras	con
moras	verdes,	y	poco	adelante	con	moras	negras.	Todo	cuanto	mira	a	Málaga	muy	de
primavera,	y	cuanto	mira	a	Ronda	muy	de	invierno,	y	así	es	todo	el	camino.	Por	entre
aquellos	 árboles	muy	 lleno	 el	 camino	 de	manantiales	 y	 aguas,	 que	 se	 despeñan	 de
aquellas	altísimas	breñas	y	sierras,	por	entre	muy	espesas	encinas,	lentiscos	y	robles;
y	 como	 solo	 imaginando	 en	 las	 extrañas	 cosas	 que	 la	 naturaleza	 cría,	 cuando	 sin
pensar	 di	 con	 una	 transmigración	 de	 gitanos,	 en	 un	 arroyo	 que	 llaman	 de	 las
Doncellas,	 que	 me	 hiciera	 volver	 atrás	 si	 no	 me	 hubieran	 visto,	 porque	 se	 me
representó	 luego	 las	 muertes	 que	 sucedían	 entonces	 por	 los	 caminos,	 hechas	 por
gitanos	y	moriscos;	como	el	camino	era	poco	usado,	y	yo	me	vi	solo	y	sin	esperanza
de	 que	 pudiera	 pasar	 gente	 que	me	 acompañara,	 con	 el	mejor	 ánimo	 que	 pude,	 al
mismo	tiempo	que	ellos	me	comenzaron	a	pedir	limosna,	les	dije:	esté	en	hora	buena
la	gente.	Ellos	 estaban	bebiendo	agua,	y	yo	 les	 convidé	con	vino,	y	 alargueles	una
bota	de	Pedro	Jiménez	de	Málaga,	y	el	pan	que	traía,	con	que	se	holgaron;	pero	no
cesaron	de	hablar	y	pedir	más	y	más.	Yo	tengo	costumbre,	y	cualquiera	que	caminare
solo	 la	 debe	 tener,	 de	 trocar	 en	 el	 pueblo	 la	 plata	 a	 oro	 que	 ha	 menester	 para	 el
espacio	que	hay	de	un	pueblo	a	otro,	porque	es	peligrosísimo	sacar	oro	o	plata	en	las
ventas,	o	por	el	camino,	y	trayendo	en	la	faltriquera	menudos,	saqué	un	puñado,	con
que	les	di	y	repartí	limosna	(que	nunca	la	di	de	mejor	gana	en	toda	mi	vida)	a	cada
uno	como	me	pareció.	Las	gitanas	 iban	de	dos	en	dos,	 en	unas	yeguas	y	cuartagos
muy	flacos;	 los	muchachos	de	tres	en	tres,	y	de	cuatro	en	cuatro,	en	unos	jumentos
cojos	 y	 mancos.	 Los	 bellacones	 de	 los	 gitanos	 a	 pie,	 sueltos	 como	 un	 viento,	 y
entonces	me	parecieron	muy	altos	y	membrudos,	que	el	temor	hace	las	cosas	mayores
de	 lo	 que	 son;	 el	 camino	 es	 estrecho	 y	 peligroso,	 lleno	 de	 raíces	 de	 los	 árboles,
muchos	 y	 muy	 espesos,	 y	 el	 macho	 tropezaba	 cuanto	 podía;	 dábanle	 los	 gitanos
palmadas	en	las	ancas,	y	a	mí	me	pareció	que	me	las	querían	dar	en	el	alma;	porque
yo	 iba	 por	 lo	más	 bajo	 y	 angosto,	 y	 los	 gitanos	 por	 los	 lados	 superiores	 a	mí,	 por
veredillas	enredadas	con	mil	matas	de	chaparros	y	lentiscos,	que	cada	momento	me
parecía	que	me	iban	ya	a	pegar;	y	en	medio	de	esta	turbación	y	miedo,	yendo	mirando
con	cuidado	a	 los	 lados,	moviendo	 los	ojos,	sin	mover	el	 rostro,	 llegó	un	gitano	de
improviso,	y	asió	del	freno	y	la	barbada	del	macho,	y	queriéndome	yo	arrojar	en	el
suelo	dijo	el	bellaco	del	gitano:	ya	ha	cerrado,	mi	ceñor.	Cerrada,	dije	yo	entre	mí,
tengas	la	puerta	del	cielo,	ladrón,	que	tal	susto	me	has	dado,	Preguntaron	si	lo	quería
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trocar,	 y	 habiéndome	 atribulado	 del	 trago	 pasado,	 y	 de	 lo	 que	 podía	 suceder;	mas
considerando	 que	 su	 deseo	 era	 de	 hurtar,	 y	 que	 no	 podía	 echarlos	 de	mi	 sino	 con
esperanzas	 de	 mayor	 ganancia,	 con	 el	 mejor	 semblante	 que	 pude,	 saqué	 más
menudos,	y	 repartiéndolos	entre	ellos,	dije:	por	cierto,	hermanos,	 sí	hiciera	de	muy
buena	gana,	pero	dejo	atrás	un	amigo	mío	mercader,	que	se	le	ha	cansado	un	macho
en	que	trae	una	carga	de	moneda,	y	voy	al	pueblo	a	buscar	una	bestia	para	traerla.	En
oyendo	 decir	 mercader	 solo,	 macho	 cansado,	 carga	 de	 moneda,	 dijeron:	 vaya	 su
merced	 en	 hora	 buena,	 que	 en	 Ronda	 le	 serviremos	 la	 limosna	 que	 nos	 ha	 hecho.
Piqué	al	macho,	y	le	hice	caminar	por	aquellas	breñas	más	de	lo	que	él	quisiera.	Ellos
quedaron	hablando	en	 su	 lenguaje	de	 jerigonza,	y	debieron	de	esperar	o	acechar	al
mercader	para	pedirle	limosna,	como	suelen,	que	si	no	usara	de	esta	estratagema,	yo
lo	 pasara	mal.	 Sabe	Dios	 cuántas	 veces	me	 pesó	 de	 haber	 dejado	 la	 compañía	 del
hablador,	 cuando	 hablara	 mucho	 y	 me	 enfadara,	 mas	 al	 fin	 no	 me	 pusiera	 en	 el
peligro	en	que	estuve.	Que	realmente	para	caminar	por	enfadosa	que	sea	la	compañía
tiene	más	 de	 bueno	 que	 de	malo,	 y	 aunque	 sea	muy	 ruin,	 la	 puede	 hacer	 buena	 el
buen	compañero,	no	comunicándole	cosas	que	no	sean	muy	justas.	Y	para	tratar	de	lo
que	se	ofrece	a	la	vista,	por	el	camino	es	buena	cualquiera	compañía.	Que	bien	nos
dio	a	entender	Dios	esta	verdad	cuando	acompañó	un	brazo	con	otro,	una	pierna	con
otra,	ojos	y	oídos,	y	los	demás	miembros	del	cuerpo	humano,	que	todos	son	doblados
sino	 la	 lengua,	 para	 que	 sepa	 el	 hombre	 que	 ha	 de	 oír	 mucho	 y	 hablar	 poco.	 Iba
volviendo	el	rostro	atrás,	para	ver	si	me	seguían	los	gitanos,	que	como	eran	muchos,
podían	seguirme	unos	y	quedarse	otros;	pero	 la	misma	codicia	que	cebó	a	 los	unos
detuvo	 a	 los	 otros,	 y	 así	me	 dejaron	 de	 seguir.	 Llegué	 al	 pueblo	más	 cansado	 que
llegara	si	no	fuera	por	miedo	de	los	gitanos.	Después	vi	en	Sevilla	castigar	por	ladrón
a	uno	de	los	gitanos,	y	una	de	las	gitanas	por	hechicera	en	Madrid;	pero	después	que
estuve	sosegado	y	sin	alteración,	se	me	representó	en	aquellos	gitanos	la	huida	de	los
hijos	 de	 Israel	 de	 Egipto.	 Iban	 unos	 gitanillos	 desnudos,	 otros	 con	 un	 coleto
acuchillado,	 o	 con	un	 sayo	 roto	 sobre	 la	 carne:	 otro	 ensayándose	 en	 el	 juego	de	 la
corregüela.	Las	gitanas,	una	muy	bien	vestida,	con	muchas	patenas	y	ajorcas	de	plata,
y	 las	 otras	medio	 vestidas	 y	 desnudas,	 y	 cortadas	 las	 faldas	 por	 vergonzoso	 lugar:
llevaban	 una	 docena	 de	 jumentillos	 cojos	 y	 ciegos,	 pero	 ligeros	 y	 agudos	 como	 el
viento,	 que	 los	 hacían	 caminar	más	 que	 podían.	Dios	me	 ofreció	 y	 deparó	 aquella
estratagema,	porque	los	gitanos	eran	tantos	que	bastaban	para	saquear	un	pueblo	de
cien	casas.	Reposé	y	comí	en	aquel	pueblo,	y	a	la	noche	llegué	a	Ronda,	donde	hallé
a	mis	mercaderes	muy	deseosos	de	verme	y	muy	adelante	en	su	trato.	Lo	que	allí	me
pasó	no	es	de	consideración,	porque	en	una	feria	tan	caudalosa	son	tantos	los	enredos,
trazas,	hurtos	y	embelecos	que	pasan,	que	para	cada	uno	es	menester	una	historia.	Yo
no	iba	a	tratar	ni	a	contratar,	sino	a	negocios	de	mis	estudios,	y	visitar	mis	parientes;
pero	 serviles	 a	 los	 mercaderes	 de	 gozquecillo,	 para	 mostrarles	 algunas	 cosas	 muy
notables	 y	 dignas	 de	 ver	 que	 tiene	 aquella	 ciudad,	 así	 por	 naturaleza,	 como	 por
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artificio,	como	es	el	edificio	famoso	de	la	mina	por	donde	se	proveía	de	agua	siempre
que	estaba	cercada	de	contrarios.

Esta	ciudad	fue	reedificada	de	 las	 ruinas	de	Munda,	que	ahora	 llaman	Ronda	 la
vieja:	ciudad	donde	tan	apretado	se	vio	César	de	los	hijos	de	Pompeyo,	que	confiesa
él	 mismo	 que	 siempre	 peleó	 por	 vencer,	 y	 allí	 por	 no	 ser	 vencido.	 Está	 edificada
sobre	 un	 risco	 tan	 alto,	 que	 yo	 doy	 fe	 que	 haciendo	 sol	 en	 la	 ciudad,	 en	 la
profundidad,	que	está	dentro	de	ella	misma,	entre	dos	peñas	tajadas,	estaba	lloviendo
en	 unos	 molinos	 y	 batanes,	 que	 sirven	 a	 la	 ciudad,	 de	 donde	 subían	 los	 hombres
mojados;	 y	 preguntándoles	 de	 qué,	 respondían	 que	 llovía	 muy	 bien	 entre	 los	 dos
riscos	que	dividen	 la	ciudad	del	arrabal.	Dígolo	a	 fin	de	que	cuando	esta	ciudad	se
edificó,	 por	 la	 falta	 que	 había	 de	 fuentes	 arriba	 les	 fue	 forzoso	 hacer	 una	 mina,
rompiendo	por	el	mismo	risco	hasta	el	río,	que	no	hay	en	toda	ella	cosa	que	no	sea	de
la	misma	dureza	de	la	piedra,	en	que	hay	cuatrocientos	escalones,	poco	más	o	menos,
por	donde	bajaban	por	agua	los	míseros	esclavos	cautivos,	en	el	cual	trabajo	morían
algunos;	y	se	tiene	por	tradición	antigua	que	una	cruz	que	yo	he	visto	al	medio	de	la
escalera,	 la	 hizo	 un	 cristiano,	 que	 del	mismo	 trabajo	 reventó,	 con	 la	 uña	 del	 dedo
pulgar,	tan	honda,	que	fuera	menester	más	que	punta	de	daga	para	hacerla.	Es	de	la
misma	grandeza	 de	 rayas	 que	 un	Cristo	 que	 está	 en	 la	 iglesia	 antigua	 de	Córdoba,
hecho	por	manos	de	otro	santo	cautivo,	y	con	el	mismo	trabajo.	Algunos	han	dicho
que	tan	insigne	obra	no	pudo	ser	hecha	sino	de	romanos.	Pero	hay	en	contrario	una
piedra	grande	que	 está	 en	 el	 fundamento	de	 la	 torre	que	 llaman	del	 homenaje,	 que
está	escrita	de	letras	latinas,	y	están	vueltas	hacia	abajo,	que	si	supieran	leerlas	no	la
pusieran	 al	 revés.	 Fuera	 de	 que	 las	 calles	 son	 todas	 angostas,	 y	 las	 casas,	 que	 se
heredaron	 de	 la	 antigüedad	 bajas,	 muy	 fuera	 de	 la	 costumbre	 de	 los	 romanos	 y
españoles.	 Sea	 como	 fuere,	 el	 edificio	 de	 la	 mina	 es	 hecho	 con	 mucho	 trabajo	 y
cuidado,	y	de	las	más	memorables	obras	que	hay	de	la	antigüedad	en	España;	y	que
esta	 ciudad	 fuese	 edificada	 de	 las	 ruinas	 de	Munda,	 en	mil	 piedras	 que	 allí	 hay	 se
echa	de	ver,	y	en	algunos	ídolos	que	hay,	entre	los	cuales	son	excelentes	dos	que	hay
de	muy	maltratados,	de	alabastro	en	las	casas	de	don	Rodrigo	de	Ovalle,	en	que	ahora
vive,	 heredadas	 de	 sus	 padres	 y	 abuelos	 a	 quien	 yo	 conocí:	 y	 aunque	 yo	 no	 hago
oficio	 de	 historiador,	 no	 puedo	 dejar	 de	 decir	 de	 paso,	 que	 engañado	Ambrosio	 de
Morales	 por	 la	 semejanza	 del	 nombre,	 dijo	 que	 Munda	 había	 sido	 un	 lugarcillo
edificado	a	la	falda	de	Sierrabermeja,	que	se	llama	Munda,	que	si	hubiera	visto	esta
tierra	no	lo	dijera.	Porque	a	lo	que	dice	Paulo	Hircio	que	hay	desde	Osuna	a	Munda,
concierta	 esta	 verdad,	 y	 con	 estar	 vivo	hoy	 el	 coliseo	grande,	 y	 que	muestra	 haber
sido	colonia	de	romanos,	que	yo	vi	años	de	ochenta	y	seis	junto	con	esto	me	acuerdo
que	oí	decir	a	Juan	Luzón,	caballero	de	muy	gentil	entendimiento	y	buenas	letras,	y
un	hidalgo,	nieto	e	hijo	de	conquistadores,	que	se	llamaba	Cárdenas,	que	en	un	cortijo
suyo	que	está	en	el	mismo	sitio	de	Munda,	arando	unos	gañanes,	hallaron	una	piedra
en	que	estaban	estas	letras:	munda	Imperatore	Sabino,	junto	con	esto	le	oí	decir	a	mis
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abuelos,	 que	 eran	 hijos	 de	 conquistadores,	 y	 tuvieron	 repartimiento	 de	 los	 Reyes
Católicos.	Y	esto	digo,	porque	como	se	van	acabando	 los	que	 lo	 saben,	quede	esta
verdad	asentada	para	 la	posteridad.	Tiene	aquella	ciudad	naturalmente	cosas	que	se
pueden	ir	a	ver,	por	monstruosas	de	muchas	leguas,	por	la	extrañeza	de	aquellas	altas
peñas	y	riscos.	Es	abundantísima	de	todo	lo	necesario	para	la	vida,	y	así	salen	pocos
hombres	de	ella	para	ver	el	mundo;	pero	los	que	salen,	así	para	soldados	como	para
otras	 profesiones,	 prueban	 muy	 bien	 en	 cualquiera	 ministerio,	 y	 porque	 no	 haga
oficio	de	historiador,	paso	fácilmente	por	estas	verdades.	Yo	mostré	a	los	mercaderes
lo	que	pude,	y	los	dejé	con	intento	de	ir	a	las	Indias	occidentales.
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Descanso	XXI

Yo	negocié	a	lo	que	iba,	y	vine	a	Salamanca,	donde	estuve	hasta	que	se	hizo	una
armada	en	Santander,	de	donde	fue	general	Pedro	Meléndez	de	Avilés,	adelantado	de
la	Florida,	muy	gran	marinero,	que	por	ser	para	navegar	se	la	encomendaron.	Yo	con
el	deseo	que	tenía	de	ver	mundo	desamparé	los	estudios,	y	me	acogí	en	compañía	de
un	amigo	capitán,	que	 iba	haciendo	gente	para	 la	dicha	armada,	que	quien	viera	 la
gente	que	se	 juntó	en	ella	de	Andalucía	y	Castilla,	 juzgara	que	para	 todo	el	mundo
bastaba:	 pero	 como	 la	mano	 de	 Dios	 lo	 gobierna	 todo,	 y	 sin	 su	 incomprehensible
voluntad,	 ni	 el	 poder	 de	 los	 reyes,	 ni	 el	 valor	 de	 los	 generales,	 ni	 la	 furia	 de	 los
grandes	soldados	es	bastante	para	derribar	la	flaqueza	de	un	miserable	hombre,	tuvo
infelicísimo	fin	aquel	poderoso	ejército:	no	en	batalla,	porque	no	 llegó	a	ese	punto,
sino	que	se	cundió	una	enfermedad	en	los	soldados,	de	que	casi	 todos	murieron	sin
salir	 del	 puerto.	 Embarcose	 lucidísima	 gente	 moza	 y	 robusta,	 con	 muy	 grandes
esperanzas	que	el	gallardo	brío	 les	prometía.	Yo	me	embarqué	en	una	zabra	con	 la
compañía	en	que	 fui,	 aunque	con	diferente	capitán,	porque	hubo	 reformación,	y	de
este	segundo	fui	yo	alférez	en	armada,	de	quien	se	dijo:	desdichada	la	madre	que	no
tuvo	hijo	alférez.	Era	almirante	don	Diego	Maldonado,	caballero	de	bonísimo	gusto,
en	cuya	gracia	yo	caí,	y	en	su	desgracia	nunca,	por	cuyo	respeto	me	dio	su	bandera	el
segundo	capitán.	Diéronme	unas	 tercianas	dobles	que	andaban	 fuera	y	dentro	de	 la
mar;	y	como	nunca	las	cosas,	por	poco	prosperas	que	sean,	se	poseen	sin	envidia,	dio
en	tenerla	de	mí	un	hidalguete	de	la	misma	compañía	que	traía	ocho	o	diez	camaradas
que	procuraban	con	grandes	veras	derribarme	del	oficio	de	alférez;	pero	cuanto	más
ellos	 ocasiones	 me	 daban	 para	 su	 intento,	 tanto	 más	 me	 apartaba	 yo	 de	 tomarlas;
porque	puesto	un	hombre	en	ellas,	mal	sabe	resistirse,	y	no	hay	remedio	tan	excelente
para	huir	los	males,	como	no	aceptar	el	envite	de	las	ocasiones,	particularmente	en	la
edad	robusta	que	yo	entonces	tenía,	que	aunque	no	era	muy	mozo,	era	muy	colérico,
y	 la	 enfermedad	me	 hacía	 andar	 desgraciado.	 Por	 apartarme	 de	 este	 hidalguete	me
estuve	en	tierra	algunos	días	sin	entrar	en	el	navío,	que	todo	esto	se	ha	de	hacer	por
evitar	pesadumbres:	y	una	huéspeda	mía	me	curaba	las	calenturas	con	darme	a	beber
vino	 de	Rivadavia	 con	 suciedad	 de	 ratones,	 que	 los	 enfermos	 todo	 lo	 creen,	 como
vaya	en	orden	de	darles	salud.	Como	yo	era	fogoso,	más	se	encendían	las	calenturas,
y	más	se	encendía	el	odio	del	envidioso;	de	suerte	que	por	su	causa	me	mandaron	que
fuese	al	navío:	hícelo,	y	aun	estando	con	mi	calentura;	y	como	él	estaba	puesto	en	su
malicia,	determinó	con	sus	camaradas,	con	quien	el	pobre	gastaba	lo	poco	que	tenía
muy	bien,	de	darme	la	ocasión	a	manos	llenas.	Yo	sabía	nadar,	y	él	no;	fue	tanta	la
ocasión,	que	me	obligó	a	responder:	estando	él	y	sus	camaradas	al	bordo	del	navío,
me	 desmintió.	 Ofrecióseme	 de	 improviso	 si	 le	 daba	 un	 bofetón,	 que	me	 ponía	 en
peligro	 que	 los	 camaradas	 me	 diesen	 de	 puñaladas;	 y	 así,	 sin	 hablar	 palabra,	 me
abracé	con	él,	y	me	arrojé	en	la	mar,	y	dándole	cuatro	coces	donde	los	camaradas	no
podían	 ayudarle,	 echelo	 a	 fondo,	 y	 dando	 dos	 braceadas,	 asime	 al	 bordo	 de	 la
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chalupa.	El	pobre,	habiendo	tragado	algunos	cuartillos	de	agua,	salió	hacia	arriba;	y
lo	 primero	 que	 encontró	 con	 que	 asirse	 fue	 una	 pierna	 mía,	 que	 agarró	 tan
fuertemente,	que	con	muchas	coces	que	le	di	con	la	otra,	no	fue	posible	hacer	que	la
soltase.	Los	bellacones,	en	cuyo	favor	y	ánimo	él	se	había	fundado	para	atreverse,	en
lugar	 de	 favorecerle	 a	 él	 y	 a	mí,	 estaban	 al	 bordo	 del	 navío	 pereciendo	 de	 risa	 de
verlo	 asido	de	mi	pierna,	 y	 a	mí	 asido	de	 la	 chalupa.	Yo	di	voces	 a	 los	marineros,
porque	él	no	podía	hablar,	que	echasen	un	cabo:	echáronle	y	bajaron	dos	de	ellos,	y
como	si	fuéramos	dos	atunes,	dieron	con	nosotros	en	la	chalupa,	aunque	a	mí	solo	me
estorbaba	para	salir	no	dejar	el	otro	mi	pierna;	pero	él,	como	se	vio	en	elemento	que
no	conocía,	salió	medio	ahogado:	subidos	arriba	le	dieron	al	otro	ciertas	coces	en	la
barriga,	con	que	vomitó	el	agua	mala,	y	yo	me	enjugué	de	la	que	había	cogido	en	el
vestido:	 de	 suerte,	 que	 para	 la	 vida	 le	 aprovechó	 más	 al	 pobre	 una	 pierna	 del
enemigo,	que	doce	brazos	de	 sus	amigos;	que	ordena	el	 cielo	de	manera	 las	 cosas,
que	 las	amistades	y	favores	fundados	en	malos	 intentos,	no	aprovechen	para	el	mal
fin.	Nadie	 se	 fíe	 en	 lo	que	no	 fuere	 suyo,	que	es	 fácil	 el	 prometer	 ayuda	y	dudoso
darla,	que	cada	uno	en	la	ocasión	mira	su	daño,	y	no	la	obligación	en	que	le	pusieron.
Dábale	osadía	el	desprecio	mío	con	el	favor	de	los	otros,	y	en	ese	mismo	desprecio
halló	 la	 vida	 que	 por	 el	 favor	 tuvo	 en	 duda.	Yo	 con	mi	 determinación	 deshice	mi
agravio,	ahuyenté	la	calentura	y	di	que	reír	a	toda	la	armada.	En	confianza	de	ajeno
favor	nadie	se	atreva	a	hacer	cosas	mal	hechas.	Súpolo	el	adelantado,	que	rió	mucho
de	ello.	Vino	a	vernos	el	almirante	por	saber	que	había	sido	conmigo	la	pesadumbre,
y	 diciendo	 con	 grandísima	 gracia:	 estas	 amistades	 pasadas	 por	 agua	 y	 hechas	 por
Neptuno,	 yo	 como	 almirante	 las	 confirmo;	 y	 pues	 saben,	 señores	 soldados,	 que
debajo	de	bandera	no	hay	agravio,	al	que	lo	hiciere	se	le	darán	tres	tratos	de	cuerda,	y
al	que	lo	sufriere	le	tendrán	por	muy	honrado	soldado,	considerado	y	cuerdo.	Regaló
al	medio	muerto	de	temor,	y	a	mí	me	llevó	a	comer	consigo,	diciendo	mis	disparates	a
cuantos	 encontraba	 de	 la	 armada,	 que	 fue	 tan	 desdichada,	 que	 de	 casi	 veinte	 mil
soldados	que	se	embarcaron	muy	gallardos,	 solo	 trescientos	quedaron	de	provecho,
que	 llevó	 el	 capitán	Vanegas	 a	 donde	 le	mandaron,	 que	 no	 bastó	 la	 diligencia	 del
conde	de	Olivares,	excelentísimo	ministro,	capaz	para	gobernar	un	mundo,	discreto,
sagaz	y	sabio	en	todas	materias.	Murió	allí	el	adelantado,	y	otros	grandes	ministros	de
S.	M.,	 con	 que	 aquella	 gran	 máquina	 se	 acabó	 de	 deshacer.	 Yo	 disparé	 como	 los
demás	que	quedaron	a	reparar	la	salud	con	la	convalecencia:	que	realmente	todos	los
que	 no	 murieron	 cayeron	 enfermos;	 y	 entendiose	 que	 se	 hizo	 algún	 daño	 en	 los
mantenimientos.	 Salí	 de	 Santander,	 y	 tomé	 mi	 derrota	 por	 Laredo	 y	 Portugalete;
llegué	a	Bilbao,	donde	me	siguió	mi	fortuna,	como	suele.	Aunque	no	iba	muy	recio	ni
convalecido,	llevaba	algunas	galillas	de	soldado;	y	como	aquella	armada	había	dado
tan	 grande	 tronido,	 todos	 gustaban	 de	 ver	 soldados	 de	 ella.	 Las	 mujeres
particularmente	como	más	noveleras,	salían	a	ver	cualquiera	soldado	que	venía.
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Estando	en	una	Iglesia	de	Bilbao,	puso	los	ojos	en	mí	una	vizcaína	muy	hermosa,
que	 las	hay	en	extremo	de	 lindísimos	 rostros;	yo	correspondi	de	manera,	que	antes
que	saliese,	dijo,	después	de	haber	hablado	un	gran	rato,	y	dado	y	tomado	sobre	cierta
inclinación	que	tenía	que	venir	a	Castilla,	que	pasase	aquella	noche	por	su	casa,	y	que
hiciese	una	seña.	Yo	la	dije,	que	señas	ordinarias	son	muy	sospechosas,	y	así,	que	en
oyendo	el	ruido	de	un	gato,	se	pusiese	a	la	ventana,	que	yo	seria.	Túvele	en	cuidado,
y	a	las	doce	de	la	noche,	cuando	me	pareció	que	no	había	gente,	fui	arrimado	a	una
pared	que	hacía	sombra,	y	con	mucho,	silencio	me	puse	en	un	rinconcillo	que	estaba
debajo	de	su	ventana,	donde	por	la	sombra	no	podía	ser	visto,	y	entonces	hice	la	seña
gatuna,	 a	 cuyo	 ruido	 se	 alborotaron	 los	 perros,	 y	 un	 jumento	 soltó	 su	 contralto.
Andaba	de	la	otra	parte	un	hombre	también	haciendo	hora,	y	como	oyó	al	gato	y	los
perros,	estando	yo	muy	atento	a	la	ventana	a	ver	si	se	asomaba,	cogió	una	piedra,	y
dijo	en	vascuence:	valga	el	diablo	los	gatos,	que	han	venido	a	alborotar	los	perros,	y
jugando	del	brazo	y	piedra,	 tiró	a	bulto	donde	había	oído	el	gato,	y	diome	en	estas
costillas	una	pedrada,	pensando	espantar	el	gato.	Callé,	y	llevé	lo	mejor	que	pude	mi
dolor,	con	que	me	quitó	la	atención	de	la	ventana,	y	aun	el	amor	de	la	moza,	porque
me	 acordé	que	Dios	 lo	 había	 permitido	por	 el	 poco	 respeto	 que	había	 tenido	 en	 la
Iglesia,	 concertando	 en	 ella	 lo	 que	 había	 de	 ser	 ofensa	 suya;	 que	 en	 los	 lugares
sagrados	 el	 temor	 y	 la	 vergüenza	 han	 de	 ser	 freno	 para	 no	 hacer	 semejantes
atrevimientos;	 que	 si	 los	 templos	 son	 para	 ofrecer	 a	 Dios	 sacrificios	 y	 pedirle
mercedes,	¿cómo	las	concederá,	teniéndole	poco	respeto	en	su	casa?	Y	quien	no	tiene
temor	y	respeto	en	semejantes	lugares,	arguye	ánimo	desvergonzado;	porque	el	temor
del	hombre	viene	a	redundar	en	honra	de	Dios,	y	quien	no	lo	tuviere,	tampoco	vendrá
a	tener	fortaleza.	Nadie	siga	mujeres	en	la	Iglesia;	pues	hay	harto	espacio	para	verlas
fuera,	que	se	han	visto	muy	grandes	castigos	en	hombres	que	no	han	tenido	respeto	a
los	templos,	y	muy	grandes	mercedes	en	quien	ha	temblado	de	hacer	descortesías	en
ellos;	 y	 no	 solamente	 en	 la	 verdadera	 religión,	 pero	 aun	 en	 el	 culto	 de	 los	 falsos
dioses	 ha	 permitido	 el	 verdadero	 muy	 grandes	 males	 en	 los	 tales;	 porque	 ya	 que
engañados	del	 demonio	piensan	que	van	 acertados,	 son	 sacrílegos	de	 lo	 que	 tienen
por	bueno.	Retireme	por	el	mal	 suceso,	y	porque	 las	cosas	que	 se	han	comunicado
poco	 no	 dan	mucha	 pesadumbre	 en	 dejarlas;	 pero	 como	 ella	 tenía	 gana	 de	 venir	 a
Castilla,	 tuvo	 modo	 para	 enviarme	 a	 decir	 con	 una	 amiga	 suya,	 tan	 cerrada	 en	 la
lengua	 castellana,	 como	yo	 en	 la	 vizcaína,	 que	 ya	 que	no	quería	 pasar	 por	 su	 casa
para	hablarla,	me	fuese	a	la	salida	de	Bilbao	para	Vitoria,	que	allí	me	hablaría.	Y	los
hombres	que	en	pueblos	no	conocidos,	y	de	cuyas	costumbres	no	 tienen	noticia,	 se
atreven	a	hacer	 su	voluntad,	merecen	verse	 en	 el	peligro	 en	que	yo	me	vi.	No	hay
confianza	que	no	esté	sujeta	a	algún	peligro;	y	es	grande	ignorancia	tenerla	en	lo	que
no	 se	 tiene	 experiencia.	 Quien	 dice	 en	 Castilla	 vizcaíno,	 dice	 hombre	 sencillo,
intencionado;	pero	yo	creo	que	Bilbao,	como	cabeza	de	reino,	y	frontera	o	costa,	tiene
y	 cría	 algunos	 sujetos	 vagamundos,	 que	 tienen	 algo	 de	 bellaquería	 de	Valladolid	 y
aun	de	Sevilla.
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Yo	 fuí	 al	 puesto	 un	 poco	 tarde,	 y	 hallé	 a	 la	 señora	 vizcaína	 con	 una	 amiga	 o
compañera	suya;	fuímonos	hablando,	y	a	ratos	ella	cantando	en	vascuence,	porque	la
otra	no	sabía	una	palabra	en	castellano,	y	con	la	materia	que	ella	iba	tratando	de	su
ida	 a	 Castilla,	 divertímonos	 de	 manera	 que	 anocheció	 algo	 lejos	 de	 la	 ciudad.
Volvímonos,	 y	 llegando	 a	 un	 molino,	 encontramos	 cuatro	 hombres	 perdidos	 que
salían	de	una	taberna,	no	de	sidra,	sino	de	muy	gentil	vino,	que	las	hay	por	aquellos
molinos	 arriba.	 Y	 viendo	 con	 un	 castellano	 dos	 vizcaínas,	 gobernáronse	 por	 sus
cabezas,	como	estaban	entonces,	pusiéronse	dos	de	ellos	de	un	lado,	y	dos	de	otro,	y
puesta	 mano	 a	 sus	 espadas,	 me	 comenzaron	 a	 acuchillar;	 yo	 no	 fui	 señor	 de	 mí,
porque	de	la	una	parte	estaba	un	cerro	bien	alto,	y	de	la	otra	una	pared	bien	alta,	que
bajaba	a	un	caz	de	un	molino.

Las	vizcaínas	huyeron,	y	yo	hice	todo	cuanto	fue	posible	por	cogerlos	delante,	por
verme	con	ellos	mejor;	pero	 los	bellacos	eran	matantes,	y	 sabían	cómo	se	había	de
hacer	una	bellaquería.	Yo,	visto	que	por	fuerza	había	de	peligrar,	no	pudiendo	tomar
la	delantera,	ni	subir	por	el	cerro,	ni	por	los	lados,	arremetí	con	los	dos	para	cogerles
la	delantera,	y	al	mismo	tiempo	todos	juntos	cerraron	conmigo,	y	me	arrojaron	en	el
caz	de	aquel	molino,	y	fue	tan	cerca	del	rodezno;	que	la	corriente	furiosa	del	agua	me
llevaba	a	hacer	pedazos,	si	no	me	asiera	e	una	estaca	o	maderilla	que	estaba	hincada,
aunque	poco	fuerte,	cerca	de	la	puerta	que	atajaba	el	agua	para	que	fuese	al	rodezno;
pero	era	tan	cerca	de	él,	y	la	estaca	poco	fuerte,	que	se	doblaba	con	el	peso,	y	yo	me
iba	 acercando	 más	 a	 perdición;	 los	 bellacos	 se	 fueron	 siguiendo	 las	 mujeres	 en
viéndome	caído	abajo,	y	como	los	peligros	imprevistos	carecen	de	consejo,	yo	no	le
tenía	 para	 valerme;	 la	 estaca	 se	 iba	 rindiendo,	 y	 yo	 llegándome	 hacia	 el	 rodezno.
Volví	el	rostro	hacia	el	lado	izquierdo,	y	vi	un	arbolillo	pequeño,	que	se	criaba	de	la
humedad	 del	 agua,	 que	 pensé	 que	 tuviera	 más	 fuerza	 que	 la	 estaca,	 mas	 no	 tenía
fortaleza.	Porque	la	corriente	no	hiciese	su	oficio,	fui	cobrando	espíritu,	dejé	la	mano
derecha	en	 la	estaca,	y	alargué	 la	 izquierda	al	arbolillo,	y	pude	asirlo	de	una	 rama.
Repartido	el	peso	entra	las	dos,	aunque	no	podía	resistir	a	la	inmensa	furia	del	agua,
por	 estar	 casi	 llegando	 con	 los	 pies	 al	 rodezno,	 pude	 mejor	 sostenerme,	 pero	 no
volver	arriba,	hasta	que	sacando	la	pierna	izquierda,	que	estaba	más	arrimada	a	aquel
lado	que	al	derecho,	 topé	en	 la	paredilla	 con	una	piedra,	 en	que	pude	estribar	muy
bien,	y	haciendo	fuerza	con	ella,	ayudándome	de	 la	de	 los	brazos,	mejoreme,	hasta
poder	 asir	 el	 madero,	 en	 que	 estaba	 asida	 la	 puerta	 del	 desaguadero,	 y
encomendándolo	 a	 la	mano	 izquierda,	 saqué	 con	 la	 derecha	 la	 daga,	 y	metiendo	 el
brazo	debajo	del	agua,	apalanqué	con	 la	daga,	y	alcé	 la	puerta	 tanto	que	se	coló	 la
mitad	del	agua,	y	segundando,	como	pude,	con	toda	la	mano	derecha,	 la	 levanté	de
manera,	que	con	la	misma	furia	que	iba	al	rodezno,	 todo	el	agua	se	despeñó	por	su
natural	corriente,	con	que	yo	pude	valerme	de	mis	pies,	y	subir	por	toda	la	acequia,
asiéndome	 a	 las	 estacas	 que	 ayudaban	 a	 la	 presa	 del	 molino,	 y	 como	 el	 que	 ha
resucitado	de	muerte	a	vida,	sin	capa	y	espada	ni	sombrero,	iba	mirando	si	era	yo	el
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que	se	había	visto	en	tan	evidente	peligro;	iba	corriendo	por	aquellos	molinos	abajo,
como	 el	 que	 se	 había	 soltado	 de	 la	 cárcel,	 por	 llegar	 presto	 donde	 me	 alentase	 y
mudase	 el	 vestido,	 porque	 no	 se	 me	 entrase	 aquella	 humedad	 de	 la	 ropa	 en	 las
entrañas.	Los	que	me	encontraban	me	hablaban	en	vascuence,	debían	de	preguntar	si
estaba	loco,	yo	no	respondía	palabra,	por	no	me	poner	a	resfriar.

Cuando	llegué	a	mi	posada	llevaba	la	muñeca	de	la	mano	derecha	más	gorda	que
el	 muslo,	 del	 golpe	 que	 había	 dado.	 Estúveme	 en	 la	 cama	 ocho	 o	 diez	 días,
restaurando	la	batería	que	había	hecho	en	mí	el	espanto	de	la	ya	tragada	muerte,	que
fue	el	mayor	peligro	de	los	que	yo	he	pasado,	por	ser	con	quien	no	sabe	hablar,	sino
hacer	 y	 callar.	 Admireme	 de	 ver	 que	 entre	 gente	 que	 tanta	 bondad	 y	 sencillez
profesan,	se	criasen	tan	grandes	traidores,	sin	piedad,	 justicia	y	razón.	En	el	 tiempo
que	 estuve	 en	 la	 cama	me	 tomaba	 cuenta	 a	mí	 propio,	 diciendo:	 señor	Marcos	 de
Obregón,	¿de	cuándo	acá	 tan	descompuesto	y	valiente?,	 ¿qué	 tiene	que	ver	estudio
con	bravezas?	Muy	bien	guardáis	las	reglas	de	vivir,	¿qué	os	enseñó	vuestro	padre?,
¿no	 os	 acordáis	 que	 el	 primer	 precepto	 que	 os	 dio	 fue	 que	 en	 todas	 las	 acciones
humanas	 tomásedes	 el	 pulso	 a	 las	 cosas	 antes	 que	 las	 acometiésedes?,	 y	 en	 el
segundo,	que	si	las	acometíades,	mirásedes	si	podía	redundar	en	ofensa	ajena?,	y	el
tercero,	que	con	vos	mismo	consultásedes	el	fin	que	pueden	tener	los	buenos	o	malos
principios?	 Muy	 bien	 os	 aprovecháis	 de	 ellos:	 ¿mas	 qué	 bien	 parece	 pasar	 de
estudiante	a	soldado,	profesiones	tan	honradas,	y	después	de	soldado	a	molinero,	y	no
a	molinero	 sino	 a	molido?	 ¡Qué	 poca	 pena	 le	 diera	 al	 bellaco	 del	 rodezno	 hacerse
verdugo	y	descuartizarme!	Tentábame	mis	piernas	y	mis	brazos,	y	como	los	hallaba,
aunque	cansados,	buenos,	daba	mil	gracias	al	bendito	ángel	de	la	guarda,	que	él	por
su	bondad	es	la	prudencia	de	los	hombres,	que	la	nuestra	no	basta	para	librarnos	de
los	 trabajos	 y	 adversidades;	 pero	 bastara	 para	 no	 ponernos	 en	 ellos;	 sino	 que	 se
adquiere	esta	divina	virtud	tan	tarde,	y	con	tanta	experiencia	de	trabajos	y	vejez,	que
cuando	les	viene	a	 los	hombres	parece	que	ya	no	la	han	de	menester;	y	 la	 juventud
está	tan	llena	de	variedades	y	mudanzas	naturalmente,	que	apetece	más	arrojarse	a	la
fortuna	y	suerte,	que	obedecerá	la	Providencia.	Y	confieso,	que	la	poca	que	yo	tuve,
me	 trajo	a	punto	de	perecer	miserablemente,	donde	había	de	 ser	manjar,	 aun	no	de
peces,	 sino	 de	 gusarapos,	 si	 no	 era	 que	 los	 perros	 del	molino	 querían	 hacer	 algún
banquete	antes	que	viniera	a	noticia	del	amo.	Yo	pasé	mi	trabajo	lo	mejor	que	pude,	y
pude	muy	mal,	porque	en	la	soldadesca	no	había	mucho	dinero,	aunque	se	hacen	en
ella	 los	 hombres	 experimentados	 para	 estimar	 la	 paz,	 y	 animosos	 para	 ejercitar	 la
guerra.
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Descanso	XXII

Salí	de	Vizcaya,	echándola	mil	bendiciones,	lo	más	presto	que	pude	por	llegar	a
Vitoria,	donde	hallé	un	gran	caballero	amigo	mío	que	se	llamaba	D.	Felipe	Lezcano,
y	él	me	hospedó	y	regaló	de	manera	que	pude	repararme	del	trabajo	pasado;	y	por	no
dejar	de	verlo	todo	fui	de	allí	a	Navarra,	siendo	Condestable	de	ella	un	hijo	del	gran
Duque	de	Alba	D.	Fernando	de	Toledo;	pero	con	gran	cuidado	de	no	arrojarme	a	cosa
que	 no	 fuese	muy	 bien	 pensada;	 porque	 como	 en	 cada	 reino,	 ciudad	 y	 pueblo	 hay
diversas	costumbres,	el	que	no	las	sabe,	con	vivir	bien	y	quietamente	cumple	con	la
obligación	natural;	y	con	aquel	primer	documento	que	me	dio	la	aflicción	del	molino,
procure	 valerme	 siempre,	 sino	 era	 cuando	 me	 olvidaba	 de	 él,	 que	 como	 mozo
tropezaba	 de	 cuando	 en	 cuando,	 principalmente	 en	 aquellas	 cosas	 que	 sola	 la	 edad
puede	madurar.	Cuanto	más	que,	es	tan	poderoso	el	hacer	costumbre	en	las	cosas,	que
ellas	mismas	se	facilitan	con	el	uso;	y	cuando	no	repugnan	a	la	razón,	no	se	han	de
dejar	si	no	pide	otra	cosa	la	fuerza.	Al	fin	me	valí	por	Navarra	y	Aragón	de	manera
que	adquirí	muchos	amigos.	Y	en	llegando	a	Zaragoza,	ciudad	y	cabeza	del	antiguo
reino	de	Aragón,	que	entonces	no	tenía	tan	buena	fama	como	mereciera,	hallé	tantos
amigos,	y	tan	buenos,	que	más	parecí	natural	que	forastero	en	el	amor	que	me	tenían;
pero	yo	fui	siempre	con	cuidado	de	no	mirar	a	ventana,	que	son	celosísimos	 los	de
aquel	reino,	ni	tomar	pesadumbre	con	nadie,	ni	asir	de	palabras	de	poca	importancia,
que	es	de	donde	se	traban	las	enemistades	y	odios.	Honrome	en	su	casa	por	el	tiempo
que	allí	estuve	un	gran	Príncipe	muy	amigo	de	música,	y	de	todos	actos	de	ingenio	y
virtud,	 honrándome	 y	 acudiéndome	 a	 las	 necesidades	 de	 naturaleza;	 y	 fue	 tanto	 el
favor	que	me	hizo,	que	me	divertí	más	de	 lo	que	 fuera	 razón,	en	 juegos,	que	hasta
entonces	 no	 había	 dado	 en	 ellos,	 que	 fue	 bastante	 para	 distraerme,	 y	 dar	 en	 aquel
vicio	 que	me	 trajo	más	 inquieto.	 Que	 como	 en	 palacio	 la	 ociosidad	 es	 tanta,	 y	 el
ejercicio	en	letras	y	uso	de	las	ciencias	tan	poco	favorecido,	di	en	lo	que	todos	daban.
Vicio	contra	caridad,	lleno	de	ira	insolente	en	el	que	gana,	y	de	humildad	forzosa	en
el	que	pierde,	y	que	arrastra	de	manera	a	quien	lo	sigue,	que	no	le	deja	voluntad	para
otra	 cosa.	 Cuál	 antepone	 el	 juego	 a	 la	 honra;	 cuál	 deja	 mujer	 e	 hijos	 perecer	 de
hambre,	y	estos	son	daños	muy	ordinarios;	que	hay	muchos	que	ni	se	pueden	ni	se
sufren	decir.	Un	hidalgo	de	muy	buen	entendimiento	se	vio	tan	lleno	de	trampas	por
el	 juego,	 y	 tan	 sujeto	 a	 la	 costumbre,	 y	 convertido	 ya	 el	 uso	 en	 naturaleza,	 que
reprehendiéndole	su	misma	madre,	y	rogándole	que	dejase	el	juego,	y	ella	le	alargaría
toda	 su	 hacienda,	 que	 no	 era	 poca,	 respondió,	 que	 estaba	 como	 hombre	 que	 tiene
atravesada	 una	 daga,	 que	 vive	 mientras	 la	 tiene,	 y	 en	 sacándola	 muere,	 y	 que	 en
quitándole	el	 juego	se	había	de	morir.	Pero	es	 tanta	 la	golosina	del	que	gana,	y	 tan
grande	la	desesperación	del	que	pierde,	que	ni	el	uno	reposa	hasta	perderse,	ni	el	otro
vive	 hasta	 desquitarse.	El	 uno	 se	 inquieta	 con	 la	 ganancia,	 el	 otro	 se	 ahoga	 con	 la
esperanza	 de	 ganar,	 y	 ambos	 fácilmente	mudan	 de	 estado;	 pero	 no	 duran	 en	 él	 de
costumbre,	 ni	 se	 puede	 creer	 el	 odio	 infernal	 que	 tiene	 el	 que	pierde	 con	 el	 que	 le
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gana,	 aunque	 más	 y	 más	 disimule,	 que	 parece	 que	 en	 aquel	 punto	 le	 falta	 el
conocimiento	de	la	primera	causa,	nacido	de	no	poderse	vengar	de	su	enemigo;	quien
quisiere	meter	 cizaña	entre	dos	grandes	 amigos,	 haga	que	 jueguen	el	uno	contra	 el
otro,	que	no	ha	menester	más	fuerza	el	diablo	para	hacerles	grandes	enemigos;	tal	es
la	 fuerza	 del	 odio	 que	 se	 cobra	 en	 el	 juego:	 ¡qué	 de	 muertes	 infames	 hechas	 con
supercherías	 y	 traiciones,	 robos	 y	mentiras	 nacen	 del	 juego!	No	 quiero	 que	 se	me
representen	 las	 cosas	 que	 he	 visto	 suceder	 en	 el	 juego	 y	 por	 el	 juego,	 solo	 quiero
decir,	que	es	tan	poderoso	que	un	hombre	que	trata	de	recogimiento,	o	por	escribir,	o
por	leer,	o	por	otros	actos	de	virtud,	si	juega	una	vez	y	pierde,	ha	menester	ayuda	del
cielo	para	tornar	a	añudar	el	hilo	por	donde	lo	había	quebrado.	Yo	me	divertí	en	esta
materia,	y	la	di	a	entender	a	amigos	que	trataban	este	infame	ejercicio,	con	uno	de	los
cuales	me	pasó	una	cosa	muy	vergonzosa	para	mí,	y	de	risa	para	quien	lo	supo.	Fue,
que	una	noche	me	pidió	que	le	acompañase	porque	iba	a	hablar	con	cierta	persona,	y
quiso	 llevarme	 para	 que	 le	 guardase	 la	 suya.	Yo	me	 puse	 como	 de	 noche	 con	 una
espada	y	broquel,	unos	calzones	o	zaragüelles	de	lienzo,	un	capotillo	de	dos	faldas,	y
otras	cosas	de	disfraz,	con	que	fuimos	adonde	me	llevó,	que	era	una	casa	donde	había
un	poyo	a	 la	puerta.	Dio	 las	once	 el	 reloj,	 y	después	 las	doce,	que	 era	 la	hora	que
tenía	 aplazada,	y	díjome	que	 lo	 esperase	 sentado	en	 aquel	poyo,	que	 luego	 saldría.
Senteme	bien	rellanado,	y	musitando	entre	dientes	comencé	a	entretener	el	sueño	lo
mejor	que	podía,	que	ya	era	hora	de	ello.	El	día	siguiente	era	día	solemnísimo	de	los
Apóstoles;	oí	las	dos	y	luego	las	tres,	que	el	buen	hombre	no	podía	salir,	porque	hubo
estorbo	para	ello;	yo	me	caía	de	sueño,	di	en	pasearme	y	en	rezar,	entendiendo	que
aprovecharía	para	no	dormirme,	siendo	cosa	que	más	concilia	el	sueño	de	cuantas	hay
en	 el	mundo.	Torné	 a	 sentarme,	 porque	me	 cansaba	 de	 tanto	 pasear,	 y	 como	había
digerido	ya	la	cena	gran	rato	había,	por	más	que	me	refregaba	los	ojos	con	saliva,	no
pude	valerme	hasta	que	no	sé	cómo	ni	de	qué	manera,	sin	querer,	me	quedé	dormido
sobre	el	poyo,	adonde	estuve,	hasta	que	tañendo	a	Misa	mayor	el	día	siguiente,	con	el
ruido	de	las	campanas	de	la	fiesta	y	de	la	mucha	gente,	pasando	unas	señoras	por	allí,
dijeron:	¡qué	bien	lo	ronca	el	cochino!	y	mandaron	a	un	escudero	que	me	despertase.
Despertome,	y	alzando	los	ojos	con	un	gran	bostezo	vi	el	sol	en	medio	de	la	calle,	y
oyendo	 la	 armonía	 de	 las	 campanas,	 arreboceme	 un	 capotillo	 que	 llevaba,	 y	 di	 a
correr	 no	 hacia	 mi	 posada,	 sino	 hacia	 la	 placeta	 de	Médicis,	 siguiéndome	más	 de
trescientos	 perros;	 y	 a	 la	 vuelta	 de	 una	 esquina	 topé	 con	un	 ciego	que	 llevaba	una
docena	 de	 huevos	 en	 el	 seno,	 y	 al	mismo	 compás	 que	 le	 topé	 volvió	 el	 báculo,	 y
alcanzome	 en	 el	 hombro	 izquierdo,	 y	 como	 le	 destilaba	 lo	 amarillo	 de	 la	 tortilla,
decían	que	le	había	quebrado	la	hiel	en	el	cuerpo,	y	ya	que	con	mi	huida	llegaba	cerca
de	la	casa	donde	me	había	de	acoger,	con	la	priesa	que	llevaba	y	la	que	me	daban	los
perros	 tropecé,	 y	 tendime	 a	 la	 puerta	 de	 esta	 señora,	 tan	buena	de	nacimiento,	 que
habiéndole	yo	enviado	dos	perdices	para	que	se	 regalase	con	ellas;	 las	echó	en	una
necesaria,	porque	venían	lardeadas	con	tocino.

www.lectulandia.com	-	Página	105



Parece	que	con	estas	menudencias	se	desautoriza	la	intención	que	se	lleva	en	este
discurso;	pero	mirando	bien,	para	eso	mismo	lleva	mucha	substancia,	que	aquí	no	se
escriben	 hazañas	 de	 príncipes	 y	 generales	 valerosos,	 sino	 la	 vida	 de	 un	 pobre
escudero	que	ha	de	pasar	por	estas	cosas	y	otras	semejantes,	Y	por	reprehender	una
inadvertencia	 tan	 grande	 como	 la	 que	 hizo	 aquel	 amigo	 y	 la	 que	 hice	 yo.	 Llevar
compañía	de	noche	quien	va	a	cosa	hecha,	téngolo	por	yerro;	porque	si	va	adonde	no
tiene	peligro,	no	ha	menester	llevar	testigo	de	sus	mocedades;	y	si	va	con	sospecha	de
algún	peligro,	claro	está	que	no	ha	de	querer	infamar	una	casa,	y	por	fuerza	se	ha	de
retirar;	y	para	huir	más	desembarazado,	mejor	va	solo	que	acompañado,	porque	al	fin
no	lleva	consigo	quien	diga	que	huyó.	Y	aunque	es	lo	más	sano	y	seguro	no	hacerlo,
si	se	hiciere	sea	a	solas,	no	acompañado,	porque	las	amistades	de	hombre	se	acaban,
y	luego	se	revelan	los	secretos.	Pues	la	fineza	que	yo	usé	en	esperarle	y	guardarle	el
cuerpo,	 ¿quién	dirá	que	no	 fue	disparate?	Pasaban	dos	horas,	y	 acercándose	el	día,
¿qué	necesidad	tenía	yo	de	ponerme	a	padecer	tormento	de	sueño?	¿Qué	fortaleza	de
Rey	me	 había	mandado	 que	 guardase,	 sino	 la	 que	 era	 de	 un	 hombre	 perdido,	 para
ponerme	 a	 peligro,	 demás	 de	 la	 vergüenza	 que	 pasé?	 Cuando	 se	 ha	 de	 poner	 un
hombre	a	 tan	grandes	 riesgos,	ha	de	 ser	por	conocer	un	evidente	peligro	en	alguna
persona	de	vida	o	de	honra,	o	por	obedecer	el	mandamiento	de	algún	gran	príncipe	o
república.	 Pero	 que	 me	 ponga	 yo	 a	 los	 sucesos	 de	 fortuna	 por	 quien	 está	 muy
contento,	 sin	 tener	más	 cuidado	 de	mi	 cuerpo	 que	 de	 su	 alma,	 téngolo	 por	 fineza
impertinente.	¿Qué	honra	o	hacienda	perdiera	yo	cuando	me	fuera	a	tomar	el	reposo	y
descanso	que	naturaleza	pide	para	su	conservación?	Si	me	culpara	en	haberlo	dejado,
le	 peguntara	 yo	 si	 lo	 dejaba	 en	 alguna	mazmorra,	 de	 donde	 lo	 podía	 sacar	 con	 la
mano,	o	si	me	dejó	él	a	mí	en	mi	lecho	reposado,	o	si	quedaba	entre	enemigos	de	la	fe
como	 quedaba	 entre	 enemigos	 de	 guardarla.	 Siempre	 oí	 decir	 que	 el	 que	 fuere
compañero	en	los	trabajos	también	lo	ha	de	ser	en	los	gustos;	pero	aquí	la	parte	del
trabajo	 era	 para	mí,	 y	 la	 del	 gusto	 para	 él.	 La	 conclusión	 es,	 que	 tengo	 por	 yerro
llevar	compañía	en	semejantes	 jornadas,	y	por	mucho	mayor	acompañar	a	nadie	en
ellas,	 que	 si	 llama	 la	 compañía	 por	 pusilánime,	 lleva	 la	 vida	 jugada	 el	 que	 le
acompaña,	porque	a	la	primera	ocasión	huye,	y	lo	deja	en	manos	de	enemigos	que	él
no	tenía	ni	temía.	Y	mire	cada	uno,	si	le	sucediere,	que	es	participante	del	daño	que	el
otro	 hiciere	 en	 ofensa	 ajena.	 Yo	 me	 reparé	 de	 vestido	 y	 de	 sueño,	 aunque	 había
dormido	lo	bastante	para	un	hombre	de	bien,	en	aquella	misma	casa	donde	llegué,	y	a
donde	hallé	un	vecino	suyo	muy	lleno	de	melancolía,	y	tanta,	que	me	vio	dar	con	mi
persona	en	el	 suelo,	 con	 la	 espada	a	una	parte	y	 el	broquel	 a	otra;	no	conocí	 en	él
accidente	de	risa,	como	en	cuantos	me	vieron	caer,	que	una	caída	es	ocasionada	para
mucho	disgusto	de	quien	la	da,	y	mucha	risa	de	quien	la	ve.	Con	todo	se	llegó	este
buen	hombre	estando	ya	puesto	de	rúa	en	casa	de	aquella	mujer,	amiga	del	tocino;	y
pareciéndole	que	yo	estaba	disgustado,	llegó	como	a	consolarse	conmigo,	diciéndome
que	 todos	 los	 hombres	 del	mundo	 padecen	 trabajos,	 y	 que	 él	 estaba	 tan	 dentro	 de
ellos	 como	 todos	 cuantos	vivían	 en	 él.	Yo	 le	 pregunté,	 qué	 eran	 sus	males	que	 tan
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triste	lo	traían,	porque	siempre	he	sido	compasivo;	y	él	me	respondió	en	una	palabra:
celos.	¿Ese	mal	 tiene?,	 le	dije	yo;	no	quiero	preguntarle	si	 son	averiguados,	o	si	es
sospecha;	pero	quiero	decirle	que	es	enfermedad	de	mozos	de	poca	experiencia,	que
si	la	tuviesen,	sabrían	que	los	mismos	tienen	unos	de	los	otros.	Y	si	advirtiesen	que	el
otro	de	quien	yo	los	tengo	anda	rabiando	de	ellos	por	mí,	consolaríame	con	su	daño	y
con	verle	padecer,	y	consumirse	con	un	perpetuo	desasosiego.	¿Qué	mayor	consuelo
puedo	tener	yo	que	ver	a	mis	enemigos	padecer,	y	reírme	de	ellos?	Porque	pensar	que
una	mujer	divertida	en	estos	tratos	se	ha	de	contentar	con	lo	que	uno	le	da,	es	pensar
que	un	fullero	ha	de	andar	bien	puesto	con	sola	 la	ganancia	que	hace	a	un	cuitado.
Los	celos	tienen	al	diablo	en	el	cuerpo	del	que	los	tiene,	y	parece	que	lo	trae	consigo,
pues	a	nadie	hacen	mal	sino	a	quien	los	mantiene,	y	cuanto	más	se	callan	más	crecen.
Su	remedio	está	en	tan	ruin	fundamento,	que	con	averiguar	la	verdad,	o	se	mueren,	o
se	 halla	 ocasión	 para	 perderlos,	 poco	 a	 poco,	 apartándose	 de	 quien	 los	 causa.	 Yo
aseguro	 que	 son	más	 de	 cuatro	 los	 celosos,	 sin	 saber	 unos	 de	 otros	 en	 esa	misma
ocasión,	y	crea	que	se	usa	esto.	Si	son	celos	de	la	mujer	propia,	es	agravio	que	se	le
hace,	que	la	más	baja	mujer	del	mundo	estima	en	más	la	sombra	de	su	marido	que	a
todo	lo	restante	de	él.

Un	príncipe	de	esta	ciudad	dijo	muy	bien	quién	son	los	celos,	y	materia	tan	odiosa
no	 se	ha	de	 traer	 a	 la	memoria,	 sino	consolarse	con	 lo	que	 tengo	dicho	de	ver	que
padecen	por	mí	lo	que	yo	padezco	por	otros:	que	han	venido	las	mujeres	a	tan	infeliz
estado,	que	han	privado	a	su	misma	naturaleza	del	gusto	que	ella	les	concedió,	porque
lo	han	puesto	en	solo	hurtar	y	robar	las	haciendas,	fingiendo	querer	a	los	que	desean
desollar,	 por	 solo	 igualarse	 en	 galas	 a	 las	 que	 de	 su	 nacimiento	 por	 herencia	 de
patrimonio	nacieron	nobles	y	honradas,	 ricas	y	principales,	que	 les	parece	no	ha	de
haber	diferencia	y	desigualdad	en	la	tierra	de	mujeres	a	mujeres,	como	en	el	cielo	la
hay	 de	 ángeles	 a	 ángeles.	 He	 mezclado	 de	 esta	 materia	 con	 esotra,	 porque	 de	 la
perdición	de	esto	viene	la	comunicación	de	muchos,	para	que	todos	anden	celosos;	y
con	 tener	 cada	una	 su	docena	de	 ángeles	 de	guarda,	 pasan	por	moneda	 corriente	 y
honrada.	Despedí	al	buen	hombre	algo	consolado,	y	fuime	a	mi	posada,	y	dentro	de
pocos	 días	 me	 fui	 a	 Valladolid,	 después	 de	 haber	 visto	 a	 Burgos	 y	 toda	 la	 Rioja.
Provincia	fértil,	de	bonísimo	temperamento,	y	que	parece	en	algo	al	Andalucía.
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Descanso	XXIII

En	Valladolid	serví	al	Conde	de	Lemos,	D.	Pedro	de	Castro,	el	de	la	gran	fuerza,
caballero	de	excelentísimo	gusto	y	bondad	muy	suya,	 sin	 la	heredada	que	era	y	es,
cuando	menos,	 descendiente	de	 la	 sangre	de	 los	 jueces	de	Castilla,	Nuño	Rasura	y
Laín	Calvo,	 junta	 con	 la	 de	 los	Reyes	 de	Portugal.	Entré	 en	 su	 gracia,	 e	 hice	muy
poco,	 porque	 tenía	 el	Conde	 un	 pechazo	 tan	 generoso,	manso	Y	 apacible,	 que	 con
poca	diligencia	se	entraba	en	las	entrañas	de	quien	le	quería.	Con	todo	no	me	hallé
muy	 bien	 a	 los	 principios,	 porque	 me	 faltaba	 lo	 que	 es	 menester	 para	 servir	 en
palacio,	 que	 es	 decir	 con	 gracia	 una	 lisonja,	 salpimentar	 una	 mentira,	 traer	 con
blandura	y	artificio	un	servil	chisme,	fingir	amistades,	disimular	odios,	que	caben	mal
estas	 cosas	 en	 los	pechos	 ingenuos	y	 libres.	Dejo	 aparte	 el	 rigor	 y	majestad	de	 los
porteros,	que	ordinariamente	tienen	una	gravedad	más	seca	que	sus	personas,	y	ellos
lo	son	tanto	como	sus	palabras.

Aunque	 eché	 de	 ver,	 que	 lo	 que	más	 importa	 es,	 que	 en	 presencia	 del	 señor	 el
criado	 tenga	 el	 rostro	 alegre,	 y	 en	 las	 cosas	 que	 le	 mandan,	 y	 aunque	 no	 se	 las
manden,	será	menester	ser	diligente	y	solicito,	y	cumplir	cada	uno	puntualmente	con
su	ministerio.	 En	 lo	 primero,	 que	 es	 traer	 el	 rostro	 alegre,	 mal	 lo	 puede	 hacer	 un
melancólico;	pero	para	esto	hay	un	remedio,	que	es	no	ponerse	delante	del	señor,	sino
cuando	 estuviere	 el	 criado	 de	 buen	 humor;	 que	 la	 alegría	 de	 los	 criados,	 fuera	 de
hacer	 su	 negocio,	 ayuda	 a	 vivir	 al	 señor,	 y	 si	 no	 la	 muestra,	 piensa	 que	 está
disgustado	en	su	servicio,	y	así	durará	poco	con	él.	Aunque	este	príncipe	mostraba
tan	buen	pecho	con	sus	criados,	que	él	mismo	los	obligaba	a	andar	muy	contentos,	y
servirle	 con	 muy	 apacible	 semblante;	 porque	 haciendo	 todo	 lo	 que	 podía	 tenía
obligación	 de	 hacer,	 los	 honraba	 donde	 quiera	 que	 se	 hallaba.	 Y	 siempre	 en	 esta
antiquísima	casa	han	llevado	y	llevan	esta	grandeza	de	ánimo	y	cortesía,	como	se	ha
parecido	y	parece	en	el	que	ahora	lo	posee	D.	Pedro	de	Castro,	que	desde	niño	tierno
descubrió	tanta	excelencia	de	ingenio	y	valor,	acompañado	de	ingenuas	virtudes,	que
habiéndolo,	 puesto	 su	Rey	 en	 los	más	preeminentes	oficios	y	 cargos	que	provee	 la
monarquía	de	España,	ha	sacado	milagroso	fruto	a	su	reputación,	siendo	muy	grato	a
su	Rey,	muy	 amado	de	 las	 gentes	 subordinadas	 a	 su	 gobierno,	 y	muy	 loado	de	 las
naciones	extranjeras.	Estando	en	esta	casa	y	en	Valladolid,	 se	descubrió	aquel	gran
cometa,	tantos	años	antes	pronosticado	por	los	grandes	astrólogos,	amenazando	a	la
cabeza	de	Portugal.	Hubo	tan	grandes	juicios	sobre	ella,	y	algunos	tan	impertinentes,
que	dieron	harto	que	reír,	entre	los	cuales	hubo	uno	que	decía,	que	las	cosas	grandes
habían	 de	 descrecer,	 y	 las	 pequeñas	 habían	 de	 crecer;	 llegó	 este	 juicio	 al	 de	 un
hombrecico	 pequeño,	 que	 también	 en	 esto	 lo	 era,	 que	 estaba	muy	mal	 contento	 de
verse	 con	 tan	 aparrada	 presencia,	 que	 trayendo,	 unos	 pantuflos	 de	 cinco	 o	 seis
corchos,	 aun	 no	 podía	 lucir	 entre	 la	 gente.	 Andaba	 siempre	 pulido	 y	 bien	 puesto,
enamorado	y	bien	hablado,	y	aun	hablador	no	sin	afectación.	En	las	conversaciones
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procuraba,	 no	 que	 sus	 conceptos	 llegasen	 a	 igualarse	 con	 los	 otros,	 sino	 que	 sus
hombros	se	ajustasen	con	los	de	la	rueda,	y	como	no	podía	ser,	pensando	que	era	la
culpa	de	 las	 agujetas,	meneaba	un	 lado	y	otro,	 hasta	 que	 crujían	 todas.	Pues	 como
llegó	a	su	noticia	la	interpretación	del	cometa,	que	las	cosas	pequeñas	han	de	crecer,
se	 le	 encajó	 que	 se	 decía	 por	 él.	 Que	 fácilmente	 nos	 persuadimos	 a	 creer	 lo	 que
deseamos,	 aunque	 sea	 tan	 gran	 disparate	 como	 este.	 Dijéronle	 que	 yo	 era
nigromántico,	 y	 que	 si	 yo	 quería,	 podía	 hacerle	 dos	 o	 tres	 dedos	 o	más;	 pero	 que
había	 de	 ser	 muy	 secreto,	 porque	 no	 se	 supiese	 que	 yo	 sabía	 tal	 arte	 diabólica.
Pasando	por	 la	 plaza,	 haciendo	mil	 escuderajes	 con	 los	demás	gentiles-hombres	de
casa,	me	señalaron	con	el	dedo,	para	que	me	conociese.	Sin	haberme	avisado	los	que
le	tornaban	loco,	se	llegó	a	mí	con	una	retórica	bien	pensada,	ofreciéndome	amistad	y
hacienda	y	favor	para	toda	la	vida,	y	el	fin	de	todo	fue	decir:	ya	vuesa	merced	ve	el
agravio	 que	 naturaleza	 hizo	 a	 un	 hombre	 de	 mis	 partes,	 en	 dar	 a	 tan	 altos
pensamientos	 tan	 pequeño	 cuerpo:	 yo	 sé	 que	 si	 vuesa	merced	 quiere,	 puede	 suplir
esta	 falta,	 con	 que	 tendrá	 un	 esclavo	 para	 siempre	 jamás.	 Eso,	 dije	 yo,	 solo	 Dios
puede	hacerlo,	que	es	superior	a	la	naturaleza,	y	si	vuesa	merced	quiere	crecer	por	los
pies,	 póngase	 más	 corchos	 de	 los	 que	 trae;	 y	 si	 del	 pecho	 arriba,	 con	 ahorcarlo,
crecerá	tres	o	cuatro	dedos.	Oh	señor,	dijo	él,	ya	venía	informado	que	vuesa	merced
no	me	había	de	negar	este	bien,	por	amor	de	mí	que	se	disponga	a	ello,	y	en	lo	demás
corte	por	donde	quisiere.	Veíalo	tan	rematado	en	su	disparate,	que	lo	hube	de	reducir
a	 la	 obra	 de	 naturaleza,	 diciéndole:	 señor,	 vos	 vais	 tras	 de	 un	 imposible,	 que	 no
solamente	no	es	hacedero,	pero	os	tendrán	por	loco	cuantos	supieren	que	dais	en	ese
error.	 Las	 obras	 de	 naturaleza	 son	 tan	 consumadas,	 que	 no	 sufren	 enmienda;	 nada
hace	 en	 vano,	 todo	 va	 fundado	 en	 razón,	 ni	 hay	 superfluo	 en	 ella,	 ni	 falta	 en	 lo
necesario;	 es	 naturaleza	 como	 un	 juez,	 que	 después	 que	 ha	 dado	 la	 sentencia,	 no
puede	alterarla,	ni	mudarla,	ni	es	señor	ya	de	aquel	caso,	sino	es	que	apelen	para	otro
superior.

En	formando	naturaleza	sus	obras	con	las	calidades	que	les	da,	ya	no	es	señora	de
la	 obra	 que	 hizo,	 sino	 que	 Dios,	 como	 superior,	 quiera	 mudarlas;	 si	 hace	 grande,
grande	 se	 ha	 de	 quedar;	 si	 chico,	 chico	 se	 ha	 de	 quedar;	 si	 monstruo,	 así	 ha	 de
permanecer.	 Ni	 hay	 para	 qué	 cansarse	 nadie	 pensando	 imposibles.	 A	 esto	 replicó
diciendo:	 ¿pues	 no	 es	más	 dificultoso	 hacerse	 un	 hombre	 invisible,	 y	 hay	 quien	 lo
hace?	No	es,	dije	yo,	sino	facilísimo,	que	con	ponerse	un	hombre	detrás	de	una	tapia,
queda	 invisible,	 o	 encubriéndose	 con	 una	 nube.	Y	 vos	 os	 haréis	 invisible	 con	 solo
poner	delante	de	vos	un	mosquito.	Gentil	consuelo,	dijo,	he	hallado,	en	quien	pensé
tener	 todo	 lo	que	he	deseado	 toda	mi	vida.	 ¿Qué	consuelo	ha	de	hallar,	dije,	quien
quiere	 ir	 contra	 las	 obras	 de	 la	misma	 naturaleza,	 que	 es	 la	 que	 nos	 representa	 la
voluntad	del	primer	movedor	y	autor	de	todas	las	cosas?	Que	aunque	crio	a	todos	los
hombres	iguales,	no	fue	en	los	actos	exteriores,	sino	en	la	razón	del	alma.	Y	esta	es	la
que	 hace	 al	 hombre	 superior	 a	 todos	 los	 demás	 animales,	 que	 no	 el	 ser	 grande	 o
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pequeño.	 Si	 naturaleza	 os	 hubiera	 criado	 desigual	 de	miembros,	 como	 habiéndoos
dado	esa	de	gozque,	tener	unos	brazos	de	gigante,	o	en	esa	carilla	de	mandrágora	os
hubiera	puesto	unas	narices	trastuladas,	pudiérades	os	quejar,	pero	no	enmendar.	Mas
al	fin,	si	sois	pequeño,	sois	tan	bien	hecho	y	tan	igual	de	miembros,	como	que	tenéis
las	orejas	mayores	que	 los	pies;	y	quien	 tiene	andada	 la	mitad	para	una	de	 las	más
importantes	virtudes	que	 resplandecen	en	 los	hombres,	¿por	qué	ha	buscar	quien	 le
haga	crecer?	¿Qué	virtud?,	preguntó	él.	La	humildad,	respondí	yo,	que	para	alcanzar
tan	divina	virtud,	tenéis	andada	la	parte	del	cuerpo,	que	parece	que	estáis	siempre	de
rodillas,	y	con	humillar	el	ánimo,	la	tendréis	alcanzada	toda.	Si	naciérades	en	tiempo
de	los	gentiles,	que	se	usaban	transformaciones,	la	naturaleza	enojada	con	vos,	por	no
contentaros	 con	 ella,	 y	 por	 soberbia,	 os	 hubiera	 transformado	 en	 renacuajo,	 por
humillar	 la	soberbia	del	ánimo,	y	cercenar	 la	cantidad	del	cuerpo.	A	 todo	cuanto	 le
dije	calló,	y	dijo	por	último:	aténgome	a	la	significación	de	la	cometa,	que	dice,	que
los	 pequeños	 han	 de	 crecer,	 y	 los	 grandes	 han	 de	 disminuirse;	 pero	 ya	 que	 vuesa
merced	se	ha	holgado	dándome	matraca,	obligación	tiene	de	ponerme	en	estado,	que
no	me	 la	 den	 otros;	 que	 quien	 sabe	 decir	 lo	 uno,	 sabrá	 hacer	 lo	 otro,	 y	 eso	 de	 ser
humilde,	guárdelo	para	sí,	que	yo	 tengo	porque	estimarme	en	mucho,	que	soy	hijo-
dalgo	de	parte	de	mi	abuela,	que	antes	que	se	casase	con	mi	abuelo,	había	sido	casada
con	 un	 hidalgo	 muy	 honrado,	 y	 tiene	 hoy	 la	 ejecutoria	 de	 él	 guardada	 y	 a	 buen
recaudo.	¿De	suerte,	dije	yo,	que	de	ahí	os	viene	la	vanidad,	y	no	querer	ser	humilde?
Seréis	como	los	que	lucen	y	se	arreglan	con	hacienda	ajena.	Ahora	digo	que	no	me
espanto	 que	 seas	 soberbio,	 teniendo	 mucha	 razón	 de	 ser	 humilde,	 y	 rendiros	 a	 la
humildad,	 virtud	 que	 jamás	 tuvo	 émulos	 ni	 envidiosos;	 que	 todas	 las	 partes	 que
adornan	a	un	hombre,	padecen	esta	mala	ventura,	sino	es	la	humildad	y	la	pobreza,
tan	aborrecida	de	los	hombres,	y	tan	amada	del	Autor	de	la	vida;	pero	si	la	humildad
nace	 del	 conocimiento	 de	 sí	 propio,	 y	 esto	 os	 falta	 a	 vos,	 ¿por	 qué	 habéis	 de	 ser
humilde?	Yo	no	vine,	me	dijo,	a	oír	virtudes,	sino	a	probar	encantamientos	o	cosas
sobrenaturales	para	conseguir	mi	 intento.	Fuese	el	buen	hombre,	y	 luego	llegaron	a
mí	cuatro	amigos	de	buen	gusto	y	no	poca	malicia,	preguntando	si	había	venido	a	mis
manos	con	aquella	demanda;	respondiles	que	sí,	y	que	lo	había	desengañado	de	aquel
disparate	y	deslumbramiento	 tan	grande.	Por	vida	vuestra,	 dijeron,	 que	 le	 hagamos
una	burla,	porque	es	tan	gran	loco,	que	se	persuade	a	que	pueda	crecer	y	le	sacaremos
una	muy	gentil	merienda	riéndonos	un	rato	a	costa	suya.	Eso,	respondí	yo,	no	lo	haré
por	todas	las	cosas	del	mundo,	porque	burlas	de	que	puede	resultar	escándalo	general
y	daño	particular,	ni	son	lícitas,	ni	se	permite	por	camino	alguno.	Sabed,	dijeron,	que
es	 la	misma	 avaricia	 y	miseria,	 y	 habemos	 dado	 en	 esto	 por	 hacerle	 gastar,	 que	 lo
sentirá	 en	 el	 alma.	 Si	 esa	 condición	 tiene,	 dije	 yo,	 no	 le	 sacarán	 de	 ella	 aunque	 le
hagan	llegar	a	la	Giralda,	que	los	avarientos	y	los	borrachos	nunca	se	ven	hartos	de	lo
que	 desean,	 ni	 apagan	 la	 sed	 que	 traen.	 Acuérdome	 que	 por	 hacerle	 gastar	 a	 un
hombre	ciertos	maleantes,	 se	pusieron	a	 trechos,	diciéndole	que	estaba	enfermo,	de
suerte	que	cuando	llegó	al	último	ya	lo	estaba	de	veras,	por	el	caso	que	había	hecho	la
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imaginación;	 y	 fue	menester	 llevarle	 a	 su	 casa	medio	muerto,	 y	 de	 quererle	 hacer
burla	tan	pesada,	nació	el	arrepentimiento	tardío	para	todos	ellos	y	grave	daño	para	el
paciente.	 Y	 en	 este	 caso	 sería	 mayor,	 cuanto	 es	 más	 imposible	 la	 obra,	 que	 para
persuadir	 una	 cosa	 tan	 contra	 la	 misma	 naturaleza,	 se	 han	 de	 hacer	 grandes
embelecos,	y	no	pueden	ser	sin	grande	daño	del	pobre	ratón,	que	ni	ve	su	cuerpo	ni
conoce	su	ignorancia.

Porfiaron	 todavía	 que	 le	 hiciésemos	 un	 engaño	 que	 pareciese	 cosa	 de
encantamiento.	Cuando	eso	se	hiciese,	pregunté	yo,	¿quién	quedará	más	confuso,	él
en	recibir	este	engaño,	después	de	descubierta	la	verdad,	o	yo	en	haber	sido	autor	de
él?	 En	 todas	 las	 cosas	 se	 ha	 de	 considerar	 el	 fin	 que	 pueda	 tener,	 y	 esa	 ficción	 y
engaño	no	puede	estar	mucho	encubierta;	y	para	mí	tengo	por	mejor	y	más	seguro	el
estado	 del	 engañado,	 que	 la	 seguridad	 del	 engañador;	 porque	 al	 fin,	 lo	 uno	 arguye
sencillez	y	buen	pecho,	y	lo	otro	mentira	y	maldad	profunda.	Yo	no	puedo	tragar	una
mentira	 ni	 engaño,	 porque	 se	 arremete	 a	 desdorar	 la	 opinión	 de	 quien	 se	 tiene	 por
hombre	de	bien.	Las	burlas	 han	de	 ser	 pocas	y	 sin	daño	de	 tercero,	 y	 tales,	 que	 el
mismo	contra	quien	se	hacen	guste	de	ellas.	No	sabemos	la	capacidad	de	cada	uno,
que	la	burla	llevadera	para	uno,	será	para	otro	muy	pesada;	y	las	burlas	no	se	han	de
juzgar	 por	 malas	 o	 peores	 de	 parte	 de	 quien	 las	 hace,	 sino	 de	 parte	 de	 quien	 las
recibe;	 y	 si	 él	 las	 tomare	 bien,	 serán	 de	 sufrir;	 y	 si	 las	 tomare	 pesadamente,	 serán
pesadísimas.	Dábanle	matraca	a	cierto	ordenante	por	una	necedad	que	había	dicho,	y
cuando	estuvo	harto	de	sufrir,	dijo:	que	quería	que	pecase	mortalmente	quien	más	se
la	diese.	Que	de	burlas	pesadas	vemos	cada	día	resultar	agravios	que	no	se	pensaron.
Este	miserable	no	 tiene	 talento	para	 llevar	una	burla	 tan	pesada	como	esta	que	por
fuerza	 lo	 ha	 de	 ser.	 Yo	 me	 tengo	 de	 oponer	 en	 eso,	 porque	 iría	 contra	 mi	 propia
opinión,	que	es	justo	y	mal	hecho;	y	no	me	espantaré	del	que	se	deja	engañar	por	lo
que	desea,	 pero	 espantaríame	de	 quien	 le	 quisiere	 engañar,	 sin	 esperar	 de	 ello	más
gusto	que	hacer	mal.	Fuéronse,	y	al	fin	le	hicieron	una	burla	muy	pesada,	dándome	a
mí	por	autor	de	ella.	Pusiéronle	en	estrecho	de	ayunar	tres	días	con	cuatro	onzas	de
pan	y	dos	de	pasas	y	almendras,	y	dos	tragos	de	agua,	y	primero	le	tomaron	la	medida
de	su	cuerpo	en	una	pared	muy	blanca,	poniendo	para	señal	de	su	altura	un	clavito
pequeño	 o	 tachuela.	 Hizo	 su	 dicta,	 unas	 hermanas	 suyas	 le	 fregaban	 los	 brazos	 y
piernas	todas	las	noches	y	mañanas,	por	consejo	de	los	maleantes;	preguntábanle	las
pobres	 después	 de	 cansadas:	 ¿hermano,	 para	 qué	 hace	 esto?	 Y	 él	 las	 respondía:
bárbaras,	no	os	entremetáis	en	las	cosas	de	los	hombres.	Todos	estos	tres	días	de	la
dicta	 y	 las	 fricaciones,	 se	 subía	 a	 una	 azotea	 en	 amaneciendo,	 y	 se	 ponía	 hacia	 el
nacimiento	del	sol,	haciendo	ciertas	señales	que	le	habían	mandado	contra	las	nieblas
de	Valladolid,	que	él	hizo	muy	puntualmente	como	todo	lo	demás.	Cumplidos	los	tres
días,	 y	 lleno	 el	 celebro	 de	 nieblas,	 vino	 a	 los	 bellacones	 con	 tanta	 cara	 como	 una
calavera	de	mandrágora,	que	como	estaba	tan	chupado	y	flaco,	parecía	más	alto.	Fue
uno	de	ellos	a	 la	pared	blanca	donde	se	había	metido,	y	mudó	el	clavito	dos	dedos
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más	abajo,	y	tapó	el	agujero	con	un	poco	de	cera	blanda,	que	era	en	la	cerería	recién
hecha,	blanca	y	muy	lisa.	Enviáronle	a	medirse,	y	como	topó	con	el	colodrillo	en	el
clavito,	 quedó	 fuera	 de	 sí	 de	 contento,	 entendiendo	 que	 él	 había	 crecido	 lo	 que	 el
clavo	 había	 bajado.	Vino	 con	 la	 boca	 llena	 de	 risa,	 que	 parecía	mico	 desollado,	 y
fuese	a	echar	a	 los	pies	de	quien	le	había	hecho	crecer;	ellos	 le	dijeron	que	callase,
porque	sino	se	descrecería	lo	crecido,	y	que	lo	dificultoso	quedaba	por	hacer.	Él	dijo
que	 aunque	 fuera	 bajar	 al	 infierno,	 lo	 haría	 por	 no	 descrecer.	 Pues	 no	 es	 menos,
dijeron	ellos,	y	aquella	noche	le	mandaron	que	entre	las	once	y	las	doce	de	la	noche
entrase	en	cierto	aposento	por	un	callejón	muy	estrecho,	que	estaba	debajo	de	unas
casas	lóbregas	y	obscuras,	solo	y	sin	luz,	y	que	allí	le	dirían	lo	que	había	de	hacer.	Él
se	 turbó	 todo	 con	 la	dificultad	que	 le	pusieron,	 pero	 al	 fin	dijo,	 con	 todo	 el	miedo
posible:	 sí	 haré,	 sí	 haré.	 Fuese	 a	 la	 noche	 entrando	 por	 su	 callejón,	 espeluzado	 el
cabello,	 cortado	 de	 brazos	 y	 piernas,	 sin	 oír	 perro	 ni	 gato	 que	 le	 pudiese	 hacer
compañía,	y	en	llegando	al	aposento,	salieron	por	las	cuatro	esquinas	debajo	la	cama
cuatro	carátulas	de	demonios,	con	cuatro	candelillas	en	la	boca,	que	con	el	temor	que
había	 concebido,	 se	 le	 representó	 el	 infierno	 todo;	 porque	 todos	 los	 hombres	muy
crédulos	son	 también	 temerosos;	y	como	se	 fueron	alzando	 los	demonios,	él	 se	 fue
quedando,	 y	 sin	 saber	 de	 sí,	 ni	 poder	moverse	 de	 donde	 estaba,	 cayó	 en	 el	 suelo,
dándole	 tan	gran	 corrupción,	 que	no	 se	 le	 pareció	haber	 tenido	dieta,	 que	 la	 cólera
había	 desbaratado	 cuanto	 las	 almendras	 y	 pasas	 hablan	 detenido.	 Él	 caído,	 y	 ellos
turbados	y	aun	arrepentidos,	no	supieron	que	hacer,	sino	dejarlo	y	acogerse.	El	volvió
a	cabo	de	rato	en	sí,	y	hallose	revolcado	en	su	sangre,	de	que	anduvo	muy	corrido,	y
de	manera	enfermo,	que	fue	menester	de	veras	valerse	de	las	pasas	y	almendras	para
no	 morirse,	 y	 ellos	 anduvieron	 escondidos	 y	 ausentes.	 Yo	 me	 sangré	 en	 salud,
refiriéndole	el	cuento	al	Conde,	que	le	solemnizó	mucho	con	su	buen	gusto,	y	tomó	a
su	cargo	las	amistades,	contando	lo	pasado	a	cuantos	entraban	en	su	casa.	Sosegose	el
negocio	con	la	autoridad	de	un	tan	gran	príncipe,	aunque	ellos	anduvieron	hartos	días
inquietos;	porque	el	hombrecito	se	quejó	a	todo	el	mundo,	y	a	quien	podía	castigar	la
burla.	Yo	los	cogí	cuando	hubo	oportunidad,	y	les	di	a	entender	con	la	verdad,	cuánto
importa	no	hacer	mal,	 tanto	 en	burlas	 como	en	veras,	 que	de	haberle	dado	 la	vaya
sobre	su	ruin	talle	y	cuerpo,	vino	a	buscar	tan	pesado	remedio,	que	nadie	quiere	oír
faltas,	y	por	más	que	se	hagan	sufridores	y	finjan	risa,	no	hay	a	quien	no	le	pese	en	el
alma	oír	mal	de	sí	propio;	y	tanto	más,	cuanto	más	parece	verdad	lo	que	se	dice;	que
aun	cuando	no	lo	es	ni	lo	parece,	se	le	abrasa	el	corazón	a	quien	se	dice,	ora	sea	por
dar	 pesadumbre,	 o	 sea	 por	 chisme,	 de	 que	 era	 tan	 enemigo	 este	 príncipe,	 que	 en
trayéndole	alguna	novedad	de	palacio,	 llamaba	a	aquel	de	quien	se	decía,	y	delante
del	parlero	 se	 lo	 reprehendía;	 si	 se	 encogía	de	hombros	 el	otro	negándole,	decía	 el
Conde:	pues	veis	aquí	a	fulano	que	me	lo	dijo;	y	así	andaban	todos	ajustados	con	la
lengua	y	con	el	Conde.
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Descanso	XXIV

Y	 porque	 no	 habrá	 otra	 ocasión	 en	 que	 contarlo,	 digo	 que	 era	 Príncipe	 tan
enemigo	 de	 chismes	 y	 parlerías,	 que	 en	 presencia	 mía	 vino	 cierto	 congraciador	 a
decirle,	 que	 estaba	 tratando	 mal	 de	 su	 persona	 un	 hidalgo	 de	 Valladolid;	 y
encareciendo	mucho	esta	insolencia,	le	preguntó	el	Conde:	¿y	vos	qué	hicisteis?	Yo,
dijo	el	buen	hombre,	vine	luego	a	avisar	a	V.	Excelencia,	porque	al	pie	de	la	obra	le
enviase	el	castigo	que	merecen	ofensas	hechas	a	tan	grande	señor.	Vos	tenéis	razón,
dijo	el	Conde;	ola,	dadle	a	este	gentilhombre	una	libranza	de	media	docena	de	palos
muy	 bien	 dados.	 Pues	 a	 mí,	 ¿por	 qué?,	 dijo	 el	 buen	 hombre.	 No	 son	 para	 vos,
respondió	el	Conde,	sino	para	que	los	llevéis	al	que	dijo	mal	de	mí;	porque	como	me
trujisteis	 lo	 que	 yo	 no	 sabía,	 le	 llevéis	 a	 él	 lo	 que	 no	 sabe.	 Y	 dijo	 a	 un	 paje:
Bermúdez,	corre	y	di	a	fulano,	que	cuando	hubiere	de	decir	mal	de	mí,	no	sea	delante
de	tan	ruin	gente	que	me	lo	venga	a	decir	 luego,	y	que	para	castigo	suyo	basta	que
sepa	él	que	yo	lo	sé.	Ambos	quedaron	muy	bien	pagados,	como	merecían,	que	aunque
no	 se	 dio	 la	 libranza,	 quedó	 el	 pobre	 espantado	 de	 la	merced.	 El	 ermitaño	 a	 todo
comenzó	a	dar	cabezadas	y	bostezar	muy	a	menudo,	como	hombre	que	está	de	mala
gana	en	locutorio	de	monjas,	porque	después	de	la	comida	todo	había	sido	hablar	al
son	de	las	canales,	que	aunque	pocas,	con	el	ruido	y	fuerza	del	aire,	hacían	su	figura
de	manera,	que	se	echó	de	ver	que	había	música	para	toda	la	noche.	Cenamos	lo	que
tenía	 el	 buen	 hombre,	 que	 por	 poco	 que	 fue,	 ayudó	 para	 reposar	 y	 darle	 al	 sueño
bastante	 lugar,	 no	 solamente	 para	 hacer	 la	 digestión,	 pero	 para	 soñar	 disparates,
conforme	a	lo	que	se	había	cenado,	y	al	tiempo	borrascoso	que	hacía,	que	realmente,
aunque	 más	 anden	 desvaneciéndose	 y	 buscando	 interpretaciones	 de	 los	 sueños
algunos	 amigos	 de	 adivinación,	 ellos	 andan	 conforme	 a	 los	 tiempos	 y	 a	 los
mantenimientos,	y	obedeciendo	al	humor	predominante,	que	es	lo	más	ordinario;	es
grande	ignorancia	ponerse	a	interpretar	lo	que	procede	de	humores	calientes	o	fríos,
húmedos	o	 secos.	Y	si	alguna	cosa	 sucediere,	que	sea	verdad	en	 los	 sueños,	o	 será
acaso	o	representación	de	Ángeles	buenos	o	malos;	y	no	hay	para	que	divertirnos	en
probar	la	verdad	de	esto,	que	tan	manifiesta	y	clara	la	conocemos.
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Relación	segunda	de	la	vida	del	escudero	Marcos	de
Obregón

Aunque	amanecía	el	día	con	acabarse	la	furia	del	agua,	que	toda	la	noche	había
combatido	la	ermita	o	humilladero,	era	tanta	la	abundancia	que	el	río	había	recogido,
que	sobrepujando	la	puente,	ni	de	la	una	parte	ni	de	la	otra	se	podía	pasar,	ni	pasaron,
hasta	que	se	fue	avadando	el	día	siguiente.	Yo	quisiera	irme,	por	parecerme	que	ya	el
ermitaño	estaba	harto	de	oírme	hablar	relaciones	de	mi	vida;	y	como	yo	naturalmente,
ni	soy	inclinado	a	hablar,	ni	oír	hablar	mucho,	pareciome	que	el	demasiado	sueño	del
ermitaño	nacía	del	enfado	de	oírme;	y	como	los	habladores,	gente	sin	memoria	de	lo
que	 está	 por	 venir,	 son	 para	 mí	 tan	 odiosos,	 no	 quería	 caer	 en	 la	 culpa	 que
reprehendo,	que	los	que	tienen	esta	falta,	aunque	por	sobra	de	palabras	sin	sustancia,
son	 ordinariamente	 cizañeros,	 congraciadores,	 chismosos,	 que	 a	 trueque	 o	 fin	 de
hablar	no	reparan	en	falso	o	verdadero,	ni	saben	distinguir	la	mentira	de	la	verdad,	y
de	la	misma	manera	que	lo	dicen	lo	desdicen;	amigos	de	averiguar	un	chisme,	y	de
traer	y	de	llevar	adelante	su	opinión,	soldando	un	yerro	con	otros	ciento,	y	el	menor
daño	que	hacen	es	ser	grandes	aduladores;	no	se	asientan	ni	reposan	en	cosa	con	la
facilidad	que	proceden,	ni	temen	caer	en	falta,	ni	cobrar	mala	opinión,	que	realmente
he	visto	que	a	este	vicio	le	siguen	otros	muy	peores.	Huyendo	yo	de	no	caer	en	fama
de	hablador	me	quise	despedir	del	ermitaño,	si	bien	el	tiempo	aun	no	daba	lugar	para
ello;	pero	él	me	porfió	que	no	le	dejase	solo,	por	una	grande	melancolía	que	le	había
dado	un	sueño	aquella	noche,	que	afirmativamente	decía:	que	estando	más	dispierto
que	dormido,	le	había	hablado	un	muerto,	en	cuya	muerte	se	había	hallado	en	Italia.
Reime,	y	lo	mejor	que	pude	procuré	deshacerle	aquella	imaginación.	Preguntome	de
qué	me	reía.	Ríome,	respondí,	de	que	la	aprehensión	de	los	sueños	sea	tan	poderosa
con	algunas	personas,	que	les	parece	que	es	verdad	lo	que	sueñan,	cosa	tan	reprobada
por	el	mismo	Dios	en	muchos	lugares	del	Testamento	viejo,	y	recibido	en	el	nuevo,
siendo	 todo	 vanidad	 del	 celebro,	 y	 ahora	 de	 la	 melancolía	 que	 ha	 causado	 la
esperanza	del	 tiempo;	que	 junta	con	el	poco	y	no	buen	mantenimiento,	causara	ese
efecto	y	otros	más	ridículos.	Digo,	respondió	el	ermitaño,	que	aun	ahora	me	parece
que	 le	 tengo	 presente.	 Reime	 mucho	 más	 que	 antes;	 replicome:	 ¿luego	 no	 suelen
venir	los	muertos	a	hablar	con	los	vivos?	No	por	cierto,	respondí	yo,	sino	cuando	por
algún	negocio	de	mucha	 importancia	 les	da	Dios	 licencia	para	ello,	 como	en	aquel
caso	tan	estupendo	y	digno	de	saberse	que	le	pasó	al	Marqués	de	las	Navas	que	habló
con	un	muerto	a	quien	él	había	quitado	la	vida;	pero	vino	a	cosas	que	le	importaban
para	la	quietud	y	reposo	de	su	alma.	Es	caso	que	todos	los	que	vemos	en	los	libros
antiguos	 no	 tienen	 tan	 asentada	 verdad	 como	 este,	 reservando	 aquellos	 de	 que	 las
divinas	letras	hacen	mención,	porque	pasó	en	nuestros	días,	y	a	un	tan	gran	caballero,
y	tan	amigo	de	verdad,	y	en	presencia	de	testigos,	que	hay	algunos	vivos	ahora,	que
ni	a	él,	ni	a	ellos,	aun	siendo	verdad,	les	importa	nada	confesarlo.	¿A	cuál	Marqués?,
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preguntó	el	ermitaño.	Al	que	es	ahora	vivo,	respondí	yo,	D.	Pedro	de	Ávila.	Si	no	se
cansa	vuesa	merced,	dijo	 el	 buen	hombre,	y	 aunque	 se	 canse,	 cuéntelo	 cómo	pasó,
que	cosa	tan	espantosa	y	de	nuestros	días	es	bien	que	todos	lo	sepan.	Bien	divulgada
está,	dije	yo;	pero	porque	no	se	quede	en	el	sepulcro	con	el	muerto	es	bien	decirla,	y
hacer	 particular	 memoria	 de	 cosa	 que	 tanta	 apariencia	 tiene	 de	 verdad;	 y	 no	 me
afirmara	en	ella,	 si	no	 la	hubiera	oído	de	 la	boca	de	un	 tan	gran	caballero	como	el
mismo	Marqués,	y	a	su	hermano	el	señor	D.	Enrique	de	Guzmán,	Marqués	de	Pobar,
gentil	hombre	de	la	Cámara	del	potentísimo	Rey	D.	Felipe	III	de	las	Españas,	en	cuyo
palacio	nunca	ha	hallado	lugar	la	adulación	ni	mentira,	El	caso	fue	de	esta	manera:

Estando	 el	Marqués	 preso	 por	 mandado	 de	 su	 Rey	 en	 San	Martín	 de	Madrid,
monasterio	de	la	Orden	de	San	Benito,	y	visitándole	sus	amigos	grandes	caballeros,
muchas	veces	o	siempre	se	quedaban	de	noche	acompañándole,	particularmente	el	Sr.
D.	Enrique,	Marqués	de	Pobar,	su	hermano,	y	el	Sr.	D.	Felipe	de	Córdoba,	hijo	del	Sr.
D.	Diego	de	Córdoba,	Caballerizo	mayor	 de	Felipe	 II,	 y	 una	noche,	 entre	muchas,
dioles	 gana	 de	 irse	 a	 pasear	 al	 Marqués	 y	 a	 D.	 Felipe:	 fueron	 hacia	 el	 barrio	 de
Lavapiés,	y	estando	hablando	por	una	ventana,	dijo	el	Marqués:	esperadme	aquí,	que
voy	a	aquella	callejuela	a	cierta	necesidad	natural;	halló	en	ella	dos	hombres	en	las
dos	esquinas,	que	no	le	dejaron	pasar.	El	Marqués	dijo:	vuesas	mercedes	sepan	que
voy	 con	 esta	 necesidad,	 y	 fue	 a	 pasar	 contra	 su	 gusto.	 Arrojole	 uno	 de	 ellos	 una
estocada,	y	el	Marqués	otra	a	él	propio;	cada	uno	pensó	que	dejaba	muerto	al	otro.
Con	el	mismo	movimiento	que	le	sacó	el	Marqués	la	espada,	que	tenía	la	guarnición
en	el	pecho,	le	dio	al	otro	una	cuchillada,	con	que	le	abrió	la	cabeza.	Quedáronse	los
dos	que	no	pudieron	moverse;	el	de	la	estocada	muerto,	aunque	en	pie,	el	de	la	herida
fuera	de	sí.	Fuese	el	Marqués	y	llamó	a	D.	Felipe,	y	fuéronse	a	San	Martín.	Estando
allá,	 pareciéndole	 que	 dormir	 sin	 averiguar	 bien	 lo	 que	 había	 pasado	 era	 yerro,
contóselo,	y	los	dos	determinaron	de	ir.	Fue	el	Marqués	con	ellos,	que	no	quiso	que
fuesen	 sin	 él,	 y	 hallaron	 alborotado	 el	 barrio,	 diciendo	 que	 habían	muerto	 allí	 dos
hombres.	 Volviéronse	 sin	 hallar	 en	 el	 sitio	 donde	 había	 pasado	 otra	 cosa	 sino	 dos
lienzos	ensangrentados.	El	que	había	quedado	con	la	herida	fuese	a	Toledo,	y	desde
allí	envió	a	saber	si	el	Marqués	era	muerto,	que	lo	había	conocido	cuando	le	dio	 la
estocada,	y	curándose	lo	mejor	que	pudo,	vino	a	morir	de	la	herida:	hizo	testamento
antes,	y	como	supo	que	el	Marqués	no	había	recibido	daño,	porque	la	estocada	había
sido	al	soslayo,	dejolo	por	su	testamentario.	Supo	el	Marqués	esto	por	relación	de	un
Religioso	que	se	lo	vino	a	decir	quién	era	el	que	lo	dejaba	por	testamentario.	Dentro
de	cinco	o	seis	días,	después	de	muerto	este	hombre,	estando	el	Marqués	acostado	en
su	cama,	y	D.	Enrique	su	hermano,	y	D.	Felipe	de	Córdoba	en	el	mismo	aposento	en
otra	cama,	cerrada	la	puerta	para	dormir,	llegaron	y	le	quitaron	la	ropa	de	la	misma
cama.	El	Marqués	dijo:	quitaos	allá,	D.	Enrique,	y	respondió	la	persona	que	era	con
una	 voz	 ronca	 y	 llena	 de	 horror:	 no	 es	 D.	 Enrique.	 Escandalizado	 el	 Marqués	 se
levantó	muy	de	priesa,	y	desenvainando	la	espada	que	tenía	a	la	cabecera,	tiró	tantas
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cuchilladas,	que	preguntó	D.	Felipe:	 ¿qué	era	aquello?	El	Marqués	mi	hermano	es,
respondió	D.	Enrique,	 que	 anda	 a	 cuchilladas	 con	un	muerto.	Él	 dio	 cuantas	pudo,
hasta	que	se	cansó,	sin	topar	en	cosa,	sino	algunas	en	las	paredes.

Abrió	 la	 puerta,	 y	 tornó	 a	 verlo	 fuera,	 y	 con	 la	 misma	 priesa	 fue	 dando
cuchilladas,	 hasta	 que	 llegó	 a	 un	 rincón	 donde	 había	 oscuridad,	 y	 entonces	 dijo	 la
sombra:	basta,	señor	Marqués,	basta,	y	véngase	conmigo,	que	le	tengo	que	decir.	El
Marqués	le	siguió,	y	a	él	los	dos	caballeros,	su	hermano,	y	D.	Felipe.	Bajole	abajo,	y
diciendo	el	Marqués	qué	le	quería,	respondió,	que	mandase	los	dejasen	solos,	que	no
podía	hablar	delante	de	testigos.	Él,	aunque	de	mala	gana,	les	dijo	que	se	quedasen;
mas	ellos	no	quisieron.	Al	fin	la	sombra	se	entró	en	cierta	bóveda	donde	había	huesos
de	muertos:	entró	el	Marqués	tras	de	ella,	y	en	pisando	los	huesos	le	fue	discurriendo
por	 los	 suyos	 tan	 grande	 temor,	 que	 le	 fue	 forzoso	 salir	 fuera	 a	 respirar	 y	 cobrar
aliento,	 lo	 cual	 hizo	 por	 tres	 veces.	 Lo	 que	 le	 quería,	 y	 pudo	 el	 Marqués	 con	 la
turbación	percibir,	era	que	en	pago	de	la	muerte	que	le	había	dado,	 le	hiciese	aquel
bien	de	cumplir	lo	que	en	su	testamento	dejaba,	que	era	una	restitución,	y	poner	una
hija	 suya	 en	 estado.	 Hubo	 en	 esto	 dares	 y	 tomares	 entre	 el	Marqués	 y	 la	 sombra,
según	dijeron	los	testigos.	Y	confiesa	el	Marqués,	que	siendo	tan	hermoso	de	rostro,
blanco	 y	 rojo,	 como	 sus	 hermanos,	 desde	 esta	 noche	 quedó	 como	 está	 ahora,	 sin
ningún	color	y	quebrantado	el	mismo	rostro.	Dice	que	le	vino	a	hablar	otras	veces,	y
que	 antes	 que	 le	 viese	 le	 daba	 un	 frío	 y	 temblor,	 que	 no	 podía	 sustentarse.	Al	 fin
cumplió	lo	que	le	pidió,	y	nunca	más	le	apareció.	Si	fue	el	mismo	espíritu	suyo,	o	del
ángel	de	su	guarda,	o	ángel	bueno	o	malo,	dispútenlo	los	señores	teólogos,	que	para
mi	bástame	el	haberlo	oído	de	la	boca	de	un	tan	gran	caballero	como	el	Marqués	y	D.
Enrique	 su	 hermano,	 para	 tener	 el	 caso	 por	 más	 cierto;	 y	 que	 por	 cosas	 tan
particulares,	que	 importan	 la	salvación	de	un	alma,	suele	el	Señor	del	cielo	y	 tierra
dar	 licencia	 para	 semejantes	 negocios,	 que	 no	 son	 estas	 de	 las	 cosas	 que	 algunos
autores	 gentiles	 dicen,	 de	 llamar	 las	 almas	 para	 hacerles	 preguntas,	 como	 hacía
Empédocles	y	Apion	Gramático,	que	llamó	la	sombra	de	Homero,	y	no	osó	decir	lo
que	había	 respondido,	que	estas	eran	artes	de	 la	necromancia,	de	que	dice	Cicerón,
que	fingían	cuerpos	de	aquellos	que	ya	estaban	quemados,	y	les	daban	alguna	forma	o
figura;	 porque	 el	 espíritu	 por	 sí	 era	 incapaz	 de	 ser	 visto,	 que	 todas	 eran	 artes	 del
demonio,	y	acudía	a	lo	que	le	pedían	como	poderoso,	permitiéndoselo	Dios,	que	sin
esta	 permisión	 no	 podía	 hacerlo.	 Y	 que	 el	 venir	 de	 las	 almas	 de	 los	 muertos	 con
dispensación	 de	Dios,	 no	 se	 puede	 negar	 haber	 sucedido	 algunas	 veces;	 no	 porque
anden	vagando	por	el	mundo,	que	sus	lugares	tienen	señalados,	o	en	el	cielo	o	en	el
infierno,	o	en	el	purgatorio.	Y	si	he	sido	prolijo	en	este	cuento	contra	mi	condición	y
estilo,	es	porque	cosas	tan	graves	se	han	de	decir	con	la	sencillez	y	llaneza	con	que
pasaron,	sin	dorarlo	ni	desdorarlo.	Admiración	me	ha	puesto	el	caso,	dijo	el	ermitaño,
y	estoy	determinado	de	apartarme	de	soledad,	que	aunque	he	pasado	algún	tiempo	en
ella,	 no	 he	 visto	 cosa	 que	 me	 perturbe,	 y	 aun	 con	 todo	 eso	 me	 he	 retirado	 de	 la
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soledad	hacia	el	poblado,	por	los	temores	que	pasaba	entre	los	altos	riscos	de	Sierra-
Morena:	 pero	dejemos	ya	 esta	materia,	 y	 volvamos	 a	 proseguir	 lo	 comenzado;	 que
con	la	dulzura	del	estilo	y	gracia	del	contarlo,	se	olvidará	la	melancolía	del	sueño	y
de	la	verdad	referida.	Luego	se	fue	a	Sevilla,	donde	ahora	vive	muy	recogido.
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Descanso	I

Tornando	 de	 nuevo	 a	 coser	 o	 a	 anudar	 la	 conversación	 pasada,	 sentámonos	 al
brasero,	 prosiguiendo	mi	 comenzada	 relación,	 porque	 el	 ermitaño,	 hombre	 de	muy
buen	discurso,	me	importunó	de	manera,	que	se	echó	de	ver	que	gustaba	mucho	de
oír	 los	 trances	 de	 mi	 vida,	 y	 mostrando	 mucha	 atención,	 que	 es	 lo	 que	 da	 nuevo
ánimo	a	las	conversaciones,	proseguí	lo	que	la	noche	antes	había	dejado	por	el	sueño
del	ermitaño,	y	comencelo	de	muy	buena	gana,	porque	de	la	misma	manera	que	quita
el	gusto	de	hablar	la	descortesía	de	que	algunos	ignorantes	usan,	en	atajar	lo	que	un
hombre	va	diciendo,	por	encajar	un	disparate	que	se	les	ofrece	fuera	de	propósito,	así
la	atención	da	fuerzas	y	espíritu	al	que	habla	para	no	cesar	en	su	materia;	yerro	en	que
he	visto	caer	a	muchas	personas,	muy	reprehensible	en	quien	le	tiene,	porque	arguye
poco	gusto	o	mal	entendimiento.	El	que	no	quiere	oír	lo	que	otro	habla,	bien	puede
apartarse	 y	 dar	 lugar	 a	 que	 oiga	 quien	 tiene	 gusto;	 que	 hay	 algunos	 de	 tan
extraordinaria	 condición	 y	 natural,	 que,	 o	 por	 deslucir	 lo	 que	 otro	 habla,	 o	 por	 no
entenderlo,	que	es	lo	más	cierto,	procuran	atajarlo	con	poca	razón	y	menos	cortesía.
El	 premio	del	 que	dice	bien,	 es	 la	 atención	que	 se	 le	 presta,	 y	 aunque	no	 sea	muy
limado,	 es	 gran	 descortesía	 no	 dar	 aplauso	 a	 lo	 que	 dice,	 que	 al	 fin	 procura	 que
parezca	bien,	y	dice	lo	mejor	que	puede	y	sabe.	Hay	un	género	de	gentes	que	hablan
con	 intercadencia,	 careciendo	 de	 hebra	 y	 caudal	 para	 la	 materia	 que	 se	 trata;	 que
después	de	haberles	 respondido,	 aunque	 se	haya	mudado	 el	 primer	motivo,	 acuden
con	lo	que	se	les	ofrece	fuera	de	la	intención	que	se	lleva;	este	es	un	disparate	y	una
inadvertencia	 que	 hace	 muy	 odioso	 al	 que	 la	 usa,	 y	 de	 quien	 se	 debe	 huir	 la
conversación,	 porque	 son	 estorbo	 al	 que	 habla	 y	 a	 los	 que	 oyen;	 y	 cuando	 va	 con
malicia	de	desdorar	al	que	dice,	que	 todo	esto	puede	 la	envidia,	 es	una	malicia	 sin
disculpa	 y	merecedora	 de	 cualquier	mala	 correspondencia,	 que	 no	 se	 halla	 sino	 en
hombres	de	poca	substancia,	así	en	ingenio,	como	en	letras.	Y	extiéndese	a	tanto,	que
aun	en	los	libros	que	se	imprimen,	no	rehuye	la	infame	y	mal	nacida	envidia,	de	usar
de	libertades	muy	conocidas.	Los	libros	que	se	han	de	dar	a	la	estampa,	han	de	llevar
doctrina	y	gusto	que	enseñen	y	deleiten,	y	los	que	no	tienen	talento	para	esto,	ya	que
no	lo	alcanzan,	no	se	deslicen	a	echar	pullas,	con	ofensa	de	los	hombres	de	opinión,	o
no	escriban;	que	no	ha	de	ser	todo	danza	de	espadas,	que	después	de	hechas	no	queda
fruto	ni	memoria	de	cosa	que	se	pegue	al	alma.	Han	de	llevar	los	libros	que	se	dan	a
la	 estampa,	 mucha	 pureza	 y	 castidad	 de	 lenguaje;	 pureza	 en	 la	 elección	 de	 las
palabras,	y	honestidad	de	conceptos,	y	castidad	en	no	mezclar	bastardías	que	salen	de
la	materia,	como	maledicencias	o	desestimación	de	lo	que	otros	hacen,	especialmente
cuando	 son	 contra	 quien	 sabe	 decir,	 y	 sabe	 qué	 decir;	 y	 tan	 mal	 dichas,	 que	 van
señalando	con	el	dedo,	con	que	descubren	su	ignorancia,	y	desacreditan	sus	escritos,
y	manifiestan	su	envidia,	y	declaran	su	malicia.	Tornando	a	la	materia	del	hablar,	digo
que	en	las	conversaciones	hase	de	dar	lugar	a	que	hable	el	que	habla,	y	él	ha	de	ser
tan	remirado,	que	no	se	derrame,	ni	divierta,	ni	quiera	hablárselo	todo,	que	ha	de	dar
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lugar	 a	 la	 respuesta.	 Yo,	 como	 iba	 historiando	 mi	 vida,	 no	 advertí	 que	 podría	 el
ermitaño	 cansarse	 de	 oírme	 hablar	 tan	 diversamente;	 pero	 sucediome	 bien,	 que	 no
solamente	no	 se	 cansó,	pero	 tornó	a	 importunarme	que	prosiguiese	en	mi	principal
intento,	 que	 para	 eso	me	 lo	 había	 rogado	 al	 principio,	 y	 tornando	 a	 hablar	 con	 él,
proseguí	diciendo.
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Descanso	II

Luego	 que	 por	 el	 pronóstico	 y	 significación	 de	 aquel	 cometa,	 o	 por	 lo	 que	 la
Majestad	 de	Dios	 sabe	 y	 fue	 servido,	murió	 el	Rey	Don	Sebastián	 de	Portugal,	 en
aquella	 tan	memorable	batalla,	donde	se	hallaron	 tres	Reyes,	y	murieron	 todos	 tres,
como	sucedió	al	Cardenal	Don	Enrique,	tío	de	Felipe	II	y	lo	llamó	a	la	sucesión	del
Reino	 toda	 Castilla	 y	 Andalucía,	 se	movió	 a	 ir	 sirviendo	 a	 su	 Rey	 con	 el	 amor	 y
obediencia,	 que	 siempre	 España	 ha	 tenido	 a	 sus	 legítimos	 Reyes.	 Vineme	 de
Valladolid	a	Madrid,	y	siguiendo	la	variedad	de	mi	condición	y	la	opinión	de	todos,
fuime	a	Sevilla	con	intención	de	pasar	a	Italia,	ya	que	no	pudiese	llegar	a	tiempo	de
embarcarme	para	África.	Estuve	gozando	de	la	grandeza	de	aquella	ciudad,	llena	de
mil	 excelencias,	 tesorera	 y	 repartidora	 de	 la	 inmensa	 riqueza	 que	 envía	 el	 mar
Océano,	 sin	 la	 que	 deja	 para	 sí	 en	 sus	 profundas	 arenas	 escondida	 para	 siempre.
Sosegadas,	 o	 por	 mejor	 decir,	 reducidas	 a	 mejor	 forma	 las	 cosas	 de	 Portugal,
quedeme	en	Sevilla	por	algún	tiempo,	donde	entre	muchas	cosas	que	me	sucedieron,
fue	una	dar	en	la	valentía;	que	había	entonces,	y	aun	creo	que	ahora	hay,	una	especie
de	gentes,	que	ni	parecen	cristianos,	ni	moros,	ni	gentiles;	sino	su	religión	es	adorar
en	 la	 diosa	 valentía,	 porque	 les	 parece	 que	 estando	 en	 esta	 cofradía,	 los	 tendrán	 y
respetarán	 por	 valientes,	 no	 cuanto	 a	 serlo,	 sino	 cuanto	 a	 parecerlo.	 Sucediome
pasando	por	 la	 calle	de	Génova,	 topar	 con	uno	de	estos,	 encontrándome	con	él,	 de
suerte	que	por	pasar	yo	por	lo	limpio	le	hice	pasar	por	el	lodo,	volviose	a	mí,	y	con
gran	superioridad	me	dijo:	señor	marquesote,	¿no	mira	cómo	va?	Yo	le	dije:	perdone
vuesa	merced,	que	no	lo	hacía	a	sabiendas.	Él	replicó:	pues	si	lo	hiciera	a	sabiendas,
¿no	había	 de	 estar	 ya	 amortajado?	Yo	no	 llevaba	 espada,	 que	 iba	 como	estudiante,
profesión	de	que	siempre	heme	preciado,	y	así	usé	de	toda	la	humildad	posible,	y	él
de	toda	la	soberbia	que	tienen	los	de	su	profesión.	Díjele:	no	fue	tan	grave	el	delito,
que	 merezca	 tan	 gran	 castigo	 como	 ese.	 Díjome	 entonces:	 no	 debe	 de	 saber	 el
morlaco	 con	 quién	 se	 ha	 encontrado;	 pues	 estese	 quedo,	 que	 no	 quiero	 darle	 más
castigo	 de	 ponerle	 cuarenta	 dedos	 en	 los	 carrillos,	 que	 por	mi	 cuenta	 venían	 a	 ser
ocho	bofetadas;	esperele,	y	viniendo	alzadas	 las	manos	para	ejecutar	el	castigo,	usé
de	una	 treta	que	siempre	me	ha	salido	bien.	Y	fue,	que	como	venía	 tan	atento	a	su
negocio,	yo	hice	el	mío;	y	asiéndole	la	espada	por	la	guarnición,	con	toda	la	presteza
posible	se	la	saqué	de	la	vaina,	con	el	mismo	movimiento	le	puse	los	cinco	dedos	en
la	cara,	y	con	la	guarnición	le	herí	en	el	carrillo	izquierdo.

Él	que	se	vio	desarmado,	dio	a	correr	hacia	gradas,	y	unos	jubeteros	comenzaron
a	decir:	Víctor,	víctor	al	escolar;	pero	dijéronme:	váyase	de	aquí,	que	este	va	a	llamar
retraídos,	 y	 volverán	 presto.	 Fuime	 hacía	 San	 Francisco,	 y	 el	 bellacón	 entró	 muy
descolorido,	sin	espada,	en	el	corral	de	los	naranjos,	la	capa	arrastrando,	la	cara	llena
de	 sangre,	 y	 preguntándole	 qué	 había	 sido,	 respondió,	 que	 lo	 cercaron	 treinta
hombres,	y	abrazándose	con	él,	le	sacaron	la	espada,	y	habiéndole	herido,	a	bocados
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se	libró	de	ellos,	y	le	había	sacado	las	narices	a	uno	de	ellos	de	un	bocado,	y	que	iba
por	 una	 espada	 y	 rodela	 para	 hacerlos	 pedazos	 a	 todos.	 Acudieron	 a	 donde	 había
pasado	el	ruido,	y	todos	los	oficiales	hablaron	en	favor	mío,	a	lo	cual	dijo	uno	que	iba
entre	ellos,	hombre	de	menos	que	mediana	estatura,	zurdo	y	dobladillo	de	cuerpo	a
quien	 todos	 pareció	 que	 respetaban:	 bien	 está,	 ese	 hombrecillo	 debe	 de	 tener	 buen
hígado	 y	 así	 es	 menester	 hacerlos	 amigos,	 porque	 el	 herido	 lo	 es	 de	 todos	 los
honrados	 de	 la	 cofradía,	 y	 antes	 de	 dos	 horas	 estará	 con	 los	 muchos	 si	 lo	 saben:
llamen	 a	 ese	 pobrete.	 Llamaronme	 unos	 oficiales,	 y	 trajeron	 al	 otro,	 que	 para	 que
quisiese	ser	amigo,	 fue	menester	 llevarlos	 todos	a	 la	 taberna	de	Pinto,	y	gastar	una
hanega	de	lo	de	Cazalla;	todos	a	una	voz	dijeron:	buen	hijo	es;	bien	merece	entrar	en
la	cofradía.
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Descanso	III

Pasado	esto,	como	el	bellacón	quedó	mal	contento	buscó	traza	cómo	vengarse,	y
hallola	muy	buena.	Como	yo	entré	nuevo,	y	 tenía	poca	experiencia	de	 las	cosas	de
Sevilla,	 recateme	 poco,	 que	 en	 las	 repúblicas	 tan	 grandes	 es	 menester	 entrar	 con
tiento,	y	el	que	no	tiene	conocimiento	ni	experiencia	de	ellas,	hase	de	valer	de	quien
tenga	para	no	hallarse	atajado.	Púseme	espada,	y	en	las	obligaciones	en	que	se	pone
quien	la	ciñe,	que	con	el	desvanecimiento	de	la	valentía,	y	con	haber	dado	en	poeta	y
músico,	que	cualquiera	de	las	tres	bastaba	para	derribar	otro	juicio	mejor	que	el	mío,
comencé	a	alear	más	de	lo	que	me	estaba,	y	a	tenerme	por	paseante	y	gran	ventanero,
y	 enamorar	 cuantas	 encontraba;	 de	manera,	 que	no	había	portugués	más	 azucarado
que	yo,	por	donde	halló	mi	contrario	flaqueza	en	mi	con	la	de	una	dama	de	buen	talle,
en	cuya	casa	él	entraba	y	era	señor	absoluto.	Andando	yo	en	la	brama	entre	aquellos
árboles	 de	 la	 alameda,	 Senteme	 llamar	 de	 una	 cierva,	 y	 acudiendo	 al	 bramido	me
dijo:	¿es	posible,	señor	galán,	que	tan	al	descuido	viva	vuesarcé,	que	no	ha	echado	de
ver	que	le	miran	con	más	cuidado	que	el	ordinario?	Mirele	el	rostro	y	talle,	y	aunque
le	tenía	extremado	de	bueno,	con	todo	lo	creí,	porque	yo	estaba	tan	desvanecido,	que
por	 este	 camino	 creyera	 cualquier	 favor	 que	 se	me	 diera.	 Prosiguió	 diciendo:	 ¡que
haya	venido	yo	 a	 tiempo	que	no	mire	 la	 calidad	de	mi	persona	ni	 autoridad	de	mi
marido!	¡oh	mal	hayan	los	ojos	que	no	se	recatan,	y	mal	hayan	los	pies	que	salen	de
los	 umbrales	 de	 su	 casa	 para	 ver	 sus	 desdichas!	 ¡que	 haya	 entregado	mi	 libertad	 a
quien	no	se	la	estimará!	¡que	mire	yo	a	quien	ni	me	conoce	ni	conozco,	y	que	haya	de
rogar	a	quien	 jamás	admitió	 ruegos	de	nadie!	Más	quiero	morir,	que	no	rendirme	a
quien	quizá	 se	 reirá	y	despreciará	mis	prendas.	Y	con	eso	 fingió	unas	 lágrimas	 tan
tiernas,	que	me	sacó	de	juicio.	Y	en	habiendo	hecho	su	embeleco,	me	dejó	y	volvió
las	 espaldas	 con	 grandísimo	 donaire	 y	 garbo.	 Yo	 quedé	 helado	 y	 abrasado	 de	 su
presteza	en	irse,	y	de	sus	palabras	en	rendirme.	La	criada	me	dijo:	buena	tiene	vuesa
merced	 a	 mi	 señora,	 que	 estas	 eran	 sus	 melancolías;	 de	 aquí	 nacen	 sus	 malas
condiciones,	que	no	hay	quien	en	casa	se	averigüe	con	ella.	Sígala	vuesa	merced,	y
recátese	no	 le	vea	su	marido,	que	es	un	caballero	muy	principal,	y	no	poco	celoso,
aunque	jamás	ha	visto	en	mí	señora	ocasión	para	serlo.	Seguila	espantado,	y	contento
de	parecerme	que	merecería	yo	mucho:	estimándome	interiormente	en	harto	más	de
lo	que	fuera	razón.	Entré	en	su	casa,	que	era	en	una	calle	angosta	que	iba	a	dar	a	la
calle	de	las	Armas,	y	luego	me	favoreció	haciendo	ventana;	y	advirtiome	que	no	diese
muchos	bordos,	que	ella	me	avisaría	de	lo	que	había	de	hacer.	Anduve	algunos	días
en	 pretensión,	 pareciendo	 que	 por	 su	 estimación	 no	 quería	 rendirse	 luego.	 ¡Oh
engaños	del	mundo,	y	qué	fácilmente	cree	un	hombre	las	cosas	que	van	encaminadas
a	su	gusto	o	a	su	provecho!	Si	mirásemos	y	tanteásemos	lo	que	mira	a	nuestro	bien,
como	lo	que	mira	a	nuestro	mal,	no	caeríamos	en	tantos	daños	y	desventuras	como
suceden.	En	la	apariencia	del	gusto	nos	arrojamos	con	la	esperanza	del	bien,	y	en	el
mal	no	nos	recatamos,	siendo	tan	peligroso	o	dudoso	el	fin	de	lo	uno	como	de	lo	otro.
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Más	seguros	vamos	por	el	camino	del	daño	que	yertos	por	el	del	provecho;	porque	lo
uno	nos	pone	en	recato,	y	lo	otro	en	descuido.	En	el	uno	puede	haber	engaño,	y	en	el
otro	está	 el	desengaño	claro,	 como	me	sucedió,	que	creyendo	el	 engaño	de	aquella
mujer,	me	vi	en	grande	peligro;	¿pero	a	quién	no	engañara	un	 rostro	hermoso	y	un
talle	gallardo	con	palabras	dulces	y	ojos	bachilleres?	Al	 fin	yo	perseveré	hasta	que
me	 envió	 a	 decir	 con	 un	 papel	 amorosísimo	 que	 me	 llegase	 allá	 aquella	 noche.
Púseme	 lo	 más	 galán	 que	 pude,	 cogí	 mi	 espada	 y	 una	 linterna	 grande,	 que	 podía
servir	 de	 broquel,	 y	 fuime	 derecho	 a	 su	 casa	 sin	 considerar	 otra	 cosa	 más	 que
obedecer	 al	 gusto;	 hallé	 la	 puerta	 y	 sus	 brazos	 abiertos,	 recibiome	 con	 todas	 las
caricias	 que	 yo	 podía	 desear	 de	 actos	 exteriores	 y	 sencillos,	 y	 palabras	 dobladas;
cerró	la	puerta,	luego	al	punto	llamaron	a	ella.	Ella	sin	preguntar	quién	llamaba,	dijo:
amigo,	 mi	 marido	 llama,	 entraos	 en	 esta	 bodeguilla,	 que	 luego	 se	 tornará	 a	 ir.
Entreme	con	mi	linterna	encendida;	cerraron	la	puerta	de	la	bodeguilla	con	cerrojo,	y
dejaronme	muy	bien	 cerrado.	El	 aposentillo	 estaba	 casi	 todo	 lleno	 de	 sarmientos	 y
chamiza	seca;	había	un	pozo,	que	respondía	a	lo	alto,	con	su	cubo	colgado:	púseme	a
escuchar	 lo	 que	 hablaban,	 porque	 de	 haber	 cerrado	 la	 puerta	 sospeché	 no	 bien;
preguntole	la	señora	al	marido	fingido:	ya	tengo	cerrado	a	este	hombre,	¿qué	se	ha	de
hacer?	Él	respondió,	aunque	paso,	en	voz	que	le	pude	conocer	que	era	mi	contrario:
abrasarlo	o	 ahogarlo	 en	 el	 pozo,	 que	 este	 es	 el	 que	me	 sacó	 la	 espada	de	 la	 vaina.
Luego	 se	 me	 representó	 la	 traza	 para	 salir	 salvo	 de	 su	 cautela;	 que	 el	 peligro,
descubridor	de	grandes	secretos,	y	el	 temor	de	 la	muerte	 levantan	 la	 imaginación	a
cosas	nunca	pensadas;	tapé	con	una	tabla	el	brocal	del	pozo;	y	de	aquella	chamiza	y
sarmientos	secos	 llegué	cantidad	a	 la	puerta	de	 la	bodeguilla,	y	con	 la	 linterna,	que
aun	 no	 había	 apagado,	 encendilos.	 La	 puertecilla	 estaba	 tan	 seca,	 que	 comenzó	 a
arder	con	la	ayuda	de	la	leña,	saliendo	muchas	llamaradas	de	la	chamiza	por	debajo	la
puerta,	metime	en	el	 cubo	del	pozo,	y	 asime	a	 la	 soga	muy	bien,	que	como	estaba
tapado	el	pozo	iba	seguro	yo.	Comenzó	toda	la	gente	a	dar	voces:	fuego,	fuego,	agua,
saquen	 agua	 del	 pozo;	 tiraron	 de	 la	 soga	 para	 sacar	 agua,	 y	 como	 pesaba	 el	 cubo
demasiadamente,	por	estar	yo	dentro,	llegáronse	muchos	vecinos	a	tirar	de	la	soga,	y
tanto	 y	 con	 tanta	 fuerza	 tiraron,	 que	 al	 fin	me	 subieron	 arriba.	Asime	muy	 bien	 al
brocal	del	pozo,	yo	debía	de	estar	con	el	rostro	pálido	de	la	turbación,	y	con	esto	y
hacerles	 un	 gesto	 de	 abominable	 demonio,	 desmayaron	 todos,	 diciendo	 que	 era	 un
diablo	lo	que	sacaron	del	pozo.	Acabé	de	salir,	y	escabullime	entre	la	gente	lo	mejor
que	 pude,	 y	 pude	muy	bien,	 porque	 como	 estaban	 turbados	 no	me	 echaron	de	 ver,
dejándoles	 la	casa	encendida,	y	 llevando	mi	persona	 libre,	que	vine	a	hallar	 la	vida
donde	 era	 tan	 fácil	 el	 perderla;	 como	 en	 un	 pozo,	 y	 encerrado	 en	 tanta	 estrecheza,
como	en	una	bodeguilla	llena	de	curianas.
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Descanso	IV

Mi	enemigo	tomó	para	vengarse	de	mí	por	instrumento	una	mujer	hermosa,	que	al
fin	 todas	 tienen	 fuerza	 natural	 para	mover	 corazones,	 tan	 bien	 como	 criaturas	 con
afición	y	 lágrimas;	pero	como	nacieron	para	 llorar,	 saben	enternecer.	Maldiga	Dios
sus	determinaciones,	que	tan	resueltas	son	para	ejecutar	cuanto	se	les	pone	en	la	testa,
que	por	el	mismo	caso	que	no	lo	pueden	con	fuerza,	lo	hacen	con	astucia	y	embeleco.
Tienen	 tan	 grande	 fuerza	 en	 decir	 lo	 que	 quieren,	 y	 nosotros	 tanta	 flaqueza	 en
creerlas,	que	parece	que	para	eso	solo	nacimos.	Muchas	he	visto	de	muy	justificada
vida,	pero	aun	en	estas	he	hallado	desigualdades	de	condiciones;	y	conocido	algunas
muy	honradas	de	sus	personas,	que	lo	son	por	solo	decir	mal	de	las	que	tienen	alguna
flaqueza.	Y	en	resolución,	pocas	hay	que	se	escapen	de	algún	azar.	Libreme	del	daño
que	pudiera	suceder,	o	en	que	ya	me	vi,	pero	no	de	las	manos	de	un	alguacil	que	se
había	 llegado	 al	 ruido,	 y	 como	 me	 vio	 ir	 corriendo,	 asiome;	 mas	 yo	 con	 mucha
presteza	le	dije:	¿qué	hace	vuesa	merced?,	¿quiere	que	muramos	ambos	a	las	manos
de	ese	demonio	que	está	en	esta	casa?	Huya	y	póngase	en	salvo,	que	viene	matando	a
cuantos	 encuentra.	 Él	 me	 soltó	 y	 dio	 a	 correr,	 porque	 como	 había	 oído	 decir	 el
demonio	del	pozo,	como	yo	se	lo	afirmé,	se	confirmó	en	ello.	Yo	no	paré	hasta	llegar
a	 tomar	 descanso	 a	 la	 sombra	 de	 dos	 amigos,	 Hércules	 y	 César,	 que	 están	 en	 dos
altísimas	 columnas,	 a	 la	 entrada	 del	 alameda	 que	 hizo	 aquel	 gran	 caballero	 D.
Francisco	Zapata,	Conde	de	Barajas,	que	tantas	deshizo	en	Sevilla.	Pero	no	acabaron
aquí	las	de	aquella	noche,	que	estando	descansando,	sentí	a	las	espaldas	de	la	calle	de
la	 Garbancera,	 en	 un	 malvar	 muy	 alto	 que	 allí	 se	 hace,	 un	 ruido	 muy	 grande,
moviéndose	las	malvas	sin	ver	quién	las	movía,	que	por	ser	de	noche	y	estar	solo	en
el	 lugar	muy	 sujeto	 a	melancolía,	 me	 causó	 alguna;	mas	 llegándome	 cerca	 con	 la
espada	 desenvainada,	 no	 vi	 cosa	 sino	 el	movimiento	 de	 las	malvas,	 y	 algún	 ruido
entre	 unas	 piedras	 que	 había	 en	 el	 malvar,	 hasta	 que	 salieron	 fuera	 luchando	 una
culebra	y	un	gato;	la	culebra	procurando	ceñir	al	gato	por	el	cuerpo,	y	el	gato	puesto
sobre	los	pies,	e	hiriendo	a	la	culebra	con	las	uñas	por	entre	las	conchuelas,	que	duró
algún	espacio;	pero	 la	culebra	no	pudiendo	resistir	 las	uñas	del	gato,	se	 tornó	a	sus
malvas,	y	el	gato	como	diestro,	dando	un	salto	le	cogió	la	delantera,	y	con	el	mismo
movimiento,	mascándole	la	cabeza,	retirose	antes	que	la	culebra	le	diese	con	todo	el
cuerpo;	y	lo	hiciera	si	no	se	retirara,	porque	con	el	golpe	dio	en	unas	piedras	con	la
parte	del	lomo,	a	donde	tiene	la	fuerza,	de	que	no	pudo	más	moverse,	y	llegando	el
gato	la	acabó	de	matar.	Diome	que	considerar	la	destreza	del	gato,	viendo	cuán	cierta
tiene	la	herida	más	que	los	demás	animales,	por	donde	yo	fui	aficionado	desde	allí	a
los	gatos,	habiendo	sido	siempre	enemigo	que	de	ellos,	porque	aunque	no	tienen	tanto
conocimiento	ni	amor	como	los	perros,	son	de	gran	seguridad	contra	 las	sabandijas
que	se	aparecen	en	las	casas.	Yo	me	fui	a	reposar	aquella	noche,	admirado	y	corrido
del	doblez	que	 tan	pesadamente	uso	conmigo	aquella	mi	enamorada,	que	 lo	sea	del
diablo;	y	no	del	que	salió	del	pozo;	que	la	apacibilidad	que	promete	el	rostro	de	una
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mujer	hermosa	sea	capaz	de	tan	pesado	engaño,	y	que	con	tanta	facilidad	se	rinde	a
un	mal	consejo,	es	cosa	que	aun	no	acabo	de	creerla.	Que	se	apiade	un	hombre	a	unas
lágrimas	de	una	mujer,	es	mucha	nobleza;	pero	que	ella	las	finja	por	mal	fin,	parece
abominación.	Rendirse	a	la	hermosura	es	cosa	natural;	pero	rendirse	la	hermosura	al
engaño	es	contra	razón,	y	aun	contra	naturaleza.	Y	un	ánimo	como	el	del	hombre,	que
hace	cara	a	un	ejército	entero,	se	rinda	a	una	mujer,	que	huye	de	un	ratón,	es	cosa	que
espanta.	Dios	me	 libre	 de	 sus	 revueltas,	 y	me	guarde	de	 sus	 dobleces,	 que	 aun	 sin
gusto	suelen	tenerlos,	por	dar	a	entender	que	son	queridas	y	desdeñosas;	que	las	aman
y	que	no	las	estiman;	que	las	regalan,	y	que	ellas	hacen	burla	de	quien	las	sirve.
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Descanso	V

Yo	no	quedé	tan	seguro	de	lo	pasado	que	no	me	fuera	necesario	vivir	con	mucho
cuidado	de	las	tretas	de	aquel	valiente,	porque	si	antes	estaba	sentido	del	despojo	de
la	 tajante	hoja,	después	 lo	estuvo	de	haber	 salido	 tan	a	 su	costa	 la	burla	que	pensó
hacerme.	 Yo,	 para	más	 seguridad	mía,	 acudí	 a	 favorecerme	 de	 la	 casa	 de	 un	 gran
caballero	 que	 está	 junto	 a	 Omnium	 Sanctorum,	 en	 la	 feria,	 que	 en	 todas	 mis
travesuras	y	sucesos	me	fue	amparo	y	refugio.	Enviome	a	desafiar	el	valiente	con	un
valiente	amigo	suyo.	Estando	yo	en	la	dicha	casa	del	señor	Marques	de	Algaba,	don
Luis	de	Guzmán	y	sus	criados,	que	tenía	muchos	y	muy	honrados,	me	quitaron	de	la
obligación,	por	ser	mis	amigos,	que	por	la	descortesía	de	haber	perdido	el	respeto	a	la
casa	 le	 enviaron	 a	 la	 suya	 sin	 narices,	 dejando	 la	 espada,	 broquel	 y	 daga	 para
merienda	de	los	mozos	de	cocina.	Hizo	de	manera	el	malsín,	mal	fin	le	dé	su	suerte,
que	vino	a	saber	un	alcalde	de	 la	 justicia,	grande	enemigo	mío,	 si	estaba	engañado
Dios	lo	sabe,	que	yo	había	pegado	fuego	a	la	casa	de	su	daifa,	que	por	andar	celoso
injustamente	de	mí,	por	momentos	me	 llevaba	preso,	y	aunque	yo	procuro	 siempre
vencerle	 en	 cortesía,	 y	 quitarle	 la	 ocasión	 que	 lo	 traía	 con	 pecho	 vengativo,	 como
debía	de	 tener	el	ánimo	poco	noble,	no	hacía	caso	del	buen	 término	y	humildad	de
que	 yo	 usaba	 con	 él,	 que	 los	 ánimos	 poco	 levantados	 en	 viéndose	 superiores	 a	 su
enemigo	procuran	vengarse	como	pueden,	sin	mirar	si	 les	está	bien	o	mal.	Mas	 los
valerosos	ánimos,	con	ser	señores	de	la	venganza,	tienen	por	grandeza	no	hacer	caso
de	 ella.	 Este	 que	 digo,	 en	 viendo	 que	 pudo	 satisfacer	 a	 su	 bárbaro	 apetito,	 con	 la
relación	 que	 le	 dio	 mi	 enemigo,	 luego	 puso	 por	 obra	 la	 ejecución	 de	 sus	 malas
entrañas,	haciendo	corchete	y	explorador	a	la	misma	parte,	que	tuvo	harto	cuidado	de
seguirme	 los	pasos,	de	modo	que	yo	 lo	vine	 a	 saber	por	medio	de	 amigos	 suyos	y
míos.	 Sabido	 esto,	 que	 el	 alcalde	 de	 la	 justicia	 habiendo	 incriminado	 el	 delito,
diciendo	 que	 era	 incendiario,	 como	 hombre	 que	 no	 tenía	 más	 de	 una	 oreja,	 y	 esa
inficionada,	no	admitió	advertencia	ni	consejo	que	se	le	daba.	Dijo	que	me	había	de
sacar	de	 la	 iglesia	en	cualquiera	que	me	hallase,	porque	el	delito	de	 incendiario	era
muy	grave.	No	lo	hiciera	el	que	ahora	está	en	el	mismo	oficio,	que	es	justísimo	juez,
cristiano	y	discreto,	y	de	gran	consideración	en	cuanto	dice	y	hace,	no	precipitado,	ni
arrojadizo,	 sino	 muy	 templado	 y	 considerado	 en	 todas	 sus	 acciones,	 Justino	 de
Chayes,	que	hay	algunos	 jueces,	 aunque	pocos,	 que	no	quieren	dejar	delito	para	 el
tribunal	de	Dios,	que	parece	que	los	elige	el	demonio	para	hacer	por	manos	de	ellos
lo	que	no	puede	por	las	suyas,	que	se	las	tiene	Dios	atadas.	En	sabiendo	que	este	juez
andaba	conmigo	tan	tirano,	mudeme	de	traje	con	un	vestido	viejo	y	malo,	para	andar
disfrazado;	yo	le	traía	junto	a	su	persona	una	espía	que	me	avisase	de	todo,	porque	yo
no	me	apartaba	de	Omnium	Sanctorum,	donde	el	sacristán	era	mi	amigo,	con	quien
había	tratado	lo	que	había	de	hacer	si	viniese	a	sacarme.	Vino	a	avisarme	de	esto	el
amigo,	y	que	para	esta	empresa	 traía	consigo	al	Toledanillo,	corchete	endiablado,	y
yo	juré	que	le	había	de	hacer	una	burla,	que	me	había	de	llevar	acuestas	a	mi	casa.
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Luego	pareció	venir	con	tanta	priesa,	que	por	poco	no	pudiera	ejecutar	mi	traza.	Di	al
sacristán	capa,	ropilla	y	espada,	quedándome	en	un	jubón	viejo	y	sucio,	y	atándome	a
la	 cabeza	 un	 lienzo	 muy	 roto	 y	 ensangrentado,	 echeme	 entre	 unos	 pobres	 muy
asquerosos	que	estaban	a	la	puerta	pidiendo	limosna;	llegó	muy	furioso	a	buscarme
en	la	iglesia;	el	sacristán	cerró	la	iglesia	antes	que	llegase,	y	juró,	y	con	verdad,	que
no	había	en	toda	ella	retraído,	ni	otra	gente,	sino	aquellos	pobres,	que	a	nadie	dejaban
oír	misa,	y	que	si	quería	sacar	algún	retraído,	él	se	lo	daría	en	las	manos,	echándolos
de	 allí.	Luego	 él	 comenzó	 a	 echarlos,	 diciéndoles:	 vosotros	 algunos	delincuentazos
debéis	 de	 ser.	 Y	 a	mí,	 porque	 dijo	 el	 sacristán	 que	 estaba	 tullido,	 y	 que	 no	 podía
menearme,	le	dijo	al	Toledanillo	que	me	llevase	de	allí,	habiéndole	dicho	el	sacristán
que	yo	 tenía	mucho	dinero	de	que	se	podía	aprovechar,	con	que	 le	puso	codicia	de
llevarme	 a	 cuestas.	Mientras	 que	 su	 amo	 andaba	 revolviendo	 los	 altares	 y	 coro,	 y
esteras	 de	 la	 sacristía,	 yo	 le	 iba	 diciendo:	 en	 verdad,	 señor,	 que	me	huelgo	 que	 no
entrásedes	 allá,	 porque	 aquel	 hombre	que	van	 a	 sacar	 tiene	 jurado	de	mataros,	 que
sabiendo	que	sois	muy	hombre,	él	lo	es	tanto	que	tiene	ya	dos	corchetes	en	sal,	y	lo
mismo	hará	de	vos	si	os	coge.	Bien	voy	aquí	de	esa	manera,	dijo	el	Toledanillo;	y	yo:
daos	 priesa	 antes	 que	 envíe	 por	 vos	 el	 teniente,	 y	 él	 lo	 hizo	 de	muy	 buena	 gana,
porque	esta	gente,	o	porque	no,	les	va	nada	en	ello,	o	porque	quieren	guardar	su	vida
huyen	de	semejantes	peligros.

El	amo,	como	no	halló	la	presa	que	buscaba,	y	porque	el	sacristán	le	dijo	que	se	la
daría	 pacíficamente,	 no	 llamó	 al	 Toledanillo.	 Él	 me	 llevó	 paseando	 por	 toda	 la
alameda,	y	el	barrio	del	Duque,	hasta	la	calle	de	San	Eloy,	donde	era	mi	posada;	yo
animábale	diciendo	que	fuera	de	que	se	lo	había	de	pagar	muy	bien,	hacía	una	obra	de
misericordia.	 Venían	 dos	 conocidos	míos	 tras	 él	 pereciendo	 de	 risa,	 y	 él	 no	 osaba
preguntarles	 de	 qué	 se	 reían,	 hasta	 que	 llegando	 a	 donde	 le	 pareció	 que	 ya	 estaba
fuera	 de	 peligro,	 preguntoles.	 ¿De	 qué	 se	 ríen	 voarcedes?	 Ellos	 le	 respondieron
sonriendo:	 de	 la	 carga	 que	 lleváis,	 que	 es	 el	 que	 íbades	 a	 sacar	 de	 la	 iglesia.	 Él
sobresaltado,	 soltome	 luego	 en	 el	 suelo,	 y	 yo	 encarándome	 a	 él,	 le	 dije:	 pues	 qué,
¿pensaba	el	 ladrón,	que	había	de	cogerme	el	dinero?	Agradezca	que	no	le	visité	 las
tripas	por	el	pescuezo	cuando	me	traía	acuestas	hecho	San	Cristóbal.	En	este	tiempo
andaba	el	señor	juez	riñendo	con	el	sacristán	porque	le	diese	el	retraído.	Él	dijo:	yo	ya
cumplí	mi	palabra	con	dárselo	al	Toledanillo,	que	lo	llevó	acuestas.	Riéronse	tanto	los
circunstantes	 con	 la	 burla	 hecha	 al	 Toledanillo,	 por	 ser	 tan	 bravo	 corchete,	 que	 se
olvidó	el	enojo	de	juez	por	lo	que	alcanzaba	de	la	burla	viendo	la	que	se	había	hecho
a	su	corchete:	y	él	por	no	dar	a	entender	su	corrimiento	disimuló,	por	la	parte	que	le
tocaba.	Esto	es	para	que	los	ministros	de	justicia	entiendan,	que	ni	todo	ha	de	suceder
como	 ellos	 quieren,	 ni	 los	 delincuentes	 lo	 han	 de	 remitir	 todo	 a	 las	 manos,	 como
suelen	en	Sevilla,	ni	hacer	resistencias,	que	si	una	vez	sucede	bien,	treinta	les	sucede
mal.	Los	jueces	nunca	pierdan	el	respeto	a	los	templos,	porque	les	sucede	lo	que	a	los
perros	que	andan	buscando	la	vida,	que	si	muchas	veces	comen,	alguna	los	vienen	a
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coger	 entre	 puertas.	Debe	 proceder	 el	 juez	 con	 los	 delincuentes	 de	manera	 que	 no
parezca	que	la	justicia	y	venganza	se	conforman	para	un	fin,	que	se	ha	de	averiguar
las	verdades	oyendo	ambas	partes;	ni	ha	de	creer,	que	uno	es	malo	porque	se	lo	diga
quien	no	es	bueno	juez	apasionado	no	 lo	ha	de	ser	en	su	negocio	propio,	porque	 la
pasión	hace	mayores	 los	delitos	del	 enemigo.	Como	es	dificultoso	 juzgar	por	malo
aquello	que	nos	deleita,	así	es	 imposible	 juzgar	por	bueno	lo	que	aborrecemos;	que
mal	podrá	guardar	la	autoridad	de	la	ley	quien	quiere	hacerla	de	su	condición	en	odio
o	en	amor.	Muy	confuso	se	halla	un	juez	cuando	le	apelan	la	sentencia	que	dio	con
pasión,	no	siendo	ya	señor	de	ella.	Los	delincuentes	han	de	usar	de	todos	los	medios
humanos	y	divinos	antes	que	hacer	una	resistencia,	y	quien	la	hace	en	confianza	del
favor	que	tiene,	merece	que	le	falte	cuando	lo	ha	menester,	como	sucede.	No	puede
haber	causa,	si	no	es	por	salvar	la	vida,	que	obligue	a	un	hombre	a	tan	bárbaro	delito,
que	no	se	halla	sino	en	hombres	desconfiados	de	la	vida	y	honra.	La	humildad	con	los
ministros	de	justicia	arguye	valor	y	ánimo	noble,	en	que	consiste	el	fundamento	de	la
paz	y	 concordia.	Y	 si	 a	 los	 tales	que	 se	persuade	 a	que	 son	poderosos	para	 cuanto
quieren,	los	tratamos	con	soberbia,	¿cómo	podremos	conservarnos	con	ellos?	Huir	de
ellos	cuando	nos	siguen,	no	es	falta	de	ánimo,	sino	reconocimiento	de	superioridad;	y
el	 que	 de	 ellos	 es	 bien	 considerado,	 huélgase	 de	 ver	 que	 el	 delincuente	 le	 tiene
respeto,	 en	huir	o	 en	 retraerse,	 sin	querer	perseguirle	ni	 apretarle	más	de	 lo	que	es
justicia	y	razón.	Yo	no	pude	hacer	buen	amigo	de	este	hombre,	y	así	me	determiné,
por	no	resistirme	ni	huir,	de	hacerle	esta	burla	que	se	tuvo	por	acertada,	tanto	como
reída,	con	que	él	me	dejó,	y	el	otro	se	sosegó	en	perseguirme.	Yo	para	aquietarme	de
toda,	 determiné	 de	 arrimarme	 a	 algún	 favor	 poderoso,	 en	 cuya	 sombra	 pudiera
descansar.	Andaba	entonces	en	Sevilla	un	gran	Príncipe,	de	gallardísimo	 talle,	muy
gentil	hombre	de	cuerpo,	hermoso	de	rostro,	con	gran	mansedumbre	de	condición	y
consumada	bondad,	más	de	ángel	que	de	hombre,	amiguísimo	de	hacer	bien,	amado	y
admirado	 en	 aquella	 república,	 por	 estas	 y	 otras	muchas	 partes	 que	 en	 su	 persona
resplandecían;	sobrino	del	arzobispo	que	entonces	era	en	Sevilla,	que	era	Marques	de
Denia.	Yo	me	determiné	de	buscar	modo	como	entrar	en	la	gracia	de	este	Príncipe,	y
comunicándolo	con	cierto	amigo,	le	dije:	no	es	posible,	sino	que	este	gran	señor	me
ha	 de	 recibir	 en	 su	 favor	 y	 gracia.	 ¿En	 qué	 lo	 echáis	 de	 ver?,	 dijo	 mi	 amigo.	 Y
respondí	yo:	en	que	yo	le	soy	grandemente	apasionado,	y	perpetuo	historiador	de	sus
admirables	 virtudes;	 y	 no	 es	 posible	 sino	 que	 la	 constelación	que	me	obliga	 a	 este
excesivo	amor	a	él,	 le	 incline	a	serme	agradecido.	Sucediome	como	yo	me	 lo	 tenía
imaginado,	porque	estando	en	el	corral	de	los	naranjos,	y	pasando	por	allí	este	gran
Príncipe,	me	determiné	 a	hablarle	 lo	más	 cortésmente	que	yo	pude	y	 supe.	Paró	 el
coche,	y	oyome	con	entrañas	piadosísimas,	haciéndome	la	merced	que	yo	deseaba,	y
mandándome	que	le	viese.	Recibido	en	su	gracia,	no	me	sucedió	cosa	mal	en	Sevilla,
ni	 mis	 émulos	 tuvieron	 brío	 ni	 atrevimiento	 más	 contra	 mí;	 que	 el	 favor	 de	 los
Príncipes	y	grandes	señores	es	poderoso	para	vivir	con	quietud	en	la	República,	quien
quiere	 ampararse	 de	 su	 valor	 y	 reclinarse	 a	 su	 sombra.	 Y	 es	 cordura	 el	 hacerlo,
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aunque	 no	 sea	 más	 de	 por	 imitar	 sus	 nativas	 costumbres,	 que	 exceden	 con	 gran
ventaja	a	las	de	la	gente	ordinaria;	que	como	en	las	plantas,	las	más	bien	cultivadas
dan	mejor	y	más	abundante	fruto,	así	entre	los	hombres,	los	más	bien	instruidos	dan
mayor	 y	 más	 claro	 ejemplo	 de	 la	 vida	 y	 costumbres,	 como	 son	 los	 príncipes	 y
señores,	 criados	 desde	 su	 niñez	 en	 costumbres	 loables,	 no	 derramados	 entre	 la
ignorancia	 del	 libre	 vulgo;	 que	 entre	 los	 caballeros	 está,	 y	 se	 usa	 la	 verdadera
cortesía;	de	ellos	se	aprende	el	buen	trato	y	la	crianza	con	lo	que	se	debe	dar	a	cada
uno;	 en	 ellos	 se	 halla	 la	 discreta	 disimulación	 y	 paciencia,	 y	 cuando	 ha	 lugar	 el
perderla,	que	como	tratan	siempre	con	gente	que	sabe	todos	saben.	Los	que	huyen	el
trato	de	los	caballeros,	no	pueden	entrarse	en	la	verdadera	nobleza	que	consiste	en,	la
práctica	y	no	en	la	teórica,	y	con	ella	se	aprende	el	respeto	que	se	les	ha	de	tener,	para
tratar	con	la	nobleza	ignorada	de	todo	el	vulgo.
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Descanso	VI

Estuve	 en	 Sevilla	 algún	 tiempo	 viviendo	 de	 noche	 y	 de	 día	 inquieto	 con
pendencias	y	enemistades,	efectos	de	la	ociosidad,	raíz	de	los	vicios,	y	sepulcro	de	las
virtudes.	Torné	en	mí,	y	halleme	atrás	de	lo	que	había	profesado,	que	en	la	ociosidad
no	solamente	 se	olvida	 lo	 trabajado,	pero	 se	hace	un	durísimo	hábito	para	volver	a
ello.	 El	 que	 pierde	 caminando	 la	 verdadera	 senda,	 cuanto	más	 se	 aleja,	 tanto	más
dificultosamente	 vuelve	 a	 cobrarla;	 el	 que	 hace	 costumbre	 en	 la	 ociosidad,	 tarde	 o
nunca	 olvida	 los	 resabios	 que	 de	 ella	 se	 siguen.	 En	 cuatro	 cosas	 gasta	 la	 vida	 el
ocioso,	en	dormir	sin	tiempo,	en	comer	sin	razón,	en	solicitar	quietas,	en	murmurar
de	 todos.	 Llórame	 el	 corazón	 gotas	 de	 sangre	 cuando	 veo	 prendas	 de	 valerosos
capitanes	y	de	doctísimos	varones	rendidas	a	un	vicio	tan	poltrón	como	la	ociosidad;
quéjase	el	ocioso	de	su	desdicha,	y	murmura	de	la	dicha	del	que	con	gran	diligencia
ha	vencido	la	fuerza	de	su	fortuna;	tiene	envidia	de	lo	que	él	pudiera	haber	granjeado
con	ella.	El	ocioso	ni	come	con	gusto,	ni	duerme	con	quietud,	ni	descansa	con	reposo,
que	 la	 flojedad	 viene	 a	 ser	 verdugo	 y	 azote	 del	 dejamiento	 y	 pereza	 del	 ocioso.
Determiné	 de	 apartarme	 de	 este	 vicio	 poltrón	 que	 en	 Sevilla	me	 arrastraba,	 y	 para
esto	tuve	modo	de	pasar	a	Italia	en	servicio	del	duque	de	Medina-Sidonia,	que	en	un
galeón	aragonés	enviaba	mucha	parte	de	sus	criados	a	Milán.	Alcanzada	esta	buena
gracia,	detúveme	en	Sevilla	hasta	que	fue	tiempo	de	partir.	En	este	espacio,	vinieron
algunos	 portugueses,	 de	 los	 que	 en	 África	 se	 habían	 hallado	 en	 aquel	 desdichado
conflicto	del	rey	Sebastián,	muchos	de	los	cuales	rescató	Felipe	II.	Trabé	amistad	con
algunos	de	ellos,	y	como	tienen	tanta	presteza	en	las	agudezas	del	ingenio,	pasé	con
ellos	bonísimos	ratos.	Estaba	un	caballero	portugués,	amigo	mío,	haciéndose	la	barba
con	un	mal	 oficial,	 que	 con	mala	mano	y	peor	 navaja	 le	 rapaba,	 de	manera	que	 le
llevaba	 los	cueros	del	 rostro.	Alzó	el	suyo	el	portugués,	y	 le	dijo:	señor	barbero,	si
desfollades,	desfollades	dulcemente;	mais	si	rapades,	rapades	muito	mal.	Estando	un
amigo	mío	y	yo	a	la	puerta	de	una	Iglesia,	que	se	llama	Omnium	Sanctorum,	pasó	un
caballero	portugués,	con	seis	pajes	y	dos	lacayos	muy	bien	vestidos	a	la	castellana,	y
quitándose	la	gorra	a	la	Iglesia,	quitámosela	nosotros	a	él	usando	de	cortesía.	Volvió
como	afrentado,	y	me	dijo:	ollai,	senhor	castillano,	non	vos	tirei	a	vos	a	barreta,	se
naon	 a	 o	 Santísimo	 Sacramento.	 Dije	 yo:	 pues	 yo	 se	 la	 quité	 a	 vuesa	 merced.
Compungido	 de	 esta	 respuesta	 dijo	 el	 portugués:	 ainda	 vos	 a	 tire	 a	 vos,	 sennor
castillano.	Venía	por	la	calle	del	Atambor	un	portugués	con	un	castellano,	y	como	el
portugués	 iba	 enamorando	 las	 ventanas,	 no	 vio	 un	hoyo	donde	metió	 los	 pies	 y	 se
tendió	de	bruces.	Dijo	el	castellano:	Dios	te	ayude;	y	respondió	el	portugués:	ja	naon
pode.	Estando	jugando	tres	castellanos	con	un	portugués	a	 las	primeras,	 los	engañó
agudísimamente,	 que	 habiéndole	 dado	después	 de	 quinoleada	 la	 baraja	 cincuenta	 y
cinco,	 dijo	 con	 desprecio	 del	 naipe	 entre	 sí,	 como	 lo	 pudiesen	 oír:	 os	 anhos	 de
Mafoma.	Los	demás,	que	estaban	bien	puestos,	y	lo	vieron	pasar,	envidaron	su	resto:
él	quiso,	y	echando	el	uno	cincuenta,	y	los	demás	lo	que	tenían,	arrojó	el	portugués
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sus	cincuenta	y	cinco	puntos,	y	arrebatoles	el	resto;	dijo	el	uno	de	ellos:	¿cómo	dijo
vuesa	 merced	 que	 tenía	 los	 de	 Mahoma,	 que	 son	 cuarenta	 y	 ocho	 años,	 si	 tenía
cincuenta	y	cinco?	Respondió	el	portugués:	eu	cudei,	que	Mafoma	era	mas	vello.	(Yo
pensé	que	Mahoma	era	más	viejo).	Otros	excelentísimos	cuentos	y	agudezas	pudiera
traer,	que	por	evitar	prolijidad	los	dejo.	Vino	en	este	tiempo	una	grandísima	peste	en
Sevilla;	 y	 mandose	 por	 materia	 de	 estado	 que	 matasen	 todos	 los	 perros	 y	 gatos,
porque	no	llevasen	el	daño	de	una	casa	a	otra.	Yo,	procurando	asentar	mi	vida,	fuime
a	Sanlúcar	a	casa	del	duque	de	Medina-Sidonia,	y	navegando	por	el	río	fue	tanta	la
abundancia	 de	 gatos	 y	 perros	 que	 había	 ahogados	 en	 todas	 aquellas	 quince	 leguas,
que	algunas	veces	fue	necesario	detener	el	barco,	o	echarlo	por	otra	parte.
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Descanso	VII

Embarcámonos	en	Sanlúcar,	no	con	mucho	tiempo.	Pasamos	a	vista	de	Gibraltar
por	el	estrecho,	que	 lo	era	 tanto	por	alguna	parte,	que	con	 la	mano	parecía	poderse
alcanzar	la	una	y	otra	parte.	Vimos	el	Calpe	tan	memorable	por	la	antigüedad,	y	más
memorable	por	el	hachero	o	atalaya	que	entonces	 tenía,	y	muchos	años	después	de
tan	 increíble	 y	 perspicaz	 vista,	 que	 en	 todo	 el	 tiempo	 que	 él	 tuvo	 aquel	 oficio,	 la
Costa	 de	 Andalucía	 no	 ha	 recibido	 daño	 de	 las	 fronteras	 de	 Tetuán,	 porque	 en
armando	las	galeotas	en	África,	las	veía	desde	el	Peñón,	y	avisaba	con	los	hachos	o
humadas.	 Yo	 soy	 testigo,	 que	 estando	 una	 vez	 en	 el	 Peñón	 algunos	 caballeros	 de
Ronda	y	de	Gibraltar,	dijo	Martín	López,	que	así	 se	 llamaba	el	hachero;	mañana	al
anochecer	habrá	 rebato;	porque	 se	están	armando	galeotas	 en	el	 río	de	Tetuán;	que
son	más	de	veinte	leguas,	y	yo	creo	que	por	mucho	que	se	encarezcan	las	cosas	que
hizo	con	 la	vista	de	Lince,	que	 fue	hombre	y	no	animal	 como	algunos	piensan,	no
sobrepujaron	 a	 las	 de	Martín	López;	 realmente	 lo	 temían	más	 los	 corsarios,	 que	 al
socorro	 que	 contra	 ellos	 venía.	 Quiero	 de	 paso	 declarar	 una	 opinión	 que	 anda
derramada	 entre	 la	 gente,	 poco	 aficionada	 a	 leer	 y	 engañada	 en	pensar,	 que	 lo	 que
llaman	 columnas	 de	 Hércules,	 sean	 algunas	 que	 él	 mismo	 puso	 en	 el	 estrecho	 de
Gibraltar.	Con	otro	mayor	deslumbramiento,	que	dicen	ser	las	que	mandó	poner	en	la
alameda	de	Sevilla	D.	Francisco	Zapata,	primer	conde	de	Barajas;	pero	la	verdad	es
que	estas	dos	columnas,	son	la	una	el	Peñón	de	Gibraltar,	tan	alto,	que	se	disminuyen
a	la	vista	los	bajeles	de	alto	bordo	que	pasan	por	allí.	La	otra	columna	es	otro	cerro
muy	alto	en	África,	 correspondientes	el	uno	al	otro.	Dícelo	así	Pomponio:	mela	 de
Situ	orbis.	Volviendo	al	propósito,	digo,	que	pasamos	a	la	vista	de	Marbella,	Málaga,
Cartagena	y	Alicante,	hasta	que	engolfándonos	llegamos	a	las	 islas	Baleares,	donde
no	fuimos	recibidos	por	la	ruin	fama	que	había	de	peste	en	poniente;	de	manera,	que
desde	 Mallorca	 nos	 asestaron	 tres	 o	 cuatro	 piezas.	 Faltonos	 viento,	 y	 anduvimos
dando	 bordos	 en	 aquella	 costa,	 hasta	 que	 vimos	 encender	 quince	 hachas,	 que	 nos
pusieron	en	mucho	cuidado,	porque	como	en	Argel	se	cundió	la	fama	de	la	riqueza
que	llevaba	el	galeón	de	un	tan	grande	príncipe,	salieron	en	corso	quince	galeotas	a
buscarnos,	que	hicieron	mucho	daño	a	toda	la	costa,	y	lo	pudieran	hacer	en	nosotros,
si	el	viento	 les	 favoreciera,	permitiéndolo	Dios.	Con	el	aviso	que	nos	dieron	de	 las
atalayas,	engolfásmonos,	fortificando	las	obras	muertas,	y	las	demás	partes	que	tenían
necesidad,	 con	 sacas	 de	 lana	 y	 otras	 cosas	 que	 para	 el	 propósito	 se	 llevaron.
Repartiéronse	los	lugares	y	puestos	como	les	pareció	a	los	capitanes	y	soldados	vicios
que	el	 galeón	 llevaba.	Puestos	 en	orden	aguardamos	 las	galeotas,	 que	ya	 se	venían
descubriendo	con	el	suyo	de	media	 luna,	que	como	al	galeón	le	faltaba	el	viento,	y
ellos	venían	valerosamente	batiendo	los	remos,	llegaron	tan	cerca	que	nos	podíamos
cañonear.
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Estando	ya	con	determinación	de	morir	o	echarlas	a	fondo,	disparó	nuestro	galeón
dos	 piezas	 tan	 venturosas,	 que	 desparecieron	 una	 de	 las	 quince	 galeotas,	 y	 en	 el
mismo	punto	nos	vino	un	viento	en	popa	tan	desatado	que	en	un	instante	las	perdimos
de	 vista.	 Esforzose	 el	 viento	 tan	 demasiadamente,	 que	 nos	 quebré	 el	 árbol	 de	 la
mesana;	rompiendo	las	velas	y	jarcias	de	lo	demás	con	tanta	furia,	que	nos	puso	en
menos	 de	 doce	 horas	 sobre	 la	 ciudad	 de	 Frigus	 en	 Francia;	 y	 sobreviniendo	 otro
viento	 contrario	 por	 proa	 anduvimos	 perdidos,	 volviendo	 hacía	 atrás	 con	 la	misma
priesa	que	habíamos	caminado.	El	galeón	era	muy	gran	velero	y	fuerte,	bastante	para
no	 perdernos,	 y	 con	 solo	 el	 trinquete	 de	 proa	 pudimos	 vandearnos,	 con	 la	 gran
fortaleza	del	galeón.	Y	al	tercero	día	de	la	borrasca	comenzó	la	popa	a	desencajarse	y
a	 crujir,	 a	 modo	 de	 persona	 que	 se	 queja.	 Con	 esto	 comenzaron	 a	 desmayar	 los
marineros,	 determinados	 de	 dejarnos	 y	 entrarse	 de	 secreto	 en	 el	 barcón	 que	 venía
amarrado	a	la	popa.	Pero	siendo	sentidos	de	los	soldados,	que	no	venían	marcados,	se
lo	 estorbaron.	 Viendo	 el	 peligro,	 todos	 determinamos	 de	 confesarnos	 y
encomendarnos	 a	 Dios;	 pero	 llegando	 a	 hacerlo	 con	 dos	 frailes	 que	 venían	 en	 el
galeón,	estaban	tan	marcados,	que	nos	daban	con	el	vómito	en	las	barbas	y	pecho,	y
como	las	ondas	inclinaban	el	navío	a	una	parte	y	a	otra,	caían	los	de	una	banda	sobre
los	de	la	otra,	y	luego	aquellos	sobre	estos	otros.	Andaba	una	mona	saltando	de	jarcia
en	 jarcia,	 y	 de	 árbol	 en	 árbol,	 hablando	 en	 su	 lenguaje,	 hasta	 que	 pasando	 una
furiosísima	ola	por	encima	del	navío	se	la	llevó,	y	nos	dejó	a	todos	bien	refrescados.
Anduvo	la	pobre	mona	pidiendo	socorro	muy	grande	rato	sobre	el	agua,	que	al	fin	se
la	 tragó.	 Llevaban	 los	marineros	 un	 papagayo	muy	 enjaulado	 en	 la	 gavia,	 que	 iba
diciendo	siempre:	 ¿cómo	estás,	 loro?,	 como	cautivo,	perro,	perro,	perro;	que	nunca
con	más	verdad	lo	dijo,	que	entonces.	Apartonos	Dios	de	resulta	segunda	vez	junto	a
Mallorca	a	una	isleta	que	llaman	la	Cabrera,	y	al	revolver	de	una	punta,	yendo	ya	un
poco	consolados,	nos	arrojaron	unas	montañas	de	agua	otra	vez	en	alta	mar,	donde
tornamos	de	nuevo	a	padecer	la	misma	tormenta.	Algunos	de	los	marineros	cargaron
demasiadamente,	y	echáronse	junto	al	fogón	del	navío	por	sosegar	un	poco;	sopló	tan
recio	el	viento	que	les	echó	fuego	encima,	que	tenían	muy	guardado,	que	a	unos	se
les	entró	en	la	carne,	y	a	otros	les	abrasó	las	barbas	y	rostro,	quitándoles	el	sueño	y
adormecimiento	del	vino.	Yo	me	vi	en	peligro	de	morir,	porque	el	tiempo	que	quebró
el	árbol	de	la	mesana,	por	temor	del	viento	habíamos	atado,	mis	camaradas	y	yo,	el
trasportín	al	árbol	y	cuando	se	quebró	arrojó	el	trasportín	en	alto,	y	a	cada	uno	por	su
parte.	 Yo	 quedé	 asido	 al	 borde	 del	 galeón,	 colgado	 de	 las	 manos	 por	 la	 parte	 de
afuera,	y	si	no	me	socorrieran	presto,	me	fuera	al	profundo	del	agua;	y	si	se	rompiera
cuatro	 dedos	 más	 abajo,	 con	 la	 coz	 nos	 echara	 hasta	 las	 nubes.	 Mareáronse	 los
marineros,	 o	 la	mayor	 parte	 de	 ellos.	 Estábamos	 sin	 gobierno,	 aunque	 venía	 entre
ellos	un	contramaestre	muy	alentado,	con	una	barbaza	que	le	llegaba,	hasta	la	cinta,
de	que	se	preciaba	mucho,	y	subiendo	por	las	jarcias	hacia	la	gavia,	a	poner	en	cobro
su	papagayo,	con	la	fuerza	del	viento	se	le	desnudó	la	barbaza,	que	llevaba	cogida,	y
asiéndose	a	un	cordel	de	aquellos	de	las	jarcias,	quedó	colgado	de	ella,	como	Absalón
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de	 los	 cabellos.	 Pero	 asiéndose,	 como	 gran	 marinero,	 al	 entena,	 lo	 sumergió	 tres
veces	por	un	lado	por	la	mitad	del	navío,	y	pereciera	si	otro	marinero	no	subiera	por
las	 mismas	 jarcias	 y	 le	 cortara	 la	 barbaza,	 que	 dejándola	 anudada	 donde	 se	 había
asido,	y	ayudándole,	bajó	vivo,	aunque	muy	corrido	de	verse	sin	su	barba.	Tornamos
a	proejar	lo	mejor	que	fue	posible,	quejándose	siempre	la	popa,	y	al	fin	tomamos	el
puerto	 de	 la	 Cabrera,	 isleta	 despoblada,	 sin	 habitadores,	 ni	 comunicada	 sino	 es	 de
Mallorca	 cuando	 traen	 mantenimientos	 para	 cuatro	 o	 cinco	 personas	 que	 guardan
aquel	castillo	fuerte	y	alto	mas	porque	no	ocupen	aquella	 isla	 los	turcos,	que	por	la
necesidad	 que	 hay	 de	 él.	Había	 estado	marcado	 todo	 este	 tiempo	 el	mayordomo	 o
contador	que	gobernaba	los	criados	del	Duque,	y	volviendo	en	sí,	fue	luego	a	visitar
lo	 que	 venía	 a	 su	 cargo,	 y	 hallando	 de	menos	 ciertos	 pilones	 de	 azúcar,	 como	 no
parecieron,	dijo:	yo	sabré	presto	quién	los	comió,	si	están	comidos;	y	fue	así,	porque
el	día	siguiente	comenzaron	a	dar	a	la	banda	todos,	que	no	se	daban	mano	a	vaciar	lo
que	 habían	 henchido,	 que	 como	 habían	metido	 tan	 abundantemente	 del	 azúcar,	 les
corrompió	el	vientre	en	tanto	extremo,	que	en	quince	días	no	volvieron	en	su	primera
figura.	Al	contramaestre	no	le	vimos	el	rostro	en	muchos	días,	por	verse	desamparado
de	la	barbaza,	que	debe	ser	en	Grecia	de	mucha	calidad	una	cola	de	frisón	en	la	cara
de	un	hombre.	Al	fin	nos	recibieron	en	aquella	isleta,	que	por	falta	de	comunicación
no	sabían	que	veníamos	de	 tierra	apestada,	y	aunque	 lo	supieran	nos	recibieran	por
ver	gente	que	los	tenían	por	fuerza	sin	ver	ni	hablar	sino	con	aquellas	sordas	olas	que
están	 siempre	 batiendo	 los	 peñascos	 donde	 está	 el	 castillo	 edificado.	Detuvímonos
allí	 quince	 o	 veinte	 días,	 o	 más,	 haciendo	 árboles,	 reparando	 jarcias,	 remendando
velas,	padeciendo	calor	entre	mayo	y	junio,	sin	saber	en	toda	la	isleta	donde	valerse
contra	 la	 fuerza	del	 calor,	 ni	 fuente	donde	 refrescarnos,	 sino	 el	 aljibe	o	 cisterna	de
donde	bebían	los	pobres	encerrados.	Esta	isleta	es	de	seis	o	siete	leguas	en	circuito,
toda	de	piedras,	muy	poca	tierra,	y	esa	sin	árboles,	sino	unas	matillas	que	no	suben
arriba	de	la	cintura.	Hay	unas	lagartijas	grandes	y	negras,	que	no	huyen	de	la	gente,
aves	muy	pocas,	porque	como	no	hay	agua	donde	refrescarse	no	paran	allí.
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Descanso	VIII

Como	el	calor	era	tan	grande,	y	yo	he	sido	siempre	fogoso,	llamé	a	un	amigo,	y
fuímonos	 saltando	 de	 peña	 en	 peña	 por	 buscar	 algún	 lugar	 que,	 o	 por	 verde	 o	 por
húmedo,	 nos	 pudiese	 alentar	 y	 aliviar	 de	 la	 navegación	 y	 trabajo	 pasado,	 de	 que
salimos	muy	necesitados.	Yendo	saltando	de	una	peña	en	otra,	espantados	de	ver	tan
avarienta	 a	 la	 naturaleza	 en	 tener	 aquel	 sitio	 con	 tan	 cansada	 sequedad,	 trajo	 una
bocanada	de	aire	tan	celestial	olor	de	madres-selvas,	que	pareció	que	lo	enviaba	Dios
para	 refrigerio	 y	 consuelo	 de	 nuestro	 cansancio.	 Volví	 el	 rostro	 hacia	 la	 parte	 de
oriente	de	donde	venía	 la	 fragancia,	y	vi	en	medio	de	aquellas	continuas	peñas	una
frescura	milagrosa	de	verde	y	florida,	porque	se	vieron	de	lejos	las	flores	de	la	madre-
selva,	 tan	 grandes,	 apacibles	 y	 olorosas	 como	 las	 que	 hay	 en	 toda	 Andalucía.
Llegamos,	saltando	de	piedra	en	piedra	como	cabras,	y	hallamos	una	cueva	en	cuya
boca	 se	 criaban	aquellas	 cordiales	matas	de	 celestial	 olor.	Y	aunque	era	de	 entrada
angosta,	allá	abajo	se	extendía	con	mucho	espacio,	destilando	de	lo	alto	de	la	cueva
por	muchas	partes	una	agua	 tan	suave	y	fría,	que	nos	obligó	a	enviar	al	galeón	por
sogas	 para	 bajar	 a	 recrearnos	 en	 ella.	 Bajamos,	 aunque	 con	 dificultad,	 y	 hallamos
abajo	 una	 estancia	 muy	 apacible	 y	 fresca,	 porque	 del	 agua	 que	 se	 destilaba	 se
formaban	diversas	 cosas,	 y	 hacían	 a	 naturaleza	perfectísima	 con	 la	 variedad	de	 tan
extrañas	figuras;	había	órganos,	figuras	de	patriarcas,	conejos	y	otras	diversas	cosas,
que	 con	 la	 continuación	 de	 caer	 el	 agua	 se	 iban	 formando	 a	 maravilla;	 de	 esta
destilación	 se	 venía	 a	 juntar	 un	 arroyuelo,	 que	 entre	 muy	 menuda	 y	 rubia	 arena
convidaba	a	beber	de	él,	 lo	cual	hicimos	con	grandísimo	gusto.	El	sitio	era	de	gran
deleite,	porque	si	mirábamos	arriba,	veíamos	la	boca	de	la	cueva	cubierta	de	las	flores
de	 madre-selva	 que	 se	 descolgaban	 hacia	 abajo,	 esparciendo	 en	 la	 cueva	 una
fragancia	 de	más	 que	 humano	 olor.	 Si	mirábamos	 abajo	 el	 sitio	 donde	 estábamos,
veíamos	el	agua	fresca,	y	aun	fría,	y	el	suelo	con	asientos	donde	podíamos	descansar
en	 tiempo	de	 tan	excesivo	calor,	con	espacio	para	pasearnos.	Enviamos	por	nuestra
comida	y	una	guitarra,	con	que	nos	entretuvimos	con	grandísimo	contento,	cantando
y	tañendo,	como	los	hijos	de	Israel	en	su	destierro.	Fuímonos	a	la	noche	a	dormir	al
castillo,	 aunque	 siempre	 quedaba	 guarda	 en	 el	 galeón.	Dijimos	 al	 castellano	 cómo
habíamos	 hallado	 aquella	 cueva,	 que	 era	 un	 hombre	 de	 horrible	 aspecto,	 ojos
encarnizados,	pocas	palabras	y	sin	risa,	que	dijeron	haber	sido	cabeza	de	bandoleros,
y	 por	 esto	 lo	 tenían	 en	 aquel	 castillo	 siendo	 guarda	 de	 él.	 Y	 respondiéndonos	 en
lenguaje	catalán	muy	cerrado:	mirad	por	vosotros,	que	también	los	turcos	saben	esa
cueva;	 no	 fue	 parte	 esta	 advertencia	 para	 que	 dejásemos	 de	 ir	 cada	 día	 a	 visitar
aquella	 regalada	 habitación,	 comiendo	 y	 sesteando	 en	 ella.	 Hicímoslo	 diez	 o	 doce
días	arreo.	Habiendo	un	día	comido,	y	estando	sesteando,	vimos	asomar	por	la	boca
de	 la	 cueva	bonetes	 colorados	 y	 alquiceles	 blancos;	 pusímonos	 en	pie,	 y	 al	mismo
punto	que	nos	vieron,	de	que	venían	descuidados,	dijo	uno	en	lengua	castellana,	muy
clara	y	bien	pronunciada:	rendíos,	perros.	Quedaron	mis	compañeros	absortos	de	ver
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en	lengua	castellana	bonetes	turcos;	dijo	el	uno:	gente	de	nuestro	galeón	debe	de	ser,
que	 nos	 quieren	 burlar.	 Habló	 otro	 turco,	 y	 dijo:	 rendí	 presto,	 que	 turco	 estar.
Pusieron	los	tres	compañeros	mano	a	las	espadas	queriéndose	defender.	Yo	les	dije:
¿de	qué	sirve	esa	defensa,	 si	nos	pueden	dejar	aquí	anegados	a	pura	piedra,	cuanto
más	 con	 las	 escopetas	 que	 vemos?	 Y	 a	 ellos	 les	 dije:	 yo	 me	 rindo	 al	 que	 habló
español,	 y	 todos	 a	 todos;	 y	 vuesas	 mercedes	 pueden	 bajar	 a	 refrescarse,	 o	 sino
subirémosles	agua,	pues	somos	sus	esclavos.	Dijo	el	 turco	español:	no	es	menester,
que	 ya	 bajamos.	 Rogamos	 a	 Dios	 interiormente	 que	 lo	 supiesen	 en	 el	 galeón,
obedeciendo	 a	 nuestra	 fortuna.	Mis	 compañeros	muy	 tristes,	 y	 yo	muy	 en	 el	 caso,
porque	 en	 todas	 las	 desdichas	 que	 a	 los	 hombres	 suceden	 no	 hay	 remedio	 más
importante	que	la	paciencia.	Yo,	aunque	la	tenía,	fingiendo	buen	semblante,	sentía	lo
que	puede	sentir	el	que	habiendo	sido	siempre	libre	entraba	en	esclavitud.	La	fortuna
se	ha	de	vencer	con	buen	ánimo:	no	hay	más	infeliz	hombre	que	el	que	siempre	ha
sido	 dichoso,	 porque	 siente	 las	 desdichas	 con	 mayor	 aflicción.	 Decíales	 a	 mis
compañeros	que	para	estimar	el	bien	era	menester	experimentar	algún	mal,	y	 llevar
este	 trabajo	 con	 paciencia	 para	 que	 fuese	 menor.	 Púseme	 a	 recibir	 con	 buen
semblante	a	 los	 turcos	que	iban	bajando,	y	en	llegando	al	que	hablaba	español,	con
mayor	sumisión	y	humildad,	llamándole	caballero	principal,	dándole	a	entender	que
lo	había	conocido:	de	que	él	holgó	mucho,	y	dijo	a	los	turcos	sus	compañeros,	que	yo
le	conocía	por	noble	y	principal,	porque	él,	como	después	supe,	era	de	los	moriscos
más	estimados	del	reino	de	Valencia,	que	se	había	ido	a	renegar,	llevando	muy	gentil
pella	de	plata	y	oro.	Viendo	que	aprovechaba	la	lisonja	de	haberle	llamado	caballero
y	noble,	proseguí	diciéndole	más	y	más	vanidades,	porque	él	venía	por	cabo	de	dos
galeotas	suyas,	que	de	las	quince	habían	quedado	por	falta	de	temporal,	escondidas	en
tina	caleta,	adonde	aquel	mismo	día	nos	llevaron	maniatados,	sin	tener	remedio	por
entonces,	y	zongorrando	con	la	guitarra,	apartome	mi	amo,	y	dijo	de	secreto;	prosigue
en	lo	que	has	comenzado,	que	yo	soy	cabo	de	estas	galeotas,	y	a	mí	me	aprovechará
para	la	reputación,	y	a	ti	dará	buen	tratamiento.	Hícelo	con	mucho	cuidado,	diciendo,
como	el	que	no	lo	oyese,	que	era	de	muy	principales	parientes,	nobles	Y	caballeros.
Fue	 tan	poca	nuestra	suerte,	que	 les	vino	 luego	buen	 tiempo,	y	volviendo	 las	proas
hacia	Argel,	iban	navegando	con	viento	en	popa	sin	tocar	a	los	remos.	Quitáronnos	el
traje	español,	y	nos	vistieron	como	miserables	galeotes,	y	echados	al	remo	los	demás
compañeros,	a	mí	me	dejó	el	cabo	para	su	servicio.	Por	no	ir	callados	con	el	manso
viento	 que	 nos	 guiaba,	 me	 preguntó	 mi	 amo	 cómo	 me	 llamaba,	 quién	 era,	 y	 qué
profesión	u	oficio	tenía	a	lo	primero	le	dije,	que	yo	me	llamaba	Marcos	de	Obregón,
hijo	de	montañeses	del	valle	de	Cayón.

Los	 demás	 por	 ir	 ocupados	 en	 oír	 cantar	 a	 un	 turquillo,	 que	 lo	 hacía
graciosamente,	 no	 pudieron	 oír	 lo	 que	 tratábamos;	 y	 así	 le	 pregunté,	 antes	 de
responderle,	 si	 era	 cristiano	 o	 hijo	 de	 cristianos,	 porque	 su	 persona	 y	 talle,	 y	 la
hermosura	de	un	mocito	hijo	suyo,	daban	muestras	de	ser	españoles.	Él	me	respondió
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de	muy	buena	gana;	lo	uno,	porque	la	tenía	que	tratar	con	cristianos,	lo	otro,	porque
los	demás	iban	muy	atentos	al	musiquillo,	y	así	me	dijo,	que	era	bautizado,	hijo	de
padres	cristianos,	y	que	su	venida	en	Argel	no	fue	por	estar	mal	con	la	religión,	que
bien	sabía	que	era	 la	verdadera,	en	quien	se	había	de	salvar	 las	almas,	sino	que	yo,
dijo,	nací	con	ánimo	y	espíritu	de	español,	y	no	pude	sufrir	los	agravios	que	cada	día
recibía	 de	 gente	 muy	 inferior	 a	 mi	 persona,	 las	 supercherías	 que	 usaban	 con	 mi
persona,	con	mi	hacienda,	que	no	era	poca,	siendo	yo	descendiente	de	muy	antiguos
cristianos,	 como	 los	 demás,	 que	 también	 se	 han	 pasado	 y	 pasan	 cada	 día,	 no
solamente	 del	 reino	 de	Valencia,	 de	 donde	 yo	 soy,	 sino	 del	 de	Granada	 y	 de	 toda
España.	Lastimábame	mucho,	como	los	demás,	de	no	ser	recibido	a	las	dignidades	y
oficios	de	Magistrados	y	de	honras	superiores,	y	ver	que	durase	aquella	infamia	para
siempre,	 y	 que	 para	 deshacer	 esta	 injuria,	 no	 bastase	 tener	 obras	 exteriores	 e
interiores	de	cristiano.	Que	un	hombre,	que	ni	por	nacimiento,	ni	por	partes	heredadas
o	 adquiridas,	 se	 levantaba	 del	 suelo	 dos	 dedos,	 se	 atreviese	 a	 llamar	 con	 nombres
infames	 a	 un	 hombre	muy	 cristiano	 y	muy	 caballero.	 Y	 sobre	 todo	 ver	 cuán	 lejos
estaba	 el	 remedio	 de	 todas	 estas	 cosas.	 ¿Qué	 me	 podrás	 tú	 decir	 a	 esto?	 Lo	 uno,
respondí	yo,	que	 la	 Iglesia	ha	considerado	eso	con	mucho	acuerdo;	y	 lo	otro	quien
tiene	fe	del	bautismo,	no	se	ha	de	rendir	ni	acobardar	por	ningún	accidente	y	trabajo
que	 le	 venga	para	 apartarse	de	 ella.	Todo	 esto	 te	 confieso,	 dijo	 el	 turco,	 pero	 ¿qué
paciencia	humana	podrá	sufrir	que	un	hombre	bajo,	sin	partes	ni	nacimiento,	que	por
ser	muy	obscuro	su	linaje,	se	ha	olvidado	en	la	república	su	principio,	y	se	ha	perdido
la	 memoria	 de	 sus	 pasados,	 se	 desvanezca,	 haciéndose	 superior	 a	 los	 hombres	 de
mayores	 increcimientos	 y	 partes	 que	 las	 suyas?	De	 esas	 cosas,	 respondí	 yo,	 como
Dios	es	el	verdadero	juez,	ya	que	consienta	el	agravio	aquí,	no	negará	el	premio	allá,
si	puede	haber	agravio,	no	digo	en	los	estatutos	pasados	en	las	cosas	de	la	Iglesia,	que
eso	va	muy	justificado,	sino	en	la	intención	dañada	del	que	quiere	infamar	a	los	que
ve	que	se	van	levantando	y	creciendo	en	las	cosas,	superiores	y	de	mayor	estimación.
Ellos,	 dijo	 el	 moro,	 como	 ni	 pueden	 llegar	 a	 igualar	 a	 los	 de	 tan	 grandes
merecimientos,	tomando	ocasión	de	prevaricar	los	estatutos	con	su	mala	intención,	no
para	 fortificarlos,	ni	para	 servir	 a	Dios	ni	 a	 la	 Iglesia,	 sino	para	preciarse	de	cartas
viejas	como	dicen;	y	pareciéndoles	que	es	una	grande	hazaña	levantar	un	testimonio,
derraman	una	fama	que	lleva	la	envidia	de	lengua	en	lengua,	hasta	echar	por	el	suelo
aquello	que	va	más	encumbrado;	que	como	su	origen	fue	siempre	tan	obscuro,	que	no
se	vio	sujeto	en	el	que	lo	ennobleciese,	y	a	la	pobreza	nadie	le	tiene	envidia,	quédanse
sin	 saber	 qué	 son,	 teniéndolos	 por	 cristianos	 viejos,	 por	 no	 ser	 conocidos,	 ni	 tener
noticia	que	tal	gente	hubiese	en	el	mundo.	La	Iglesia,	dije	yo,	no	hace	los	estatutos
para	que	se	quite	la	honra	a	los	prójimos,	sino	para	servirse	la	religión	lo	mejor	que
sea	 posible,	 conservándola	 en	 virtud	 y	 bondad	 conocida.	 Íbame	 a	 replicar	mi	 amo,
pero	 dejando	 el	 turquillo	 de	 cantar,	 díjome	 que	 callase,	 y	 tornome	 a	 preguntar	 lo
primero;	 respondile	 a	 todo	 con	 brevedad,	 diciendo:	 yo	 soy	 montañés	 de	 junto	 a
Santander,	del	valle	de	Cay,	aunque	nací	en	Andalucía;	llamome	Marcos	de	Obregón,
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no	 tengo	 oficio;	 porque	 en	 España	 los	 hidalgos	 no	 lo	 aprenden,	 que	 más	 quieren
padecer	necesidades	o	 servir,	 que	 ser	 oficiales,	 que	 la	 nobleza	de	 las	montañas	 fue
ganada	 por	 armas,	 y	 conservada	 con	 servicios	 hechos	 a	 los	Reyes,	 y	 no	 se	 han	 de
manchar	 con	 hacer	 oficios	 bajos,	 que	 allá	 con	 lo	 poco	 que	 tienen	 se	 sustentan
paseando	lo	peor	que	pueden,	conservando	las	leyes	de	hidalguía,	que	es	andar	rotos
y	descosidos,	con	guantes	y	calzas	atacadas.	Yo	haré,	dijo	mi	amo,	que	sepáis	oficio
muy	bien.	Y	respondió	un	compañero	de	los	míos	que	estaba	al	remo:	eso	a	lo	menos
no	lo	haré	yo,	ni	se	ha	decir	en	España	que	un	hidalgo	de	la	casa	de	los	Mantillas	usó
oficio	en	Argel.	Pues,	perro,	dijo	mi	amo,	estás	al	remo	y	tratas	de	vanidades?	Dadle
a	ese	hidalgo	cincuenta	palos.	Suplico	a	vuesa	merced,	dije	yo,	perdone	su	ignorancia
y	desvanecimiento,	que	ni	él	sabe	más,	ni	es	hidalgo,	ni	tiene	más	de	ello	que	aquella
estimación,	no	cuanto	a	hacer	las	obras	de	tal,	sino	cuanto	a	decir	que	lo	es	por	comer
sin	trabajar.	Y	no	es	el	primer	vagamundo	que	ha	habido	en	aquella	casa,	si	es	de	ella;
y	a	él	le	dije:	pues,	bárbaro,	¿estamos	en	tiempo	y	estado	que	podamos	rehusar	lo	que
nos	 mandaren?	 Ahora	 es	 cuando	 hemos	 de	 aprender	 de	 ser	 humildes,	 que	 la
obediencia	 nos	 ata	 la	 voluntad	 al	 gusto	 ajeno.	 La	 voluntad	 subordinada	 no	 puede
tener	 elección.	 En	 el	 punto	 que	 un	 hombre	 pierde	 la	 libertad,	 no	 es	 señor	 de	 sus
acciones.	 Solo	 un	 remedio	 puede	 haber	 para	 ser	 un	 poco	 libre,	 que	 es	 ejercitar	 la
paciencia	 y	 humildad,	 y	 no	 esperar	 a	 hacer	 por	 fuerza	 lo	 que	 por	 fuerza	 se	 ha	 de
hacer.	Si	desde	luego	no	se	comienza	a	hacer	hábito	en	la	paciencia,	harémoslo	en	el
castigo.	Que	el	obedecer	al	superior,	es	hacerlo	esclavo	nuestro.	Como	la	humildad
engendra	amor,	así	la	soberbia	engendra	odio.	La	estimación	del	esclavo	ha	de	nacer
del	gusto	del	señor,	y	esta	se	adquiere	con	apacible	humildad.	Aquí	somos	esclavos,	y
si	nos	humilláremos	a	cumplir	con	nuestra	obligación,	nos	tratarán	como	a	libres,	y
no	como	a	esclavos.	¡Oh	qué	bien	habláis!	dijo	nuestro	amo,	y	cómo	he	gustado	de
encontrar	 contigo	 para	 que	 seas	 maestro	 de	 mi	 hijo,	 que	 hasta	 que	 encontrase	 un
cristiano	como	tú	no	se	lo	he	dado,	porque	por	acá	no	hay	quien	sepa	la	doctrina,	que
entre	 cristianos	 se	 enseña	 a	 los	 de	 poca	 edad.	 Por	 cierto,	 dije	 yo,	 él	 es	 tan	 bella
criatura,	 que	 quisiera	 yo	 valer	 y	 saber	 mucho,	 para	 hacerle	 grande	 hombre,	 pero
fáltale	una	cosa	para	ser	tan	hermoso	y	gallardo.	Estuvieron	atentos	a	esto	los	demás
moros,	 y	preguntó	 el	 padre:	 ¿pues	qué	 le	 falta?	Respondí	yo:	 lo	que	 sobra	 a	vuesa
merced.	¿Qué	me	sobra	a	mí?,	dijo	el	padre.	El	bautismo,	respondí	yo,	que	no	lo	ha
menester.

Fue	 a	 arrebatar	 un	 garrote	 para	 pegarme,	 y	 al	 mismo	 compás	 arrebaté	 yo	 al
muchacho	para	reparar	con	él.	Cayósele	el	palo	de	las	manos,	con	que	rieron	todos,	y
al	 padre	 se	 le	 templó	 el	 enojo	 que	 pudiera	 tener	 descargando	 el	 palo	 en	 su	 hijo.
Fingiose	muy	del	enojado,	por	cumplir	con	los	compañeros	o	soldados,	que	realmente
lo	tenían	por	grande	observador	de	la	religión	perruna	o	turquesa.	Aunque	yo	lo	sentí,
en	lo	poco	que	le	comuniqué,	inclinado	a	tornarse	a	la	verdad	católica.	¿Por	qué,	dijo,
pensáis	vosotros	que	vine	yo	de	España	a	Argel	sino	para	destruir	todas	estas	costas,
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como	lo	he	hecho	siempre	que	he	podido,	y	tengo	de	hacer	mucho	más	mal	de	lo	que
he	hecho?	Como	lo	sintieron	enojado	quisieron	echarme	al	remo;	y	él	dijo:	dejadlo,
que	cada	uno	tiene	obligación	de	volver	por	su	religión,	y	este	cuando	sea	turco	hará
lo	mismo	que	hace	ahora.	Sí	haré,	dije	yo,	pero	no	siendo	moro,	y	para	sosegar	más
su	 enojo	 mandome	 que	 tomase	 la	 guitarra	 que	 sacamos	 de	 la	 cueva;	 hícelo
acordándome	del	cantar	de	 los	hijos	de	 Israel	cuando	 iban	en	su	cautiverio.	Fueron
con	el	viento	en	popa	mientras	yo	cantaba	en	mi	guitarra,	muy	alegres,	sin	alteración
del	mar,	 ni	 estorbo	 de	 enemigos,	 hasta	 que	 descubrieron	 las	 torres	 por	 la	 costa	 de
Argel,	y	luego	la	ciudad,	que	como	los	tenían	perdidos,	hicieron	grandes	alegrías	en
viendo	 que	 eran	 las	 galeotas	 del	 renegado.	Llegaron	 al	 puerto,	 y	 fue	 tan	 grande	 el
recibimiento	 por	 verle	 venir,	 y	 venir	 con	 presa,	 que	 le	 hicieron	 grandes	 algazaras,
tocaron	trompetas	y	jabebas,	otros	instrumentos	que	usan	más	para	confusión	y	bulla
que	 para	 apacibilidad	 de	 los	 oídos.	 Saliéronle	 a	 recibir	 su	 mujer	 y	 una	 hija,	 muy
española	 en	 el	 talle	 y	 garbo,	 blanca	 y	 rubia,	 con	bellos	 ojos	 verdes,	 que	 realmente
parecía	más	nacida	en	Francia,	que	criada	en	Argel;	algo	aguileña,	el	rostro	alegre	y
muy	apacible,	y	en	todas	las	demás	partes	muy	hermosa.	El	renegado,	que	era	hombre
cuerdo,	enseñaba	a	todos	sus	hijos	la	lengua	española,	en	la	cual	le	habló	la	hija	con
alguna	terneza	de	lágrimas,	que	corrían	por	las	rosadas	mejillas,	que	como	les	habían
dado	malas	nuevas,	 el	 gozo	 le	 sacó	 aquellas	 lágrimas	del	 corazón.	Yo	 les	hice	una
humillación	muy	grande,	primero	a	la	hija	que	a	la	madre,	que	naturaleza	me	inclinó
a	ella	con	grande	violencia;	díjele	a	mi	amo:	yo,	señor,	tengo	por	muy	venturosa	mi
prisión,	 pues	 junto	 con	 haber	 topado	 con	 tan	 grande	 caballero,	me	 ha	 traído	 a	 ser
esclavo	 de	 tal	 hija	 y	mujer,	 que	más	 parecen	 ángeles	 que	 criaturas	 del	 suelo.	 ¡Ay!
padre	mío,	dijo	la	doncella,	y	qué	corteses	son	los	españoles!	Pueden,	dijo	el	padre,
enseñar	cortesía	a	 todas	 las	naciones	del	mundo;	y	este	esclavo	es	en	mayor	grado,
porque	es	noble,	hijodalgo	montañés,	y	muy	discreto.	Y	cómo	lo	parece,	dijo	la	hija;
pues	 ¿por	 qué	 lo	 trae	 con	 tan	 mal	 traje?	 Hágale	 vuesa	 merced	 que	 se	 vista	 a	 la
española.	Todo	se	hará,	hija	mía,	respondió	el	padre;	reposemos	ahora	el	cansancio	de
la	mar,	ya	que	habemos	venido	libres	y	salvos.
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Descanso	IX

Hallé	un	agradable	albergue	en	hija	y	madre;	pero	mucho	más	en	la	hija,	porque
como	había	oído	decir	a	su	padre	muchos	bienes	de	España	y	los	habitadores	de	ella,
naturaleza	 la	 llevaba	 por	 este	 camino.	Regalábame	más	 que	 a	 los	 demás	 esclavos;
pero	servía	con	más	gusto	que	ellos,	así	por	lo	que	había	visto,	como	porque	no	iba	de
mala	gana	a	Argel,	por	ver	un	hermano	mío	que	estaba	cautivo	en	él;	y	fui	venturoso
en	que	antes	que	preguntase	por	él	supe	que	había	incitado	a	otros	esclavos	para	que
tomando	un	barco,	después	de	haber	muerto	a	sus	amos,	se	arrojasen	a	la	fortuna,	o
por	 mejor	 decir,	 a	 la	 voluntad	 de	 Dios,	 y	 no	 atreviéndose	 los	 demás,	 él	 puso	 en
ejecución	su	intento,	y	sucediole	tan	bien,	que	vino	a	España,	y	después	murió	sobre
Jatelet,	que	si	supieran	ser	mi	hermano,	quizá	yo	lo	pasara	mal.	Yo	serví	a	mis	amos
con	el	mayor	gusto	y	diligencia	que	podía,	y	mi	servicio	les	era	más	grato	que	el	de
los	otros	cautivos,	porque	hacía	de	la	necesidad	virtud;	y	como	al	principio	les	gané
la	 voluntad,	 con	 facilidad	 los	 conservé	 después;	 tratábalos	 con	 mucho	 respeto	 y
cortesía,	martirizando	mi	voluntad,	y	forzándola	a	lo	que	no	era	inclinado,	que	es	a
servir;	que	a	los	hombres	naturalmente	libres	el	tiempo	y	la	necesidad	les	enseña	lo
que	han	de	hacer.	Sufría	más	de	lo	que	mi	condición	me	enseñaba,	que	el	rendirse	a	la
fuerza	yo	creo	que	es	de	ánimos	valerosos	y	nobles.	Poco	valor	y	menos	prudencia
tiene	el	que	no	sabe	obedecer	al	tiempo.	Servir	bien	quien	por	fuerza	ha	de	servir,	es
ganarle	la	fortuna	por	la	mano;	y	obedecer	mal	al	superior,	es	poner	en	duda	el	gusto
y	la	vida.	Y	al	fin	vive	con	seguridad	quien	hace	lo	que	puede	sirviendo.	Aunque	yo
me	vía	 regalado	de	mis	amos,	no	por	eso	dejaba	de	repartir	el	 favor	con	 los	demás
cautivos,	y	ellos	conmigo	su	trabajo;	y	para	sosegar	la	envidia	se	han	de	hacer	estas
diligencias	 y	 otras	 mayores.	 Que	 no	 hay	 gente	 que	 más	 se	 gobierne	 por	 ella	 que
esclavos,	perseguidores	de	sus	 iguales,	y	solapadores	de	la	honra	y	hacienda	de	sus
dueños.	 Pocos	 he	 visto	 de	 los	 que	 han	 pasado	 por	 este	 miserable	 estado,	 que	 no
tengan	algún	resabio	infame.

Junto	con	el	buen	tratamiento	que	se	me	hacía,	eché	de	ver	en	mi	ama	la	doncella,
que	siempre	que	pasaba	por	donde	pudiese	verla	hacía	cambio	en	el	color	del	rostro	y
en	el	movimiento	de	las	manos,	que	parecía	alguna	vez	que	tocaba	tecla.	Al	principio
atribuílo	a	la	mucha	honestidad	suya;	pero	con	su	perseverancia,	y	con	la	experiencia
que	 yo	 tenía	 de	 semejantes	 accidentes,	 que	 no	 era	 poca,	 le	 conocí	 la	 enfermedad.
Mandábame	un	millón	de	cosas	cada	día,	que	ni	a	ella	tocaba	el	mandarlas,	ni	a	mí	el
hacerlas;	 pero	 yo	 confieso	 que	 me	 holgaba	 en	 el	 alma	 de	 servirla	 y	 de	 que	 me
mandase	muchas	más;	todas	cuantas	niñerías	venían	a	mis	manos,	o	yo	hacía,	venían
a	parar	en	las	suyas,	diciendo	que	eran	de	España;	tanto	que	una	vez,	parándosele	el
rostro	como	una	amapola,	me	dijo,	que	cuando	no	hubiera	venido	de	España	otra	cosa
sino	quien	se	las	daba,	bastaba	para	ella;	y	luego	echó	a	correr,	y	se	escondió.	Yo	con
estos	favores	enternecíame	demasiadamente;	pero	miré	el	estado	en	que	me	vía,	y	que
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habiendo	de	buscar	la	libertad	del	cuerpo	iba	perdiendo	la	del	alma,	y	que	el	menor
daño	que	me	podía	suceder	era	quedarme	por	yerno	en	casa,	volvía	sobre	mí,	y	me
reprehendía	conmigo	a	solas;	pero	cuanto	más	me	contradecía	hallaba	en	mí	menos
resistencia.	 Y	 el	 remedio	 de	 estas	 pasiones	 mas	 consiste	 en	 dejarlas	 estar	 que	 en
escarbarlas,	buscando	el	olvido	o	camino	para	él.	Echaba	de	ver	que	al	 tiempo	que
estas	pasiones	entran	en	un	hombre	le	arrebatan	de	modo	que	le	dejan	incapaz	para
otra	cosa.	Y	aunque	me	persuadía	a	que	por	entretenerme	podía	llevar	aquella	dulce
carga,	la	experiencia	me	había	enseñado	que	el	amor	es	rey,	que	en	dándole	posesión
se	alza	con	la	fortaleza;	pero	hacíame	contradicción	en	mi	propio	pensar	cómo	podía
ser	desagradecido	quien	siempre	se	preció	de	 lo	contrario.	Aunque	para	esto	se	me
ponía	por	delante	la	sospecha	que	podían	tener	los	padres	si	vían	alguna	demostración
de	buena	correspondencia;	apartábame	de	esto	estar	entre	enemigos	de	la	nación	y	de
la	fe;	el	acudir	mal	al	amor	que	el	padre	me	mostraba,	que	me	había	entregado	su	hija
para	que	la	enseñase,	y	sobre	todo,	y	más	que	todo,	no	ser	ella	bautizada.	Resolvime
al	fin	de	que	aunque	me	abrasase	no	había	de	mirarla	con	cuidado.	La	pobre	doncella
que	sintió	novedad	en	mí,	llevolo	con	mucha	melancolía	de	corazón,	abatimiento	de
ojos,	 arcaduces	 y	 lumbreras	 del	 alma,	 color	 mudado	 de	 rostro,	 suspensión	 en	 las
palabras	 y	 encogimiento	 en	 el	 trato.	 Preguntábanle	 qué	 tenía.	Y	 respondía	 que	 era
enfermedad	 que	 ni	 la	 había	 tenido,	 ni	 conocido,	 ni	 sabía	 decir	 qué	 fuese.
Preguntábanle	 si	 quería	 alguna	 cosa.	 Respondía	 que	 era	 imposible	 lo	 que	 deseaba,
que	era	solamente	ver	a	España,	y	esto	entre	risa	y	tristeza,	vino	a	ser	melancolía	de
manera	que	hizo	cama	contra	su	voluntad,	porque	no	podía	ser	visitada	de	quien	ella
quería,	 ni	 entraban	 allá	 sino	 es	 las	 mujeres	 solamente,	 y	 aquellos	 eunucos,	 gente
vigilantísima,	que	como	sea	para	quitar	el	gusto,	sirven	con	gran	cuidado,	que	estas
doncellitas	 no	 tienen	 experiencia	 del	 mundo,	 ni	 saben	 gobernar	 sus	 pasiones	 y
apetitos.	 En	 faltándoles	 aquello	 que	 miran	 con	 buenos	 ojos	 y	 mejor	 voluntad,	 les
parece	que	les	ha	faltado	el	cielo	y	tierra,	y	se	rinden	a	cualquier	borrón	por	satisfacer
a	las	ansias	que	padecen.	Y	así	las	que	usan	de	ser	miradas,	es	lo	más	sano	o	casarlas,
o	quitarles	la	ocasión	de	ver	y	ser	vistas;	más	impresión	hace	la	pasión	en	la	sangre
nueva	 que	 en	 los	 pechos	 que	 se	 han	 de	 guardar	 a	 los	 sembrados,	 si	 cuando	 están
granados	 les	 falta	 el	 agua,	 no	 les	 hace	mucha	 falta;	 pero	 si	 les	 falta	 cuando	 están
tiernos,	luego	se	marchitan	y	paran	amarillos;	y	todas	las	cosas	naturales	van	por	este
camino.	 Las	 doncellas	 ignorantes	 de	 querer	 y	 olvidar,	 con	 cualquiera	 disfavor	 se
marchitan,	como	hizo	esta	doncellita	a	quien	yo	quería	más	de	lo	que	ella	pensaba.
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Descanso	X

Al	 fin	 comenzaron	 a	 curar	 de	 melancolía	 a	 esta	 doncellita,	 aplicándole	 mil
medicamentos	que	la	echaban	a	perder,	que	como	era	tan	amable	por	su	hermosura	y
condición,	súpose	en	todo	Argel	su	enfermedad	con	mucho	sentimiento	de	todos.	Yo
sabiendo	 la	 causa	 de	 su	 melancolía,	 tan	 bien	 como	 de	 mi	 pena	 y	 disimulación,
pensando	 cómo	 podría	 verla	 y	 consolarla,	 propuse	 entre	 mí	 que	 había	 de	 decirle
amores	 en	 presencia	 del	 padre	 y	 de	 la	madre	 sin	 que	 lo	 sintiesen,	 y	 que	 ellos	me
habían	de	 llevar	para	 el	mismo	efecto.	Y	con	esta	 seguridad	dije	 a	mi	 amo	que	yo
había	aprendido	en	España	de	un	gran	varón	unas	palabras	que	dichas	al	oído	sanaban
cualquiera	 melancolía	 por	 profunda	 que	 fuese;	 pero	 que	 se	 habían	 de	 recibir	 con
grande	fe,	y	decirse	al	oído,	sin	que	nadie	las	oyese	sino	sola	la	persona	paciente.	El
padre	me	dijo:	 sana	mi	 hija,	 y	 sea	 como	 fuere.	La	madre	 con	 las	mismas	 ansias	 y
deseo	 me	 pidió	 que	 luego	 se	 las	 dijese.	 Entré	 adonde	 las	 mujeres	 estaban
acompañando	 la	 enferma	 lo	 más	 limpio	 y	 aseado	 que	 pude,	 que	 la	 limpieza	 y
curiosidad	 ayuda	 siempre	 a	 engendrar	 amor;	 y	 entrando	 el	 padre	 y	 la	 madre	 la
dijeron:	hija,	ten,	buen	ánimo,	y	mucha	fe	con	las	palabras,	que	aquí	viene	Obregón	a
curarte	 de	 tu	 melancolía.	 Y	 mandando	 que	 todos	 se	 apartasen,	 yo	 me	 llegué	 con
mucho	 respeto	 y	 cortesía	 al	 oído	 de	 la	 paciente,	 diciéndole	 el	 siguiente	 ensalmo:
señora	mía,	la	disimulación	de	estos	días	no	ha	sido	a	causa	de	olvido,	ni	por	tibieza
de	voluntad,	sino	recato	y	estimación	de	vuestra	honra,	que	más	os	quiero	que	la	vida
que	me	sustenta;	y	con	esto	aparteme	de	ella:	y	luego	con	un	donaire	celestial	abrió
aquellos	 divinos	 ojos,	 con	 que	 alentó	 los	 corazones	 de	 todos	 los	 circunstantes,
diciendo:	 ¿es	 posible	 que	 tan	 poderosas	 palabras	 son	 las	 de	España?,	 porque	 había
seis	 días	 que	 no	 se	 le	 habían	 oído	 otras	 tantas.	 Pero	 todo	 esto	 vino	 a	 resultar	 en
disgusto	mío,	porque	a	la	fama	de	la	cura,	que	se	había	divulgado,	otras	melancólicas
de	diversos	accidentes	quisieron	que	las	curase,	sin	saber	yo	cómo	lo	podría	hacer,	ni
el	 origen	 de	 sus	 enfermedades,	 más	 de	 lo	 dicho.	 Holgáronse	 todos,	 y	 alabaron	 la
fuerza	 de	 las	 palabras,	 la	 cortesía	 y	 humildad	 con	 que	 yo	 las	 había	 dicho.	 La
doncelluela	quiso	levantarse	luego	por	la	fuerza	del	ensalmo,	pero	yo	dije:	ya	vuesa
merced	ha	 comenzado	 a	 convalecer,	 y	 no	 es	 bien	que	 tan	presto	 se	 gobierne	 como
sana;	estese	queda,	que	yo	volveré	a	decir	estas	palabras	y	otras	de	mayor	excelencia
cuando	 vuesa	 merced	 fuere	 servida,	 y	 el	 señor	 diere	 licencia.	 Así	 lo	 hice	 muchas
veces	hasta	que	se	 levantó,	y	a	mí	un	 testimonio,	que	 fue	decir	que	 tenía	gracia	de
curar	melancolía.	Holgáronse	de	verla	sana,	y	yo	mucho	más	que	todos,	como	aquel
que	la	amaba	tiernamente.	En	ese	mismo	tiempo	había	estado	enferma	de	melancolía
una	señora	principal,	moza	y	muy	hermosa,	casada	con	un	caballero	muy	poderoso	en
el	pueblo.	Y	habiendo	estado	enferma	vino	a	quedar	con	tan	grande	melancolía	que	a
nadie	 quería	 ver	 ni	 hablar.	 Pues	 como	 llegó	 a	 oídos	 del	marido	 la	 salud	 que	 había
cobrado	 la	 hija	 de	 mi	 amo,	 enviole	 a	 decir	 que	 le	 llevase	 allá	 aquel	 esclavo	 que
curaba	de	melancolía.	Mi	amo	por	darle	gusto	me	dijo:	de	buena	ventura	has	de	ser,
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porque	me	ha	 enviado	 a	 decir	 fulano,	 que	 es	 caballero	 de	 grandes	 partes,	 que	 vale
mucho	en	Argel,	y	con	el	gran	Turco,	que	te	lleve	a	curar	a	su	mujer	de	melancolía,
que	por	ser	gallarda	y	hermosa	te	holgarás	de	verla.	Oh	señor,	dije	yo,	no	me	mande
vuesa	merced	eso,	que	si	una	vez	lo	hice	fue	por	ver	a	vuesa	merced	apasionado	por
la	enfermedad	de	su	hija;	y	bien	sabe	cuán	mal	se	recibe	por	acá	lo	que	se	dice	y	hace
en	virtud	de	la	verdadera	religión.	Es	por	fuerza,	dijo,	el	hacerlo,	que	importa	mucho
tenerlo	 grato.	 Señor,	 dije	 yo,	 vuesa	 merced	 me	 excuse	 con	 él,	 que	 no	 con	 todas
personas	hacen	las	palabras	un	mismo	efecto,	que	es	necesario	tener	con	ellas	tanta	fe
como	 tuvo	 su	 hija	 de	 vuesa	merced,	 y	 esta	 señora	 no	 la	 ha	 de	 tener.	 Trajele	 otras
muchas	causas	excusándome,	por	ver	sí	podía	escaparme.	Él	fue	a	hablar	al	caballero
por	disculparme,	 y	 cuanto	más	me	 excusaba,	 tanto	más	porfiaba	 en	 ello,	 hasta	 que
dijo,	si	no	quería	ir,	que	me	llevase	arrastrando	a	palos.	Pobre	de	mí,	dije	yo,	¿quién
me	hizo	cirujano	o	médico	de	melancolías?,	¿qué	sé	yo	de	 recetas	y	de	ensalmos?,
¿cómo	 podré	 salir	 ahora	 de	 este	 trance	 tan	 riguroso?,	 que	 o	 ella	 ha	 de	 quedar	 sin
melancolía,	o	yo	tengo	de	padecerla	toda	mi	vida.	Decirle	amores	como	a	la	otra,	ni
yo	podré,	ni	ella	me	los	entenderá,	ni	su	enfermedad	es	de	este	género;	pues	decirle	al
oído	cosas	de	santos	y	de	la	verdadera	religión	será	doblarle	más	la	enfermedad,	y	a
mí	los	palos,	aunque	Dios	es	poderoso	para	hacer	pan	de	las	piedras,	y	de	los	paganos
cristianos.	Al	fin	me	resolví	con	un	gentil	ánimo,	llevando	a	mi	amo	por	lengua,	y	él
a	mí	por	escorzonera.	Y	para	más	acertar	 la	cura	cogí	debajo	de	la	saltambarca	una
guitarra;	procurando	con	todas	las	fuerzas	posibles	salir	con	la	cura,	y	para	esto	poner
todos	 los	 medios	 necesarios,	 y	 así	 entrando	 con	 muy	 desenvuelto	 semblante,
adelantándome,	 le	 dije:	 vuesa	merced,	 señora,	 sin	duda	 sanará,	 porque	 las	 palabras
que	 yo	 digo	 solamente	 son	 para	 curar	 a	 las	 muy	 hermosas,	 y	 vuesa	 merced	 es
hermosísima.	Tengo	esperanza	que	saldrá	bien	con	la	salud,	y	yo	con	la	cura.	Recibió
bien	este	ensalmo,	que	es	eficacísimo	con	las	mujeres.	Y	luego	le	dije:	 tenga	vuesa
merced	grande	fe	en	las	palabras,	y	póngase	en	la	imaginación	que	ya	ha	ahuyentado
el	mal.	Hícele	estar	con	gran	fe	suya,	y	suspensión	de	todos:	llegándome	a	ella,	que
estaba	con	la	imaginación	muy	en	el	caso,	díjela	al	oído	un	grandísimo	disparate	que
aprendí	oyendo	artes	en	Salamanca,	y	fue:

Barbara	Cælarent	darii	ferio	Baralipton,
cælantes	dabitis	fapesmo	frisesomorum.

Y	luego	sacando	la	guitarra	le	canté	mil	disparates,	que	ni	ella	los	entendía,	ni	yo
se	 los	declaraba.	Fue	 tanta	 la	 fuerza	de	 imaginativa	 suya,	que	antes	que	de	allí	me
saliese	 quedó	 riendo,	 y	 rogándome	 que	 volviese	 allá	muchas	 veces,	 y	 que	 le	 diese
aquellas	palabras	escritas	en	su	 lengua;	yo	di	gracias	a	Dios	de	verme	 libre	de	este
trance,	y	busqué	modo	para	no	curar	más.	Pero	como	había	cobrado	fama,	si	algunas
veces	acudían,	fingía	que	me	daba	mal	de	corazón,	y	así	me	escapaba.	Mas	réstame
por	decir	los	celos	que	tuvo	mi	ama	la	moza,	que	pensando	le	había	dicho	a	la	otra	las
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mismas	palabras	que	a	ella,	estaba	 llorando	celos;	apacigüela	en	pudiéndola	hablar,
que	 como	 era	 doncella	 de	 pocos	 años	 y	 menos	 experiencia,	 todo	 lo	 creía;	 y
queriéndola	yo	con	todo	el	extremo	del	mundo,	me	pesaba	que	mis	cosas	le	diesen	un
mínimo	disgusto.	Díjele	un	día	que	sus	padres	estaban	fuera	de	casa,	con	la	confianza
que	de	mí	hacían,	y	habiéndome	dicho	que	podía	hablar	delante	de	las	criadas,	porque
no	entendían	la	 lengua:	señora	mía,	¿qué	desdicha	nuestra,	y	buena	suerte	mía	hizo
que	siendo	vos	un	ángel	en	hermosura,	en	años	tierna	y	en	cordura	y	madurez	muy
prudente,	hayáis	entregado	vuestro	gusto	y	voluntad	a	un	hombre	cargado	de	años,
desnudo	de	partes	y	merecimientos?	Que	siendo	digna	de	lo	mejor	y	más	granado	del
mundo,	no	recuséis	de	recibir	en	vuestro	servicio	a	un	hombre	rendido	y	subordinado
a	cuantos	daños	la	fortuna	le	quisiere	hacer?	Que	una	sabandija	arrojada	en	la	furia
del	 mar	 maltratado	 de	 golpes	 de	 fortuna,	 en	 mísera	 esclavitud,	 haya	 hallado	 tan
soberano	 albergue	 en	 vuestro	 sencillo	 pecho?	 Que	 el	 blanco	 donde	 todos	 tienen
puestos	los	ojos	y	las	entrañas	haya	recibido	en	las	suyas	a	quien	se	contentara	con
ser	 perpetuamente	 su	 esclavo?	 Que	 por	 supuesto	 que	 nunca	 en	 mí	 ha	 habido
imaginación	de	llegar	a	manchar	a	vuestra	castidad,	ni	el	deseo	se	extenderá	a	tal,	con
tan	 grandes	 y	 no	merecidos	 favores	 me	 levanto	 a	 pensar	 que	 soy	 algo,	 no	 siendo
capaz	de	que	vuestros	ojos	se	humillen	a	mirar	mi	persona.	Encendido	el	rostro	en	un
finísimo	 carmín,	 temblando	 las	manos	 y	 encogiendo	 el	 cuerpo	 con	 la	 fuerza	 de	 la
honestidad,	me	respondió	de	esta	manera:	a	lo	primero	os	digo,	señor	mío,	que	no	sé
responder,	porque	ello	se	vino	sin	cuidado,	ni	elección,	ni	saber	por	qué,	ni	cómo;	a	lo
segundo,	 que	 no	 haber	 mirado	 en	 lo	 que	 por	 acá	 me	 podía	 estar	 bien,	 digo,	 que
después	que	 supe	de	mi	padre	haber	 sido	bautizada,	 luego	aborrecí	 lo	que	por	 esta
parte	me	podía	venir.	Y	si	yo	fuese	tan	dichosa	que	viniese	a	ser	cristiana,	no	desearía
más	 de	 esto,	 y	 lo	 que	 tengo	 presente;	 y	 sacando	 un	 lienzo	 como	 para	 limpiarse	 el
rostro,	 se	 lo	 cubrió	 como	 reprehendiéndose	 de	 haber	 respondido	 con	 libertad.
Quedole	 como	 la	 azucena	 entre	 las	 rosas,	 y	 yo	 mudo	 con	 solamente	 mirar	 y
contemplar	 aquella	 honestidad	 enamorada	 los	 efectos	 que	 hacía	 tan	 fuera	 del
ordinario.	Recogime	porque	sentí	venir	por	la	calle	sus	padres,	y	tomando	mi	guitarra
canté:	 «¡Ay	bien	 logrados	 pensamientos	míos!».	Holgáronse	mis	 amos	 de	 hallarme
cantando,	que	como	él	 tenía	en	el	corazón	 las	cosas	de	España,	se	 regalaba	con	oír
canciones	españolas.	Eché	de	ver	de	las	palabras	de	la	doncella,	y	de	otros	accidentes,
que	 yo	 había	 sentido	 lo	 que	 yo	 me	 traía	 entre	 ojos,	 que	 me	 iban	 regalando	 para
heredero	de	 la	hija	y	de	 las	galeotas.	Yo	daba	lección	al	hijo,	y	 lo	 instruía	 lo	mejor
que	podía	en	las	costumbres	cristianas,	que	el	padre	no	lo	rehusaba,	aunque	armaba
contra	cristianos,	haciendo	grandísimos	daños	en	las	costas	de	España	y	en	las	islas
Baleares.	Con	esta	ocasión	gozaba	algunos	ratos	de	buena	conversación	con	la	hija,	y
con	mucha	 cortesía	 y	miramiento,	 sin	 que	 pudiese	 notarse	 cosa	 que	 no	 fuese	muy
honesta	 y	 limpia.	 Mas	 como	 estas	 cosas	 nunca	 se	 gozan	 y	 poseen	 sin	 azares	 y
contradicciones,	 se	 entró	 el	 diablo	 en	 el	 corazón	 de	 una	 vieja,	 cautiva	 de	muchos
años,	entresacada	de	dientes,	de	mala	catadura,	grande	boca,	labio	caído	a	manera	de
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oveja,	 muelas	 pocas,	 o	 ningunas,	 lagrimales	 llenos	 de	 alhorre,	 y	 contrahecha	 de
cuerpo,	 y	 tan	 mal	 acondicionada	 que	 se	 andaba	 siempre	 quejando	 de	 los	 amos,
diciendo	que	la	mataban	de	hambre;	y	porque	yo	no	la	regalaba,	y	no	le	daba	lo	que
no	tenía,	dio	en	poner	mal	nombre	a	la	sencillez	de	la	doncella,	y	la	cortesía	con	que
yo	 la	 trataba,	 por	 donde	 los	 padres	 la	 pusieron	 silencio	 en	 hablarme	 con	 harta
reclusión	y	aprieto;	que	le	pareció	a	aquella	maldita	vieja,	que	congraciándose	con	los
amos	por	 este	 camino,	pasaría	mejor	vida	que	hasta	 entonces;	pero	no	nos	 sucedió
como	pensaba,	porque	como	el	amor	es	tan	grande	escudriñador	de	secretos,	a	pocos
lances	di	alcance	al	chisme	de	la	esclava,	y	al	momento	hice	que	lo	supiese	la	hija,
que	como	era	tan	querida	de	sus	padres	creyeron	cuanto	dijo	contra	ella,	de	manera
que	 nunca	 más	 entró	 donde	 estaban	 las	 mujeres,	 ni	 comió	 ni	 bebió	 a	 gusto	 en	 el
tiempo	que	yo	estuve	allí;	justo	pago	del	chisme.	Y	si	todos	los	que	lo	llevan	fuesen
mal	recibidos,	y	peor	pagados,	vivirían	 las	gentes	en	más	paz	y	quietud.	Que	si	 los
chismosos	 supiesen	 cuál	 dejan	 aquel	 a	 quien	 llevan	 la	 parlería,	 más	 querrían	 ser
entonces	mudos	que	habladores;	y	los	que	los	oyen,	si	quieren	estar	en	el	caso,	bien
echarán	de	ver	que	no	la	traen	por	bien	que	quieren	al	que	la	oye,	sino	por	querer	mal
a	aquel	de	quien	la	dicen,	y	por	vengar	sus	odios	por	manos	ajenas.	El	chisme	es	un
congraciamento,	 engendrado	en	pechos	 ruines,	que	da	pesadumbre	al	que	 le	oye,	y
desacredita	al	que	lo	trae.	A	todas	las	gentes	del	mundo	es	justo	guardarles	secreto,
sino	es	al	chismoso,	a	tres	personas	ofende	el	chisme,	al	que	lo	dice,	a	quien	se	dice	y
de	quien	se	dice.	Este	lastimó	a	los	padres,	e	hizo	a	la	vieja	odiosa,	y	atormentó	a	la
pobre	 doncella,	 y	 a	 mí	 me	 privó	 por	 entonces	 del	 regalo	 que	 me	 hacían,	 y	 la
estimación	con	que	me	trataban.	El	renegado	era	hombre	cuerdo,	y	aunque	usó	con	la
hija	de	 aquel	 rigor	 conmigo	disimuló	 sin	darme	a	 entender	 cosa	de	 su	 enojo,	hasta
enterarse	de	la	verdad	del	caso;	pero	hizo	que	me	bajase	a	servicios	viles,	como	era
traer	 agua,	 y	 otras	 cosas	 semejantes,	 más	 por	 ver	 mi	 sentimiento	 o	 humildad	 que
porque	perseverase	en	ello.	Yo	que	le	entendí	muy	bien,	hice	con	grandísimo	gusto	y
llaneza	 cuantas	 cosas	 me	mandaba,	 malas	 o	 buenas,	 procurando	 de	 desvelarlo	 del
cuidado	con	que	vivía;	que	para	desarraigar	del	pecho	una	sospecha	que	se	arremete	a
la	 honra,	 es	 menester	 usar	 de	 mil	 estratagemas,	 que	 ni	 lo	 parezcan	 ni	 se	 aparten
mucho	de	la	verdad.	Mudar	de	alegría	en	el	semblante,	es	novedad	que	se	echa	de	ver.
Hacer	más	servicios	de	los	ordinarios,	dan	ocasión	de	averiguar	la	sospecha.	El	medio
que	se	ha	de	guardar,	con	sola	humildad	y	paciencia	se	adquiere,	y	aún	ese	no	ha	de
exceder	el	trato	ordinario.	Hice	todo	cuanto	se	me	mandaba,	sin	diferencia	del	gusto	y
pesadumbre	con	que	antes	 lo	haría.	 Iba	con	mucha	humildad	por	agua	a	una	fuente
que	llaman	del	Babason,	agua	muy	delgada	y	de	grande	estimación	en	aquella	ciudad,
de	 donde	 se	 proveen	 grandísima	 cantidad	 de	 jardines,	 viñas,	 y	 olivares	 de	 grande
provecho	y	recreación.	Contome	un	turco,	estando	allí,	que	no	se	sabe	de	dónde	nace
ni	 por	 dónde	 viene	 aquella	 agua,	 porque	 habiéndola	 traído	 de	 lo	 alto	 de	 aquellos
montes	y	sierras	dos	turcos	y	dos	cautivos	con	inmenso	riesgo,	el	Rey	o	Virrey	que
entonces	 era	 les	 pagó	 su	 trabajo	 con	 darles	 garrote,	 porque	 en	 ningún	 tiempo
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revelasen	el	secreto	con	que	pudieran	quitarles	el	agua	que	provechosa	es	a	la	ciudad;
que	sitiada	una	fuerza,	el	mayor	daño	que	pueden	recibir	para	que	se	rinda	o	se	tome,
es	 quitarle	 el	 agua.	 Y	 viven	 con	 tanto	 recato,	 que	 cualquiera	 Virrey	 procura	 saber
alguna	nueva	invención,	para	mayor	fortificación	de	su	ciudad;	en	tanto	extremo,	que
el	viernes,	cuando	van	a	sus	mezquitas,	dejan	encerradas	las	mujeres	y	los	esclavos
con	gran	seguridad	de	traición,	porque	solo	los	hombres	van	al	templo,	dejando	bien
cerradas	sus	casas	y	seguras	sus	mujeres.	Y	parece	con	sola	esta	 relación	que	sería
muy	fácil	hablar	a	la	doncella	estando	encerrada	por	defuera,	y	entrando	los	cautivos
a	 servir	 a	 las	 mujeres,	 también	 encerradas.	 Pero	 no	 es	 así,	 porque	 ellos	 van	 tan
descuidados	de	daño	secreto	o	público,	dejando	tan	fuerte	guarda	para	la	defensa	de
sus	 casas,	que	aunque	el	demonio	pudiese	dar	 lugar	 a	 la	 ejecución	del	deseo,	 sería
más	 fácil	 saquear	 toda	 la	 ciudad	 que	 hacer	 traición	 en	 una	 casa	 particular.	 Porque
dejan	por	guarda	un	genero	de	hombres,	que	ni	lo	son	para	ese	efecto,	ni	lo	parecen
en	 el	 rostro,	 que,	 o	 por	 preciarse	 de	 fidelísimos,	 o	 porque	 otros	 no	 hagan,	 lo	 que
aunque	no	se	parece	se	viene	a	parecer,	de	que	ellos	están	privados,	son	tan	vigilantes
en	la	guarda	de	lo	que	se	les	encomienda,	que	por	ningún	camino	admiten	descuido	ni
engaños.	Y	aunque	quisiera	valerme	de	él,	por	tener	ya	noticia	y	conocimiento	de	la
invencible	 entereza	 de	 estos	monstruos	 artificiales,	 no	 quise	 ponerme	 en	 probarlo,
antes	 el	 mismo	 eunuco	 o	 guardadamas	 me	 reprehendía	 porque	 no	 quería	 entrar	 a
donde	las	mujeres	estaban,	como	persona	que	ya	estaba	avisada	del	caso;	a	que	yo	le
respondía,	que	yo	no	había	de	hacer	 lo	que	no	se	usaba	en	mi	 tierra,	ni	se	permitía
que	los	hombres	se	mezclasen	con	las	mujeres.	Y	en	resolución,	yo	me	goberné	con
tanta	fineza	con	esta	espía,	que	no	hallaron	en	qué	tropezar,	que	era	lo	que	mi	amo
deseaba;	y	el	eunuco,	por	la	mala	condición	que	tenía,	estuvo	siempre	bien	conmigo,
que	este	género	de	gentes	está	en	la	república	muy	infamado	de	mal	intencionado,	no
sé	si	con	razón,	porque	la	libertad	de	que	usan	en	no	disimular	cosa,	antes	creo	que
les	 queda	 de	 ser	 siempre	 niños,	 más	 que	 ser	 mal	 intencionados.	 Esto	 se	 entiende
acerca	de	los	que	no	profesan	la	música,	que	en	los	que	la	profesan	he	visto	muchos
cuerdos	 y	 muy	 virtuosos,	 como	 fue	 Primo,	 racionero	 de	 Toledo;	 y	 como	 es	 Luis
Onguero,	 capellán	 de	 Su	 Majestad,	 y	 otros	 de	 este	 modo	 y	 traza,	 que	 por	 evitar
prolijidad	callo.
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Descanso	XI

Muy	 contento	 mi	 amo	 de	 la	 bondad	 de	 su	 hija,	 y	 satisfecho	 de	 mi	 fidelidad
tornaron	las	cosas	a	su	principio,	y	yo	a	la	reputación	y	estimación	en	que	me	solían
tener.	 La	 doncelluela	 realmente	 andaba	 un	 poco	 melancólica,	 la	 madre	 muy
arrepentida	de	verla	disgustada,	de	manera	que	la	hija	se	retiraba	de	ella,	haciéndose
de	 la	 enojada	 y	 regalona.	 La	madre	 andaba	 pensando	 cómo	 darle	 gusto,	 buscando
modos	para	alegrarla	y	desenojarla,	porque	andaba	con	un	ceñuelo	que	a	 todos	nos
traía	 suspensos,	 a	 mí	 de	 amor,	 y	 a	 los	 demás	 de	 temor	 no	 enfermase	 de	 aquella
pesadumbre.	Al	 fin,	 como	 procuraban	 volverla	 a	 su	 gusto	 y	 tenerla	 alegre,	 dijo	 la
madre	a	mi	amo	que	me	mandase	decirle	aquellas	palabras	contra	la	melancolía,	que
no	hallaba	con	qué	alegrarla,	sino	con	ellas.	Mandómelo,	y	yole	dije:	sin	duda	esta
tristeza	 debe	de	 nacer	 de	 algún	 enojo,	 y	 así	 será	menester	 decírselo	muchas	 veces,
para	desarraigarle	del	pecho	la	ocasión	de	su	mal,	haciéndole	algunas	preguntas,	con
que	 respondiendo	 ella	 se	 sazonase	 mejor	 su	 pena.	 Y	 así	 fue,	 que	 me	 dejaron	 un
grande	rato	hablar	con	ella,	y	decirle	el	ensalmo	primero	y	otros	mejores,	a	que	ella
respondía	muy	a	propósito,	quedando	muy	contenta	de	haberla	dicho	que	la	verdadera
salud	y	 contento	 y	 gusto	 del	 alma	 le	 había	 de	 venir	 del	 agua	 del	 bautismo,	 que	 su
padre	había	despreciado.	Y	después	de	bien	instruida	en	esto	me	aparté	de	su	persona,
habiendo	hablado,	y	ella	respondido,	media	hora.	Alegrose	la	madre	de	lo	que	veía,
rogome	que	le	enseñase	aquel	ensalmo,	a	que	yo	le	respondí:	señora,	estas	palabras
no	las	puede	decir	sino	quien	hubiere	estado	en	el	estrecho	de	Gibraltar,	en	las	islas
de	Riatan,	en	las	columnas	de	Hércules,	y	en	el	Mongibelo	de	Sicilia,	en	la	sima	de
Cabra,	en	la	mina	de	Ronda	y	en	el	corral	de	la	Pacheca,	que	de	otra	manera	se	verán
visiones	infernales	que	atemorizan	a	cualquiera	persona.

Dije	 estos	 y	 otros	 muchos	 disparates,	 con	 que	 se	 le	 quitó	 la	 gana	 de	 saber	 el
ensalmo.	 Yo,	 aunque	 tenía	 con	 esto	 algún	 entretenimiento,	 al	 fin	 andaba	 como
hombre	sin	libertad	en	miserable	esclavitud,	entre	enemigos	de	la	verdadera	religión,
y	sin	esperanzas	de	libertad,	por	donde	el	amor	se	iba	aumentando	en	la	doncella	y
menguando	en	mí;	como	pasión	que	quiere	pechos,	y	ánimos	vagabundos	y	ociosos,
desocupados	de	todo	trabajo	y	virtud;	¿pues	qué	efecto	puede	hacer	un	amor	holgazán
en	una	 alma	 trabajadora?;	 ¿qué	gusto	puede	 tener	quien	vive	 sin	 él?;	 ¿cómo	puede
hacer	 a	 su	 dama	 terrero,	 quien	 lo	 está	 hecho	 a	 los	 golpes	 de	 la	 fortuna?;	 ¿cómo
saldrán	dulzuras	de	 la	boca	por	donde	 tantos	 tragos	de	 amargura	 entran?	Al	 fin,	 el
amor	quiere	ser	solo,	y	que	acudan	a	él	solo	mozos,	sin	obligaciones,	sin	prudencia	y
sin	necesidad,	y	aun	en	estos	es	vicio,	y	distraimiento	para	la	quietud	del	cuerpo	y	del
alma.	Cuanto	más	en	un	hombre	subordinado	a	tantos	trabajos,	mirado	de	tantos	ojos,
temeroso	por	tantos	testigos.	Yo	andaba	muy	triste,	aunque	muy	servicial	a	mi	amo	y
a	 todas	 sus	 cosas,	 con	 tanta	 solicitud	 y	 amor	 que	 iban	 las	 obligaciones	 cada	 día
creciendo	con	el	amor	de	mis	amos;	pero	pesábale	de	verme	andar	triste	y	sin	gusto,
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que	aunque	no	se	parecía	en	el	servicio	echábase	de	ver	en	el	rostro.	Y	así,	llegándose
el	día	de	San	Juan	de	junio	cuando	los	moros,	o	por	imitación	de	los	cristianos,	o	por
mil	 yerros	 que	 en	 aquella	 secta	 se	 profesan,	 hacen	 grandísimas	 demostraciones	 de
alegría,	con	invenciones	nuevas	a	caballo	y	a	pie,	me	dijo	el	renegado:	ven	conmigo,
no	como	esclavo,	sino	como	amigo,	que	quiero	que	con	 libertad	 te	alegres	en	estas
fiestas	que	hoy	se	hacen	al	profeta	Alí,	que	vosotros	llamáis	San	Juan	Bautista,	para
que	te	diviertas	viendo	tan	excelentes	jinetes,	tantas	libreas,	marlotas	de	seda	hechas
un	ascua	de	oro,	 turbantes,	 cimitarras,	gallardos	hombres	de	a	 caballo	vibrando	 las
lanzas	 con	 los	 brazos	 desnudos	 y	 alheñados:	 mira	 la	 bizarría	 de	 las	 damas,	 tan
adornadas	 de	 vestidos	 y	 pedrerías,	 cómo	 favorecen	 con	 mucha	 honestidad	 a	 los
galanes,	haciendo	ventana,	dándoles	mangas	y	otros	 favores:	mira	 las	 cuadrillas	de
grandes	caballeros,	que	 llevando	por	guía	a	su	Virrey,	adornando	 toda	 la	 ribera,	así
del	 mar	 como	 de	 los	 ríos,	 cuán	 gallardamente	 juegan	 de	 lanzas,	 y	 después	 de
arrojadas,	 con	 cuánta	 ligereza	 las	 cogen	 del	 suelo	 desde	 el	 caballo	 a	 todo	 esto	 yo
estaba	 reventando	 con	 lágrimas,	 sin	 poderme	 contener	 ni	 disimular	 la	 pena	 y
sentimiento	 que	 aquellas	 fiestas	me	 causaban	 a	 que	 volviendo	 los	 ojos	mi	 amo,	 y
viéndome	deshecho	en	lágrimas	me	dijo:	pues	en	el	tiempo	donde	todo	el	mundo	se
alegra,	no	solamente	entre	moros,	sino	en	toda	la	cristiandad,	y	en	una	mañana	donde
todos	 se	 salen	 de	 juicio	 por	 la	 abundancia	 de	 alegría,	 ¿estás	 limpiando	 lágrimas?
Cuando	parece	que	el	mismo	cielo	da	nuevas	muestras	de	 regocijo,	 ¿lo	 celebras	 tú
con	 llanto?	 ¿Qué	 ves	 aquí	 que	 te	 pueda	 disgustar,	 o	 que	 no	 te	 pueda	 dar	 mucho
contento?	La	fiesta,	respondí	yo,	es	milagrosa	de	buena,	y	tan	en	extremo	grado,	que
por	 alegrísima	 me	 hace	 acordar	 de	 muchas	 que	 he	 visto	 en	 la	 corte	 del	 mayor
monarca	del	mundo,	Rey	de	España.	Acuérdome	de	la	riqueza	y	bizarría,	de	las	galas
y	 vestidos,	 de	 las	 cadenas	 y	 joyas	 que	 esta	 mañana	 resplandecen	 en	 tan	 grandes
príncipes	y	caballeros.	Acuérdome	de	ver	salir	a	un	duque	de	Pastrana	una	mañana
como	está	a	caballo,	con	un	semblante	más	de	ángel	que	de	hombre,	elevado	en	 la
silla,	que	parecía	centauro,	haciendo	mil	gallardías,	y	enamorando	a	cuantas	personas
le	miraban;	de	aquel,	gran	cortesano	don	Juan	Gaviria,	cansando	caballos,	arrastrando
galas,	haciendo	cosas	de	muy	valiente	y	alentado	caballero.	De	una	prenda	suya	que
en	tiernos	años	ha	subido	a	la	cumbre	de	lo	que	se	puede	desear,	en	razón	de	andar	a
caballo.	 De	 un	 don	 Luis	 de	 Guzmán,	 marqués	 del	 Algaba,	 que	 hacía	 temblar	 las
plazas	a	donde	se	encontraba	con	la	furia	desenfrenada	de	los	bramantes	toros	De	su
tío	el	marqués	de	Ardales	don	Juan	de	Guzmán	ejemplo	de	la	braveza	y	gallardía	de
toda	 caballería.	 De	 un	 tan	 gran	 príncipe	 como	 don	 Pedro	 de	Médicis,	 que	 con	 un
garruchón	en	las	manos	o	tomaba	un	toro,	o	lo	rendía.	Del	conde	de	Villamediana	don
Juan	de	Tasis,	padre	e	hijo,	que	entre	los	dos	hacían	pedazos	un	toro	a	cuchilladas.	De
tanto	 número	 de	 caballeros	mozos	 que	 admiran	 con	 el	 atrevimiento,	 vencen	 con	 la
presteza,	enamoran	con	la	cortesía,	que	como	tras	de	esta	mañana	se	sigue	otro	día	la
fiesta	de	los	toros,	acuérdome	de	todo	en	confuso.	Fiesta	que	ninguna	nación	sino	la
española	 ha	 ejercitado,	 ni	 ejercita,	 porque	 todos	 tienen	 por	 excesiva	 temeridad
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atreverse	 a	 un	 animal	 tan	 feroz	 que	 ofendido	 se	 arroja	 contra	mil	 hombres,	 contra
caballos	 y	 lanzas,	 y	 garrochones,	 y	 cuanto	 más	 lastimado	 tanto	 más	 furioso.	 Que
nunca	 la	 antigüedad	 tuvo	 fiesta	 de	 tanto	 peligro	 como	 este;	 y	 son	 animosos	 y
atrevidos	los	españoles,	que	aun	heridos	del	toro	se	tornan	al	peligro	tan	manifiesto,
así	peones	como	jinetes.	Si	hubiese	de	contar	las	hazañas	que	en	semejantes	fiestas	he
visto,	 y	 traer	 a	 la	 memoria	 los	 ingenuos	 caballeros	 que	 igualan	 en	 todo	 a	 los
nombrados,	así	en	valor	como	en	calidad,	sería	obscurecer	esta	fiesta,	y	cuantas	en	el
mundo	 se	 hacen.	 Díjome	 aquí	 el	 ermitaño:	 ¿pues	 cómo	 no	 hace	 vuesa	 merced
mención	 de	 la	 que	 hizo	 en	 Valladolid	 don	 Felipe	 el	 amado	 en	 el	 nacimiento	 del
príncipe	nuestro	señor?	Respondí	yo:	porque	no	había	de	contar	yo	en	profecía	lo	que
aun	no	había	pasado:	pero	esa	fuera	la	más	alegre	y	rica	que	los	mortales	han	visto,	y
donde	se	muestra	la	grandeza	y	prosperidad	de	la	monarquía	española.	Que	si	el	otro
emperador	vicioso	hacía	cubrir	con	las	limaduras	de	oro	el	suelo	que	pisaba,	saliendo
de	su	palacio	con	el	oro	que	salió	aquel	día	en	la	plaza,	la	podía	cubrir	toda	como	con
cargas	de	arena.	Y	si	para	engrandecer	la	braveza	de	Roma,	dicen	que	en	la	batalla	de
Canas,	 en	 la	 Pulla,	 se	 hincheron	 tres	 moyos	 de	 las	 sortijas	 de	 los	 nobles,	 con	 las
cadenas,	sortijas	y	botones	de	aquel	día	se	podían	 llenar	 treinta	 fanegas,	esto	sin	 lo
que	 quedaba	 en	 las	 casas	 particulares	 guardado.	 Estuvieron	 aquel	 día	 todos	 los
embajadores	de	 los	reyes	y	repúblicas	esperando	la	grandeza	de	España,	y	 la	flor	y
valor	de	la	caballería	que	los	dejó	suspensos,	y	en	éxtasis	de	ver	la	gallardía	con	que
se	 jugó	 de	 los	 garrochones,	 revolviendo	 los	 caballos,	 que	 aunque	 herir	 a	 espaldas
vueltas	 es	mucha	 gala,	 como	 lo	 usan	 en	 otras	 naciones	 en	 cazas	 de	 leones	 y	 otros
animales,	 este	día	hubo	quien	esperó	en	 la	misma	puerta	del	 toril,	 cuando	con	más
furia	y	velocidad	 sale	 el	 toro,	 y	 le	mató	 cara	 a	 cara	 con	el	 garrochón,	que	 fue	don
Pedro	de	Barros;	y	aunque	esto	tiene	mucha	parte	de	atrevimiento	y	ventura,	también
la	tiene	de	conocimiento	y	arte,	que	enseña	la	experiencia	con	gentil	discurso.	Al	fin
estas	fiestas	admiraron	a	los	embajadores	y	al	mundo;	pero	mucho	más	ver	a	un	rey
mozo,	don	Felipe	 III	el	amado,	siendo	cabeza	de	su	cuadrilla,	guiar	con	 tan	grande
sazón,	cordura	y	valor,	y	enmendar	muchas	veces	 los	 juegos	de	cañas	que	 los	muy
experimentados	 caballeros	 erraban;	 porque	 fue	 tanta	 la	 abundancia	 de	 caballos	 y
cuadrillas,	que	no	pudieron	caber	en	la	plaza,	y	con	esta	confusión	algunas	veces	se
descuidaban	en	el	juego,	que	con	la	anciana	prudencia	del	mozo	rey	se	tornaba	a	la
primera	perfección,	que	cierto	parecía	 ir	guiado	de	 los	ángeles;	porque	al	 fin	fue	el
mejor	hombre	de	a	caballo	que	aquel	día	se	mostró	en	la	plaza.	Después	acá	se	han
cultivado	grandes	caballeros	muy	mozos	y	muy	acertados,	como	don	Diego	de	Silva,
caballero	de	mucho	valor,	 presteza	y	donaire,	 atrevidísimo	 con	 el	 garrochón	 en	 las
manos,	y	su	valeroso	hermano	don	Francisco	de	Silva,	que	pocos	días	ha	sirviendo	a
su	rey,	murió	como	valentísimo	soldado,	y	con	él	muchas	virtudes	que	le	adornaban.
El	conde	de	Cantillana,	que	con	grandísimo	aliento	derriba	muerto	a	un	toro	con	el
garrochón,	don	Cristóbal	de	Gaviria,	excelentísimo	caballero,	y	otros	muchos	que	por
no	salir	de	mi	propósito	callo.	Proseguimos	en	ver	en	la	fiesta	de	los	turcos	y	moros
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algunos	muy	grandes	jinetes;	pero	no	tan	grandes	como	don	Luis	de	Godoy,	ni	como
don	Jorge	Morejón,	alcaide	de	Ronda,	ni	como	el	conde	de	Olivares	mozo.	Pero	fue
la	fiesta	alegrísima,	que	como	gente	que	no	ha	de	tener	otra	gloria	sino	la	presente,	la
gozan	con	toda	la	libertad	que	se	puede	desear.

Últimamente	vi	a	mis	amas,	ya	que	la	fiesta	se	iba	acabando,	que	me	pesó	en	el
alma,	no	por	verlas	tarde,	que	la	doncellita	estaba	hecha	ojos,	no	hacia	la	fiesta,	sino
hacia	su	padre,	que	viéndole	a	él	me	veía	a	mí.	No	pude	negar	a	la	naturaleza	el	vigor
y	aliento	que	de	semejantes	encuentros	recibe.	Hice	del	ignorante	en	su	vista,	y	dije	a
mi	 amo	 que	 nos	 fuésemos,	 sabiendo	 lo	 que	me	 había	 de	 responder,	 como	 lo	 hizo,
diciendo:	 esperemos	 a	mi	mujer	 e	 hija	 para	 acompañarlas.	Bajaron	 de	 una	 ventana
donde	estaban,	y	fuimos	acompañándolas,	la	hija	temblándole	las	manos,	y	mudando
el	color	del	rostro,	hablando	con	intercadencias.	Díjole	el	padre:	ves	aquí	tu	médico,
háblale,	y	agradécele	 la	salud	que	suele	darte.	Preguntome	 la	madre	¿qué	me	había
parecido	la	fiesta?	Hasta	que	vi	a	mis	señoras,	respondí,	no	vi	cosa,	que	aunque	eran
buenas,	me	lo	pareciese,	porque	la	gracia,	hermosura	y	talle	de	mi	señora	y	de	su	hija,
yo	no	la	veo	en	Argel.	Riose	el	padre,	y	ellas	quedaron	muy	contentas,	que	teniendo
por	 este	 camino	 contenta	 a	 la	madre,	 de	 buena	 gana	me	 dejaba	 hablar	 con	 la	 hija.
Pidiome	la	doncella	un	rosario	en	que	iba	rezando,	díselo,	y	en	pudiendo	hablarla,	le
dije	 para	 qué	 era	 el	 rosario,	 y	 que	 si	 verdaderamente	 entregaba	 su	 voluntad	 a	 la
Virgen,	le	abriría	camino	ancho	y	fácil	para	llegar	a	tanto	bien	como	recibir	la	gracia
del	santo	bautismo,	que	la	doncella	con	grandes	ansias	deseaba,	y	que	le	había	yo	de
pedir	cuenta	de	aquel	rosario,	que	le	guardase	muy	bien,	y	le	rezase	cada	día;	y	así	lo
prometió	hacer.
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Descanso	XII

En	este	 tiempo	sucedió	un	notable,	y	no	usado	hurto,	delito	castigadísimo	entre
aquella	gente,	de	que	se	escandalizó	toda	la	ciudad,	y	causó	mucha	turbación,	por	ser
hecho	al	Rey	o	Virrey,	y	de	moneda	que	tenía	guardada	para	enviar	al	gran	Señor.	Y
habiéndose	 hecho	 grandes	 diligencias,	 por	 ningún	 camino	 se	 pudo	 sospechar	 ni
imaginar	 quién	 pudiese	 ser	 el	 autor,	 aunque	 un	 gran	 privado	 del	 Rey	 prometía
grandísima	cantidad	de	dineros,	exenciones	y	libertades	a	quien	lo	descubriese.	Diose
traza	que	de	secreto	y	sin	alboroto	se	fuesen	escalando	todas	las	casas,	sin	dejar	salir
a	 nadie	 de	 la	 ciudad,	 y	 no	 aprovechando	 cosa,	me	 dijo	mi	 amo:	 si	 supieses	 algún
secreto	para	descubrir	este	hurto,	diciéndote	quién	lo	hizo,	sin	que	fuese	por	relación
de	ningún	hombre,	yo	te	daría	libertad	y	dinero.	¿Ha	de	faltar,	dije	yo,	modo	para	eso,
con	una	carta	echadiza,	 sin	 firma	o	con	ella?	Esto	es	 lo	que	voy	obviando,	dijo	mi
amo,	porque	yendo	con	firma	matarán	a	quien	la	diere	o	la	firmare;	y	si	va	sin	firma
atormentarán	a	todo	el	pueblo	para	averiguar	cuya	es	la	letra,	porque	cualquier	aviso
ha	de	llegar	primero	a	las	manos	del	ladrón	que	a	otra	ninguna,	porque	es	el	mismo
privado	 suyo;	 y	 si	 lo	 descubre	 algún	hombre	 libre	 le	 darán	garrote,	 y	 si	 esclavo	 le
quemarán.	 Las	 premisas	 que	 yo	 tengo	 para	 esta	 verdad	 son	 grandes,	 y	 el
conocimiento	de	la	parte	y	de	su	crueldad	es	de	muchos	años,	que	aquí	más	tiemblan
de	Hazén	 su	privado	que	del	Rey;	y	 así	 cualquiera	modo	de	 los	ordinarios	 causará
grandísimo	daño	en	descubrirlo.	Y	pues	siendo	este	el	mayor	enemigo	que	yo	tengo,
y	aun	toda	la	república,	no	lo	descubro,	ni	quiero	que	tú	lo	descubras;	muy	excesivos
daños	se	han	de	seguir	de	ello.	Pues	déjeme	vuesa	merced,	dije	yo,	que	ya	tengo	traza
para	 vengar	 a	 vuesa	merced	 y	 descubrir	 el	 hurto	 sin	 que	 nadie	 padezca,	 y	 deje	 de
hacerlo	 como	yo	quisiere,	 con	darme	 licencia	para	hacerlo	 a	mi	modo.	Diomela,	 y
tomando	un	tordo	escogido,	con	todas	las	partes	que	ha	de	tener	para	buen	hablador,
encerrelo	en	un	aposento	en	su	jaula,	donde	no	pudiese	oír	pájaros	que	le	perturbasen,
y	toda	una	noche	y	el	día	le	estuve	enseñando	a	decir:	fulano	hurtó	el	dinero;	fulano
hurtó	 el	 dinero.	 Dime	 tan	 buena	maña,	 y	 él	 tenía	 tan	 buen	 natural,	 que	 dentro	 de
quince	días,	en	teniendo	hambre,	para	pedir	de	comer	decía:	fulano	hurtó	el	dinero.
De	suerte	se	servía	de	lo	que	le	había	enseñado	para	todas	sus	hambres,	o	sed,	que	se
había	olvidado	de	su	canto	natural.	Asegureme	bien	otros	ocho	días	para	que	el	tordo
se	 asentase	 bien	 en	 lo	 aprendido,	 y	 yo	 en	 la	 traza	 que	 llevaba	 ordenada,	 que	 fue
importantísima	para	 librar	a	mas	de	cien	hombres	que	 tenían	presos	sobre	el	hurto,
inocentes	de	 la	maldad,	y	entre	ellos	a	muchos	cautivos	españoles	e	 italianos,	y	de
otras	naciones.	Y	así	viendo	que	mi	tordo	había	de	ser	libertador	de	tantos	cristianos
presos,	un	viernes	que	había	de	ir	el	Rey	a	la	mezquita,	soltelo,	y	dile	 libertad	para
que	él	la	diese	a	los	otros	presos.	Subiose	a	la	torre	con	otros	muchos	tordos,	y	entre
las	algarabías	de	los	otros,	él	comenzó	muy	apriesa	a	decir:	Hazén	hurtó	el	dinero,	sin
dejar	de	decirlo	todo	el	día	muy	apriesa,	como	se	veía	en	la	libertad	que	deseaba.	Fue
a	oídos	del	Rey	lo	que	en	la	torre	decía	el	tordo.	Espantose,	y	cuando	vino	la	hora	de
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llegar	a	la	mezquita,	la	primera	cosa	que	oyó	fue	el	nuevo	canto	de	mi	tordo,	que	muy
a	menudo	decía:	Hazén	hurtó	el	dinero;	Hazén	hurtó	el	dinero.	Asentose	 luego	que
pues	había	sido	tan	secreto,	debía	de	tener	algo	de	verdad,	que	como	son	agoreros	en
gran	 manera,	 se	 le	 puso	 en	 los	 cascos	 que	 el	 gran	 Mahoma	 había	 enviado	 algún
espíritu	de	los	que	tiene	junto	a	si	a	declarar	aquel	caso,	por	que	no	padeciesen	tantos
inocentes;	pero	por	no	arrojarse	sin	consejo	a	la	averiguación	del	caso,	llamó	ciertos
agoreros	o	astrólogos,	que	ya	sabían	lo	que	se	había	cundido	del	tordo,	y	apretoles	a
que	le	dijesen	lo	que	sentían.	Echaron	su	juicio,	y	vino	también	con	el	del	tordo,	que
prendió	a	su	privado,	y	después	de	haber	confesado	en	 la	 tortura,	y	hallado	 todo	el
dinero,	 privó	 al	 privado	 de	 su	 privanza,	 despareciéndolo	 con	 mucha	 aceptación	 y
gusto	en	 toda	 la	ciudad,	que	estaba	mal	con	él,	no	porque	 supiese	mal	que	a	nadie
hubiese	hecho,	que	hasta	esta	maldad	no	se	supo	su	malicia,	sino	por	parecerles	que
todos	los	rigores	que	con	ellos	usaba	el	Virrey	eran	por	consejo	del	privado,	que	esta
miseria	padecen	los	que	están	en	lugares	supremos,	que	la	envidia,	o	los	derriba,	o	los
desacredita,	 siendo	 así	 que	 los	 verdaderos	 privados	 en	 llegando	 a	 la	 grandeza	 que
desean,	con	el	amor	y	favor	de	sus	reyes,	luego	acuden	a	la	conservación	de	lo	que
han	 alcanzado	 con	 acreditarse	 haciendo	 bien	 a	 la	 república.	 Si	 bien	 en	 las	 grandes
monarquías	 no	 puede	 dilatarse	 fácilmente	 esta	 verdad	 hasta	 que	 llegue	 a	 los	 que
pueden	 ser	 jueces	 de	 ello,	 para	 que	 la	 manifiesten	 sin	 que	 cualquiera	 se	 atreva	 a
buscar	autor	a	 los	daños	o	 inconvenientes	que	o	por	pecados	de	 los	hombres,	o	por
juicios	 de	Dios	 secretos	 a	 nuestra	 capacidad	 suceden	 en	 la	 república.	Un	moderno
estadista,	alegando	otros	antiguos,	dice	que	el	príncipe	no	se	ha	de	dar	en	presa	a	su
privado,	 que	 es	 no	 hacer	 tanto	 caso	 de	 él	 que	 le	 fíe	 su	 conciencia	 y	 sus	 acciones.
Doctrina	 contra	 la	 misma	 naturaleza,	 porque	 si	 cualquiera	 hombre	 particular
naturalmente	desea,	y	tiene	un	amigo	con	quien,	amándole,	descanse	y	le	descargue
de	algunos	cuidados	por	la	comunicación,	¿por	qué	ha	de	estar	el	príncipe	privado	de
este	bien	que	los	demás	tienen?	El	príncipe	valeroso,	prudente	y	justo	necesariamente
ha	 de	 tener	 junto	 a	 sí	 privados	 de	 irreprensible	 vida;	 porque	 si	 no	 lo	 fueren,	 o	 los
apartará	de	sí,	o	 le	mancharán	su	buena	 reputación;	pero	que	sea	conocidamente,	y
con	general	aplauso	recibida	la	opinión	del	príncipe	por	santa	y	justa,	y	que	busquen
en	 el	 privado	 qué	 reprehender,	 téngolo	 por	 de	 ánimos	 mal	 contentos,	 y	 aun	 mal
intencionados,	 y	 que	 se	 reciba	 a	 mal	 que	 el	 privado	 crezca	 y	 medre	 en	 bienes	 y
haciendas	que	los	otros	no	pueden	alcanzar.

Considérese	que	 en	 tan	opulenta	monarquía	 como	 la	 de	España,	 de	 las	migajas
que	se	desperdician	de	la	mesa	del	príncipe	sobra	no	solamente	para	aumentar	casas
ya	comenzadas	y	grandes,	pero	para	levantarlas	de	muy	profundas	miserias	a	lugares
altísimos.	 Los	 grandes	 monarcas,	 reyes	 y	 príncipes	 nacen	 subordinados	 al	 común
orden	de	 la	naturaleza,	y	sujetos	a	 las	pasiones	de	amar	y	aborrecer,	y	han	de	 tener
amigos	a	quien	naturalmente	se	inclinen,	que	las	estrellas	son	poderosas	para	inclinar
a	un	amigo	más	que	a	otro,	que	cuando	estas	amistades	van	por	la	sola	elección,	no
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tienen	aquella	sazón	y	gusto	que	las	otras;	y	siendo	superiores	los	príncipes,	como	lo
son,	no	han	de	elegir	el	privado	a	gusto	ajeno,	sino	al	suyo,	y	siéndolo,	 también	 lo
será	al	gusto	de	los	vasallos,	cuyo	bien	pende	del	gusto	bien	ordenado	del	príncipe;	y
este	se	ha	de	seguir	sin	quebrarse	la	cabeza	en	condenar	al	uno	ni	al	otro,	ni	juzgar	si
es	malo	o	bueno,	siendo	la	norma	por	donde	se	han	de	regular	los	actos	de	la	justicia,
el	gobierno	de	la	república	y	la	merced	de	los	vasallos,	el	premio	de	los	buenos	y	el
castigo	 de	 los	 malos.	 Cuanto	 más	 que,	 pues	 tienen	 dos	 ángeles	 de	 guarda,	 y	 el
corazón	 del	 rey	 está	 en	 la	 mano	 del	 Señor,	 es	 de	 creer	 que	 los	 inclinarán	 al	 bien
público	y	paz	general.	Que	las	cosas	que	la	ocasión	ofrece	de	sucesos	de	fortuna	no
vienen	ni	tienen	dependencia	de	la	voluntad	y	administración	del	privado,	sino	de	los
movedores	del	 cielo,	que	 son	 las	causas	 segundas	a	quien	 la	primera	 tiene	dado	 su
poder	general,	si	no	es	cuando	en	su	tribunal	se	ordena	otra	cosa.	Bueno	es	que	me
confiese	 un	 hombre	 mal	 asentado	 peor	 sentido	 del	 buen	 modo	 de	 juzgar	 que
comunicó	treinta	o	cuarenta	años	y	al	que,	lo	por	sus	méritos,	o	por	sus	diligencias,	o
por	su	ventura,	llegó	a	ser	privado,	y	que	habiéndolo	alabado	de	virtuoso,	apacible	y
discreto	amigo	de	hacer	bien,	en	viéndole	privado,	cuando	más	bien	puede	ejecutar	su
inclinación,	 vuelve	 la	 hoja	 a	 desdorar	 lo	 que	 antes	 doraba	 y	 adoraba	 y	 venido	 a
averiguar	en	qué	funda	su	desestimación,	o	por	mejor	decir,	su	poca	constancia	en	la
amistad	 que	 antes	 le	 tenía,	 no	 sabrá	 responder,	 sino	 que	 es	 una	 especie	 de	 envidia
fundada	en	el	bien	ajeno,	o	porque	no	le	reparte	con	él,	o	porque	le	pesa	que	lo	tenga,
o	por	mal	entendimiento	y	peor	voluntad.	Los	privados	de	los	grandes	monarcas	no
pueden	tener	la	memoria	de	todos	los	conocidos,	basta	que	la	tengan	de	los	que	hacen
diligencia	para	ello,	que	los	que	son	de	mi	condición	no	tienen	razón	de	quejarse	del
privado,	pues	ha	de	nacer	su	bien	de	su	cuidado	y	diligencia;	y	no	teniéndola,	es	la
queja	 injustísima.	 Hay	 dos	 géneros	 de	 privados;	 unos	 que	 de	 principios	 humildes
subieron	a	merecer	entrarse	en	la	voluntad	de	su	príncipe,	y	estos	quieren	todo	el	bien
para	sí.	Otros	que	siendo	grandes	señores	han	sido	muy	aceptos	y	muy	queridos	de	su
rey,	y	estos	como	nacieron	príncipes	quieren	repartir	el	bien	con	todos.	Pero	los	unos
y	los	otros	se	han	de	haber	con	su	rey	como	la	yedra	con	el	árbol	a	quien	se	ase,	que
aunque	siempre	sube	abrazada	con	él	sin	jamás	dejarle,	con	todo	eso	nunca	le	estorba
el	 fruto	 que	 naturalmente	 lleva;	 y	 así	 lo	 hacen	 los	 privados	 que	 comenzaron	 por
grandes	 señores,	 que	 nunca	 le	 estorban	 al	 príncipe	 las	 acciones	 a	 que	 le	 obliga	 el
lugar	 en	 que	Dios	 le	 puso.	 Por	 donde	 yo	 creo,	 y	 por	 las	 razones	 dichas	 juzgo	 que
parece	 que	 no	 se	 podrá	 engañar	 el	 rey	 en	 la	 elección	 del	 privado,	 pero	 podría
engañarse	el	privado	en	la	elección	de	los	que	le	propusiere	a	su	rey	por	capaces	para
la	 administración	 de	 los	 cargos	 o	 gobiernos,	 por	 estar	 en	 su	 noticia	 por	 tales	 no
siéndolo,	 engaño	 en	 que	 como	 hombre	 se	 puede	 caer,	 y	 así	 le	 importa	 para	 la
conservación	de	su	crédito	y	reputación	vivir	con	cuidado,	informándose	de	los	que
pueden	 ser	 jueces	 de	 ello,	 para	 que	 si	 la	 elección	 no	 saliere	 tan	 acertada	 como	 se
desea,	 a	 lo	 menos	 se	 entienda	 que	 no	 fue	 acaso,	 ni	 por	 amistad	 o	 antojo.	 Pero
tornando	a	lo	primero,	digo,	que	es	terrible	caso	que	quieran	los	estadistas	privar	al
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príncipe	 de	 tan	 grande	 gusto	 como	 es	 la	 amistad	 del	 privado,	 a	 quien	 el	 príncipe
naturalmente	se	inclina,	siendo	así	que	la	voluntad	está	siempre	obrando,	y	tiene	un
blanco	adonde	mira	más	que	a	otro,	en	todos	los	hombres	del	mundo,	y	adonde	halla
descanso	y	alivio.
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Descanso	XIII

Ofrece	 la	ocasión	algunas	veces	cosas	que	divierten	del	 intento	principal,	 como
me	ha	sucedido	en	este	paréntesis,	dejando	mi	historia	y	tratando	cosas	que	no	son	de
mi	profesión,	mas	de	conforme	naturaleza	las	dicta	y	ofrece.	Habiendo	sucedido	en
mi	 buena	 suerte	 salir	 con	 lo	 que	 se	 pretendía	 por	 el	 lenguaje	 de	mi	 tordo,	mi	 amo
cumplió	su	palabra	después	de	haber	cumplido	el	Virrey	la	suya;	y	admirándose	del
secreto	y	prudencia	con	que	el	renegado	se	hubo	en	aquel	caso,	por	donde	excusó	el
daño	de	tanta	gente	como	había	presa,	que	si	no	fuera	por	la	sagacidad	suya	pereciera
él	primero,	si	no	fuera	por	aquel	camino,	y	muchos	de	los	presos	sin	culpa.	Él	me	dio
libertad	con	mucha	voluntad,	aunque	contra	la	de	su	hija,	que	ya	la	vi	muy	inclinada	a
la	verdadera	religión,	y	al	hermano,	a	quien	yo	había	persuadido	la	misma	verdad,	de
manera	que	ambos	a	dos	tenían	deseo	del	bautismo;	aunque	el	padre	no	se	daba	por
entendido,	si	lo	sospechaba,	porque	aunque	callaba,	sin	duda	lo	deseaba.	Llamábase
el	muchacho	Mustafá,	y	la	hermana	Alima,	aunque	después	que	yo	la	pude	comunicar
y	encaminarla	a	 la	verdad	católica	 se	 llamó	María.	Tuve	 lugar	de	hablar	con	ella	a
solas	 con	 mucho	 gusto,	 pero	 no	 en	 cosas	 lascivas,	 que	 nunca	 tuve	 intento	 de
ofenderla;	 y	 por	 último	 la	 aseguré	 viniendo	 a	 España,	 que	 por	 todos	 los	 caminos
posibles	la	avisaría	de	mi	estado,	y	la	advertiría	de	lo	que	le	convenía	hacer	para	ser
cristiana	 como	 deseaba,	 que	 enterneciéndose	 más	 con	 su	 intento	 principal	 que
conmigo	destiló	algunas	lágrimas	de	piedad	cristiana,	y	de	rendida	al	amor	honesto,
con	que	siendo	la	última	vez	que	la	hablé,	me	despedí	de	su	presencia	para	lo	que	era
comunicarla	más,	y	ella	besando	muchas	veces	el	rosario	que	yo	le	había	dado,	dijo,
que	 le	 guardaría	 para	 siempre.	 Díjome	 después	 mi	 amo	 con	 muchas	 muestras	 de
amor:	Obregón,	 yo	 no	 puedo	 dejar	 de	 cumplir	 la	 palabra	 que	 te	 dí,	 por	 haberlo	 tú
merecido,	y	por	 la	obligación	que	 tengo	de	 ser	 español,	y	por	 las	 reliquias	que	me
quedaron	del	bautismo	(y	miró	alrededor	a	ver	si	le	escuchaba	alguien)	que	tan	en	las
entrañas	 tengo,	 que	 ninguno	 de	 cuantos	 ves	 en	 todo	Argel	 (de	 los	moros	 hablo)	 te
guardara	fe	ni	palabra,	ni	te	agradeciera	lo	hecho.	Y	si	el	rey	de	Argel	me	agradeció	y
cumplió	la	promesa	que	había	hecho	a	quien	descubriese	el	hurto,	es	porque	es	hijo
de	padres	cristianos,	donde	 la	verdad	y	 la	palabra	 inviolable	 se	guardan.	Y	por	acá
esta	 bárbara	 nación	 dice	 que	 el	 guardar	 la	 palabra	 es	 de	 mercaderes,	 y	 no	 de
caballeros.	 Y	 aunque	 yo	 te	 la	 cumplo,	 hágolo	 contra	 mi	 voluntad,	 porque	 al	 fin
estando	tú	aquí	 tenía	con	quien	descansar	en	 las	cosas	que	no	pueden	comunicarse.
Pero	ya	que	es	fuerza	y	tú	estás	inclinado	a	no	estar	en	Argel,	como	yo	tenía	trazado,
yo	 mismo	 te	 quiero	 llevar	 a	 España	 en	 mis	 galeotas,	 y	 dejarte	 donde	 puedas	 con
libertad	acudir	a	tu	religión.	Ahora	es	el	tiempo	propio,	en	que	salen	todos	en	corso;
yo	 habré	 de	 ir	 deshermanado	 de	 los	 demás,	 por	 dejarte	 en	 alguna	 de	 las	 islas	más
cercanas	a	España,	que	más	a	poniente	no	osaré	porque	me	traen	muy	sobre	ojo	por
toda	 la	 costa,	 donde	 he	 hecho	 algunos	 daños	muy	 notables;	 y	 si	 el	 galeón	 en	 que
venías	no	 tuviera	ventura	en	venirle	buen	viento,	 todos	veníades	acá.	Aprestose	mi
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amo	 para	 hacer	 su	 viaje,	 llevando	 algunos	 turcos	 muy	 valientes	 consigo,	 y	 muy
acostumbrados	a	ser	piratas;	y	escogiendo	buen	tiempo,	puso	 la	proa	hacia	 las	 islas
Baleares,	 dejando	 en	 las	 orillas	 a	 su	 mujer	 e	 hija	 muy	 llorosas,	 la	 una
encomendándolo	 al	 gran	 profeta	Mahoma,	 y	 la	 otra	 llamando	muy	 a	 voces	 y	muy
desconsolada	 a	 la	 Virgen	 María,	 que	 como	 no	 había	 cerca	 quien	 pudiese
reprehenderla,	lo	decía	como	lo	sentía.	Yo	iba	volviendo	los	ojos	a	la	ciudad,	rogando
a	 Dios	 que	 algún	 tiempo	 pudiese	 tornar	 a	 ella	 siendo	 de	 cristianos,	 que	 como	 yo
dejaba	lo	mejor	de	mi	persona	en	ella,	 iba,	aunque	libre,	doliéndome	de	dejar	entre
aquella	 canalla	 una	 prenda	 que	 se	 pudiera	 desempeñar	 con	 la	 sangre	 del	 corazón,
pues	deseaba	aprovecharse	de	la	de	Cristo,	que	aunque	la	supe	dejar	muy	satisfecha	y
confiada	de	mi	voluntad,	llevaba	entre	mí	una	batalla	que	no	me	dejaba	acudir	a	otra
cosa	sino	al	pensamiento	que	me	aquejaba	por	cruel	y	desagradecido,	me	martirizaba
por	ausente,	y	me	acusaba	dejar	un	alma	cristiana	entre	cuerpos	moros;	pero	no	 sé
qué	confianza	me	aseguraba	que	la	había	de	volver	a	ver	cristiana.	Al	fin	caminamos
con	felicísimo	viento;	y	como	mi	amo	me	vía	volver	el	rostro	a	la	ciudad,	decíame:
Obregón,	paréceme	que	vas	mirando	a	Argel	y	echándola	maldiciones	por	verla	tan
llena	de	cristianos	cautivos,	y	por	eso	la	llamas	ladronera	o	cueva	de	ladrones	a	esta
ciudad,	pues	aségurote	que	no	es	el	mayor	daño	el	que	los	corsarios	hacen,	que	al	fin
van	 con	 su	 riesgo,	 y	 alguna	 vez	 van	 por	 lana	 y	 no	 vuelven	 trasquilados,	 ni	 por
trasquilar.	Que	el	mayor	daño	es	que	por	ver	que	son	en	Argel	bien	recibidos,	muchos
de	 su	voluntad	 se	vienen	de	 todas	 las	 fronteras	de	África	 con	 sus	 arcabuces,	 o	por
necesidad	de	 libertad,	 o	por	 la	 falta	 de	 regalos,	 o	por	 ser	mal	 inclinados	y	 tener	 el
aparejo	 tan	 fácil,	que	es	 lastimosa	cosa	ver	que	por	 la	ocasión	dicha	está	 llena	esta
ciudad	de	 cristianos	de	poniente	y	de	 levante;	 que	 aunque	voy	 a	hacer	mal	 por	mi
provecho,	 no	 puedo	 dejar	 de	 sentir	 el	 daño	 de	 la	 sangre	 bautizada	 que	 me	 tiene
trabado	el	corazón.	Otras	veces,	dije	yo,	he	sentido	a	vuesa	merced	enternecerse	en
esta	materia,	como	a	hombre	piadoso	de	corazón	y	de	noble	sangre;	pero	no	le	veo
con	mudanza	de	religión,	ni	con	propósito	de	volverse	a	la	inviolable	fe	de	San	Pedro
que	profesaron	sus	pasados.	No	quiero,	respondió	mi	amo,	decirte	que	el	amor	de	la
hacienda,	 la	 hidalguía	 de	 la	 libertad,	 ni	 la	 fuerza	 de	mujer	 e	 hijos,	 ni	 los	muchos
daños	 que	 en	mi	 propia	 patria	 he	 hecho	me	 divierten	 de	 ello,	 sino	 preguntarte,	 si
alguna	vez	me	has	visto	curioso	en	saber	qué	doctrina	enseñabas	a	mis	hijos	que	por
aquí	verás	cómo	debe	estar	mi	fe	en	mi	pecho.	Y	asegúrote	que	de	cuantos	renegados
has	visto	muy	poderosos,	ricos	de	esclavos	y	hacienda,	ninguno	deja	de	saber	que	va
engañado;	que	la	libertad	que	tienen	tan	grande,	y	las	honras	y	haciendas,	en	que	son
preferidos	a	los	demás	turcos	y	moros,	los	detienen,	siendo	señores,	y	mandando	lo
que	quieren,	y	a	quien	quieren;	pero	saben	bien	la	verdad.	Y	para	prueba	de	esto	en
tanto	que	el	 tiempo	 refresca	en	nuestro	 favor,	 te	quiero	contar	 lo	que	 sucedió	poco
tiempo	ha	en	Argel.
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Hay	aquí	un	turco	muy	poderoso	en	hacienda,	y	abundante	en	esclavos,	venturoso
en	 la	mar,	 y	 experimentado	 en	 la	 tierra,	 llamado	Mami	 Reis,	 es	 hombre	 de	 gentil
determinación,	de	buen	talle,	liberal	y	bien	quisto.	Yendo	este	en	corso	por	la	costa	de
Valencia	anduvo	algunos	días	sin	poder	encontrar	presa	en	el	agua,	hasta	tanto	que	los
mantenimientos	le	faltaron;	vista	la	necesidad	saltaron	en	tierra	él	y	sus	compañeros
con	mucho	riesgo	y	peligro	de	sus	personas,	porque	encendiendo	hachas	por	toda	la
costa	 los	 inquietaron	 de	modo	 que	 se	 tornaron	 al	 agua,	 disparando	 algunas	 piezas
contra	la	gente	del	socorro.	Con	la	priesa	que	llevaban	se	dejaron	en	tierra	al	señor	de
la	 galeota	 y	 a	 otro	 soldado	 amigo	 suyo	 muy	 valiente,	 que	 viéndose	 perdidos	 se
entraron	en	un	molino,	donde	hallaron	solamente	una	doncella	hermosísima,	que	de
turbada	no	pudo	huir	con	las	demás	gentes.	Amenazáronla	porque	no	diese	voces,	y
en	viendo	la	costa	quieta	hicieron	la	seña	que	tenían	hacia	las	galeotas,	y	en	viendo	la
primera	noche	vinieron	al	molino,	y	antes	que	tornase	la	gente	del	rebato	cogieron	al
capitán	y	su	compañero,	llevándolos	a	su	galeota	juntamente	con	la	cautiva	doncella.
La	hermosura	de	ella	era	de	manera	que	dijeron,	y	con	verdad,	que	tal	joya	de	talle	y
rostro	no	se	había	 jamás	visto	en	Argel.	El	capitán,	dueño	de	 las	galeotas,	dijo	que
estimaba	 en	 más	 aquella	 presa	 que	 si	 hubiera	 saqueado	 a	 toda	 Valencia.	 Ella	 iba
acongojadísima	 y	 llorosa,	 y	 él	 diciéndola	 que	 no	 fuese	 desagradecida	 a	 su	 buena
fortuna,	 pues	 iba	 a	 ser	 señora	 de	 toda	 aquella	 hacienda	 y	 otra	 mayor	 y	 de	 más
importancia,	y	no	a	ser	esclava	como	pensaba.	Pero	la	hermosura	y	apacibilidad	del
rostro,	 acompañada	 con	una	mansa	 gravedad,	 era	 de	modo	que	 se	 puede	decir	 que
siendo	de	 noche	 dio	 luz	 a	 toda	 la	 galeota,	 a	 quien	 todos	 se	 rindieron	 y	 humillaron
como	a	 cosa	divina,	 admirándose	que	Valencia	 criase	 tan	 soberanas	prendas.	Fuela
consolando	 por	 toda	 la	 navegación,	 que	 el	 turco	 sabe	 hablar	 un	 poco	 la	 lengua
española,	 y	 es	 hombre	 de	 muy	 buena	 suerte	 y	 talle,	 muy	 venturoso	 en	 cuantas
empresas	 ha	 acometido,	 muy	 rico	 en	 tierras,	 joyas	 y	 dineros,	 muy	 acepto	 a	 la
voluntad	 de	 todos	 los	 reyes	 de	 Argel.	 Para	 abreviar,	 fuese	 a	 desembarcar,	 no	 a	 la
ciudad,	 sino	 a	 una	 heredad	 suya	 de	 grande	 recreación	 de	 viñas	 y	 jardines	 muy
regalados.	Ella	que	se	vio	tan	obedecida	de	esclavos	y	amigos	del	turco,	parece	que	se
fue	ablandando	y	dejando	la	tristeza	que	le	había	causado	el	cautiverio.	Vino	andando
el	 tiempo	a	querer	bien	a	su	amo,	y	a	casarse	con	él,	dejando	su	religión	verdadera
por	 la	 del	 marido,	 en	 que	 vivió	 con	 grandísimo	 gusto	 seis	 años	 o	 siete,	 querida,
servida,	regalada,	llena	de	joyas	y	perlas,	y	muy	olvidada	de	haber	sido	cristiana.	Por
cuya	contemplación	se	hicieron	y	hacían	cada	día	alegrísimas	fiestas	de	cañas	y	otras
invenciones,	porque	su	condición	se	parecía	mucho	a	su	cara,	y	la	cara	se	aventajaba
a	todas	las	de	Argel,	de	manera,	que	si	no	se	casara	luego	con	ella,	se	la	quitaran	para
enviarla	 al	 gran	 Turco.	 Pues	 viviendo	 con	 toda	 esta	 idolatría,	 siendo	 su	 gusto	 la
norma	con	que	todos	vivían,	había	allí	un	esclavo	de	Menorca,	hombre	de	suerte,	que
como	 los	 demás	 comunicaba	 con	 ella;	 vino	 su	 rescate,	 y	 el	 buen	 hombre	 fuese	 a
despedir	 de	 ella,	 y	 preguntole	 en	 qué	 lugar	 había	 de	 residir	 él	 se	 lo	 dijo,	 y	 ella	 le
mandó	 que	 viviese	 con	 cuidado	 para	 lo	 que	 sucediese.	 Él,	 que	 no	 era	 lerdo,	 la
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entendió,	y	yéndose	a	Menorca,	vivió	con	él	todo	el	tiempo,	que	pasó,	hasta	que	tuvo
ella	modo	como	escribirle	una	carta	a	Menorca,	en	que	le	decía	que	viniese	con	un
bergantín,	bien	puesto,	a	la	heredad	de	su	marido,	a	media	noche	para	tal	día.	Como
llegó	el	 tiempo	en	que	 todos	salen	de	Argel	en	corso,	 su	marido	armó	sus	galeotas
con	trescientos	esclavos,	muy	hombres	de	hechos,	llevando	vestidos	a	la	española,	y
fue	 a	 su	 ventura,	 azotando	 las	 olas	 con	 mucha	 gallardía,	 mirándolo	 su	 mujer,	 y
dándole	mil	favores	desde	una	torre	de	su	propia	casa.	El	tiempo	era	muy	caluroso,	y
el	 día	 que	 tenía	 concertado	 en	 la	 carta	 se	 acercaba.	 Fingiose	 muy	 afligida	 de	 la
ausencia	y	del	 calor,	 y	dijo	 a	 sus	 esclavos	y	gente	que	 se	quería	 ir	 a	 consolar	 a	 su
heredad	 y	 jardines,	 y	 llevó	 consigo,	 como	 para	 estar	muchos	 días,	 algunos	 cofres,
donde	iban	vestidos,	joyas	y	dineros	y	toda	la	riqueza	de	oro	y	plata	que	había	en	su
casa,	donde	estuvo	algunos	días	regalándose	a	sí	y	a	sus	esclavos	y	mujeres,	que	si
antes	 la	querían	mucho,	entonces	 la	adoraban.	Llegó	 la	noche	que	 tenía	concertada
sin	haberse	descubierto	a	nadie,	con	tan	grande	sagacidad	y	secreto,	que	ni	aun	por	el
pensamiento	se	pudiera	 imaginar	su	determinación,	y	puesta	a	una	ventana	aguardó
hasta	las	doce	de	la	noche,	sin	dormir	ni	pegar	sus	ojos,	que	vio	un	bulto	que	venía	de
hacia	la	mar;	hizo	la	seña	que	estaba	concertada	por	la	carta,	y	acudiendo	bien	a	ella
el	hidalgo,	dijo:	ea,	que	aquí	está	el	bergantín.	Entonces	la	determinada	señora	habló
con	 toda	 la	 brevedad	 que	 pudo	 a	 sus	 esclavos,	 diciendo:	 hermanos	 y	 amigos,
comprados	 con	 la	 sangre	 de	 Jesucristo;	 mi	 determinación	 es	 esta,	 el	 que	 quisiere
libertad	y	vivir	 como	cristiano,	 sígame	hasta	España.	Respondió	por	 todos	un	gran
soldado	cautivo,	natural	de	Málaga:	señora,	todos	estamos	determinados	de	obedecer
vuestro	mandamiento;	pero	mirad	el	peligro	en	que	os	ponéis	y	nos	ponéis,	que	ya	las
torres	dan	aviso,	y	en	amaneciendo	cuajarán	la	mar	de	galeotas,	y	nos	darán	caza	sin
duda.	 A	 que	 ella	 respondió:	 quien	 me	 puso	 esto	 en	 el	 corazón	 me	 guiará	 a
salvamento;	 y	 cuando	 no	 suceda,	 más	 quiero	 ser	 manjar	 de	 horribles	 monstruos
marinos	 en	 los	 profundos	 abismos	 de	 las	 profundas	 cavernas	 del	 mar,	 muriendo
cristiana,	que	ser	reina	de	Argel	contra	la	religión,	que	profesaron	nuestros	pasados.
Y	 sirviendo	 la	 hermosísima	 mujer	 de	 valeroso	 capitán,	 alentó	 a	 sus	 esclavos	 de
manera	 que	 en	 un	 instante	 llevaron	 al	 bergantín	 los	 cofres	 y	 riquezas,	 dejando
muertos	 a	 puñaladas	 a	 una	 negra	 y	 a	 dos	 turquillos	 que	 daban	 voces	 juntos	 los
esclavos,	 que	 ya	 no	 lo	 eran,	 con	 los	 que	 venían	 en	 el	 bergantín,	 todos	 hombres
honrados	y	de	gran	pecho,	se	confortaron	de	manera	unos	a	otros,	que	el	bergantín
volaba	con	la	fuerza	de	los	remos	y	el	viento	que	ayudaba.

En	 sabiéndose	 el	 caso	 en	 Argel,	 que	 fue	 luego,	 echaron	 tras	 ellos	 cuarenta	 o
cincuenta	 galeotas,	 llevando	 cada	 cual	 su	 centinela	 en	 la	 gavia	 y	 en	 la	 entena,	 que
entendieron	 dar	 luego	 con	 el	 bergantín;	 más	 parece	 que	 Dios	 o	 lo	 guió	 o	 lo	 hizo
invisible;	pues	fuera	de	la	diligencia	dicha,	su	marido	Mami	Reís	andaba	por	las	islas,
y	ni	los	unos	ni	los	otros	dieron	con	el	bergantín,	hasta	que	al	amanecer	se	hallaron
entre	las	dos	galeotas	de	su	marido,	que	para	la	tierra	adentro	llevaba	su	gente	vestida
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a	la	española.	Ella	con	gran	presteza	y	sagacidad	mandó	que	los	demás	que	iban	en	el
bergantín	con	los	esclavos	se	pusiesen	como	turcos,	para	que	pudiesen	huir	dando	a
entender	que	huían	de	españoles	fue	gallarda	y	astuta	la	advertencia,	porque	viendo
Mami	Reís	que	huían	de	él	se	holgó,	diciendo:	sin	duda	parecemos	españoles,	pues
aquel	bergantín	de	turcos	se	huye	de	nosotros,	y	con	grande	risa	celebraron	la	huida
del	bergantín,	que	con	esta	traza	se	libraron,	y	llegaron	a	España,	donde	está	muy	rica
y	 contenta,	 haciendo	 grandes	 limosnas	 de	 la	 hacienda	 de	 su	 marido:	 y	 aunque	 en
Argel	sucedió	otro	caso	semejante	a	este,	fue	con	más	poder	y	menos	circunstancias.
Ya	sabes	a	que	propósito	te	he	contado	este	caso,	sucedido	poco	tiempo	ha,	y	sin	duda
yo	creo	que	ninguno	hay	que	no	 tenga	estampada	en	el	corazón	 la	primera	religión
que	profesó,	digo	de	 los	bautizados,	si	bien	esta	mujer	mostró	más	que	 todos	aquel
pecho	varonil,	y	determinación	cristiana.	No	me	espanto,	dije	yo,	que	esa	señora	haya
tenido	tan	grande	valor	en	su	determinación,	que	es	propio	de	mujeres	poner	por	obra
lo	que	se	les	pone	en	la	testa,	ni	que	haya	vencido	en	atrevimiento	a	los	hombres,	ni
de	 que	 tuviese	 traza	 para	 ejecutar	 su	 intento,	 que	 todo	 eso	 es	 creíble	 en	 su	 natural
inclinación.	Lo	que	me	admira	es	que	haya	tenido	capacidad	para	guardar	el	secreto
tanto	tiempo,	que	es	más	dificultoso	en	las	mujeres	guardar	el	secreto	que	guardar	la
castidad;	 porque	 ninguna	 se	 escapa	 de	 tener	 una	 amiga	 con	 quien	 comunica	 lo
pasado,	presente	y	venidero.	Que	lo	otro	no	fue	más	de	encajársele	en	la	cabeza	que
lo	había	de	hacer,	porque	carecía	del	discurso	que	había	menester	un	caso	tan	arduo,
importante	y	peligroso,	que	se	atrevía	a	su	marido,	a	los	corsarios	y	a	todo	Argel,	a
todas	las	olas	y	borrascas	del	mar	Mediterráneo,	a	las	bestias	marinas	jamás	vistas,	ni
conocidas	en	su	elemento,	ni	fuera	de	él,	y	todo	esto	no	fue	tan	grande	hazaña	como
no	revelar	todo	el	secreto	que	tanto	importaba.	Todo	eso,	dijo	mi	amo,	es	verdad,	pero
una	cosa	me	hace	más	contradicción,	y	es:	¿cómo	esa,	siendo	doncella,	no	tuvo	valor
para	 huir	 del	 molino	 con	 las	 demás	 cuando	 la	 cautivaron,	 y	 lo	 tuvo	 después	 para
emprender	un	hecho	tan	heroico?	A	eso,	dije	yo,	es	fácil	la	respuesta,	porque	cuando
esa	 señora	 era	 doncella,	 con	 la	 frialdad	 natural	 que	 todas	 ordinariamente	 tienen,	 la
trabó	el	temor	los	miembros	y	venas	del	cuerpo,	de	manera	que	no	pudo	huir,	ni	aun
moverse	 de	 su	 lugar:	 pero	 después	 que	 se	 casó,	 y	 la	 abrigó	 la	 fuerza	 del	 calor	 del
marido,	mejoró	su	naturaleza,	y	cobró	espíritu	para	acometer	esa	empresa	tan	difícil.
Y	de	 todas	 las	mujeres	 de	quien	 se	 hace	mención	 en	 la	 antigüedad	no	 se	 sabe	que
fuesen	doncellas,	ni	aun	se	puede	creer.	¿Pues	las	Amazonas,	preguntó	mi	amo,	no	se
dice	que	fuesen	doncellas?	Señor	no,	respondí	yo,	ni	en	tanto	que	lo	eran	salían	a	las
batallas,	 sino	 ejercitándose,	 no	 en	 ocio,	 ni	 en	 lanificio,	 sino	 en	 cazas	 de	 fieras,	 en
andar	 a	 caballo,	 usando	 de	 la	 lanza,	 arco	 y	 saeta;	 y	 para	 hacerse	 más	 fieras,	 se
mantenían	de	tortugas	y	lagartos;	y	en	siendo	de	edad	para	ello	se	mezclaban	con	los
varones	 circunvecinos;	 y	 si	 del	 concúbito	 parían	 hijo	 varón,	 o	 le	 mataban,	 o	 le
mancaban	de	manera	que	no	quedase	para	ejercicio	de	hombre;	y	si	parían	hembra,
porque	 no	 fuese	 impedimento	 para	 tirar	 al	 arco,	 le	 sacaban	 o	 cortaban	 el	 pecho
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diestro,	que	eso	quiere	decir	Amazonas,	Id	est,	sine	ubere,	sin	teta;	pero	ninguna	de
ellas	por	sí	sola	hizo	tan	grande	hazaña	como	esta	valenciana.
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Descanso	XIV

Como	 los	 esclavos	 y	 compañeros	 iban	dormitando,	 tuvimos	 lugar	 y	 espacio	mi
amo	 y	 yo	 para	 tratar	 esta	 materia	 y	 otras,	 con	 que	 se	 venció	 el	 sueño.	 Habiendo
reposado	 un	 tanto,	 dentro	 de	 dos	 horas	 descubrimos	 las	 islas	Baleares,	Mallorca	 y
Menorca,	 Ibiza,	 y	 otras	 islas	 pequeñas;	 pero	 no	 nos	 acercamos	 a	Mallorca,	 por	 el
cuidado	con	que	aquella	 isla	vive,	hasta	ser	de	noche;	y	aunque	aguardamos	a	esto,
fue	 menester	 apresurarnos,	 porque	 si	 bien	 se	 parecieron	 presto,	 había	 bien	 que
trabajar	para	 llegar	 a	 ellas.	Acercámonos	 a	Mallorca	por	mejor,	 y	para	 él	 fue	peor,
porque	al	despuntar	de	un	risco	estaba	en	él	una	centinela	que	dio	aviso	a	las	galeras
de	 Génova,	 que	 andaban	 por	 coger	 a	 mi	 amo,	 y	 aunque	 se	 acercaba	 la	 noche,
comenzaron	 a	 batir	 los	 remos	 con	 grande	 furia	 hacia	 nosotros.	 Mi	 amo	 viéndose
perdido	pasose	a	la	otra	galeota,	llevando	consigo	la	más	granada	gente	que	traía	en
ambas,	 y	 diome	 a	 mi	 cargo	 de	 mirar	 por	 la	 que	 me	 dejaba	 con	 poca	 gente,
confiándose	 que	 hablando	 yo	 español	 podría	 responder	 a	 propósito,	 y	 tener	 algún
remedio	la	galeota.	De	suerte,	que	me	dejó	por	estorbo	para	que	hiciesen	la	presa	en
mí,	 y	 se	 pudiese	 librar.	 Sucediole	 como	 él	 lo	 había	 pensado,	 porque	 como	hombre
astuto	y	muy	práctico	en	toda	la	costa,	no	se	hizo	a	la	mar,	sino	a	la	isla,	que	como
era	casi	de	noche,	de	caleta	en	caleta	se	fue	escondiendo,	y	en	obscureciendo	se	hizo
a	la	mar	y	se	escapó.	La	galeota	en	que	yo	había	quedado,	como	no	llevaba	gente	que
bogase,	sino	muy	poca,	y	la	más	ruin,	fuese	quedando	tanto,	que	las	galeras	pudieron
tirar	 una	pieza	para	que	nos	 rindiéramos.	Parámonos,	 y	 en	 llegando	 cerca	yo,	muy
alentadamente,	y	en	bien	claro	español,	dije:	rendidos	somos.	Pues	a	vos	buscamos,
dijeron	 las	 galeras,	 llamándome	 por	mil	 nombres	 infames,	 que	 realmente	 como	 la
galeota	 era	 aquella	 en	 que	 siempre	 andaba	mi	 amo,	 y	 hablé	 tan	 claro	 español,	me
tuvieron	 por	 el	 renegado.	 Echaron	 al	 remo	 todos	 los	 turcos,	 canalla	 que	 hallaron
conmigo,	y	a	mí	pensando	que	habían	dado	con	lo	que	buscaban,	me	maniataron	para
llevarme	a	Génova	y	hacer	en	mí	un	gran	castigo.	Decíame	el	capitán	de	la	capitana:
quante	volte	habete	 seampato	 la	 vita,	 can	 renegato,	adeso	non	 scamparate,	 se	non
impiccato?	Señor,	dije,	mire	V.	S.	que	yo	no	soy	el	renegado	que	V.	S.	piensa,	sino	un
pobre	 español	 esclavo	 suyo.	Por	 la	 defensa	 cargaron	 sobre	mí	 tantos	 palos	 que	me
obligaron	a	decir:	dicen	que	Génova	es	monte	sin	leña;	pero	harta	ha	habido	para	mí
ahora.	 Riéronse	 dos	 músicos	 españoles	 que	 traía	 el	 general	 en	 su	 galera	 de	 mi
respuesta,	y	más	de	la	paciencia	con	que	lo	llevé:	uno	de	los	cuales	conocía	yo	muy
bien,	y	entre	ellos,	por	 lo	que	les	declaró	uno	de	 los	músicos,	 también	hubo	alguna
risa.	Yo	me	arrimé	a	un	rincón	maniatado,	y	dando	gracias	a	Dios	que	tantas	veces	me
veía	ejercitado	en	 trabajos	y	miserias;	que	 las	desdichas	nos	 traen	a	 la	memoria	 las
misericordias	de	Dios,	y	no	 los	pecados	porque	 las	merecemos;	que	si	quisiésemos
advertir	cuánto	mayores	son	que	los	trabajos	que	Dios	nos	envía,	nos	consolaríamos,
y	no	nos	quejaríamos	de	 los	 instrumentos	que	Dios	 toma	para	castigarnos,	que	 son
sus	 invenciones	 tan	secretas	y	 tan	grandes	que	nos	ponen	en	cuidado	de	considerar

www.lectulandia.com	-	Página	161



por	donde	nos	vino	el	daño,	y	no	por	donde	lo	teníamos	merecido,	y	es	tan	piadoso	en
el	 castigo,	 que	 no	 quiere	 infamarnos	 por	 lo	 que	 merecemos,	 sino	 darnos	 en	 que
merecer	por	lo	que	sufrimos,	y	llevar	en	paciencia	lo	que	no	habemos	pecado,	que	su
misericordia	 a	 todo	 esto	 se	 extiende,	 que	 nos	 ejercita	 en	 lo	 que	 no	 pecamos	 para
descuento	 de	 lo	 que	 merecemos	 en	 lo	 que	 pecamos,	 y	 luego	 echarnos	 la	 culpa	 a
aquellos	por	cuya	mano	viene	el	 justo	castigo	de	Dios,	que	con	 lo	que	no	habemos
hecho	nos	castigó	lo	que	habemos	hecho,	por	estimar	en	tanto	nuestra	honra	que	no
quiere	muchas	veces	castigarnos	por	 los	mismos	filos	que	nos	matan	 interiormente,
porque	 no	 nos	 desconsolemos,	 ni	 lo	 tengamos	 por	 ejecutor	 cruel.	 Acuérdome	 yo
ahora	 de	 las	 desventuras	 que	 desde	 niño	me	 han	 seguido,	 y	 no	me	 acuerdo	 de	 los
delitos	 de	 mi	 juventud.	 Viéneme	 a	 la	 memoria	 cuanto	 bien	 he	 hecho	 a	 algunos
hombres	en	esta	vida,	y	que	por	estos	mismos	han	venido	muchos	males,	porque	Dios
toma	 semejantes	 instrumentos	 para	 confusión	 y	 castigo	 de	 pecados	 cometidos	 con
ignorancia	 o	 con	 malicia.	 Yo	 estoy	 ahora	 en	 fama	 de	 renegado,	 y	 maniatado,
agraviado	injustamente	por	un	astuto	y	endiablado	hombre,	precito	y	descomulgado;
y	si	quiero	volver	los	ojos	atrás	veo	que	merezco	estos	y	otros	mayores	castigos	de	la
mano	de	Dios.	A	esto	 llegó	un	bellaco	de	un	cómitre,	y	dándome	con	un	rebenque,
me	 dijo:	 ¿qué	 habla	 el	 perro	 entre	 dientes?	 Callé	 porque	 no	 segundase.	 El	 señor
Marcelo	Doria,	 que	 era	 general	 y	movido	 a	misericordia,	 dijo	 que	 hasta	 averiguar
quién	era	no	me	tratasen	mal.	Yo	como	vi	la	puerta	abierta	a	la	piedad,	dije:	suplico	a
vuestra	excelencia,	pues	la	defensa	natural	es	concedida	a	todos,	se	me	conceda	a	mí,
que	yo	sé	que	en	sabiendo	vuestra	excelencia	lo	que	soy,	no	solamente	no	padeceré
en	manos	de	un	tan	gran	príncipe,	pero	espero	en	Dios	que	me	tiene	de	honrar	más
que	merezco.	Yo	daré	en	Génova,	y	aun	en	esta	galera,	testigos	que	me	conocieron	en
la	 corte	 del	 rey	 Católico	 en	 el	 tiempo	 que	 este	 renegado	 andaba	 haciendo	mal	 en
todas	estas	costas,	y	será	uno	de	ellos	el	señor	Julio	Espínola,	el	embajador.	Hízome
desatar,	y	habló	conmigo,	preguntándome	todo	lo	que	deseaba	saber	del	renegado:	yo
le	dije	la	astucia	con	que	se	había	escapado,	con	que	satisfice	algo	de	mi	persona,	y
puso	 mucha	 culpa	 a	 los	 que	 no	 siguieron	 la	 empresa.	 Torneme	 a	 mi	 rinconcillo,
aunque	no	maniatado,	y	púseme	en	cluquillas,	las	dos	manos	en	el	rostro,	y	los	codos
en	 las	 rodillas,	 porque	 no	me	 conociese	 el	músico,	 pensando	 en	mil	 cosas.	 Yendo
navegando	 hacia	 Génova,	 viendo	 que	 ya	 se	 habría	 dado	 noticia	 en	 Argel	 que	 las
galeras	 de	 Génova	 corrían	 la	 costa,	 pasamos	 el	 golfo	 de	 León	 con	 una	 poca	 de
borrasca,	y	habiéndolo	atravesado	de	punta	a	punta,	mandó	el	general	a	los	músicos
que	cantasen,	y	tomando	sus	guitarras,	lo	primero	que	cantaron	fue	unas	octavas	mías
que	se	glosaban:

El	bien	dudoso,	el	mal	seguro	y	cierto.

Comenzó	 el	 tiple,	 que	 se	 llamaba	Francisco	 de	 la	Peña,	 a	 hacer	 excelentísimos
pasajes	de	garganta,	que	como	la	sonata	era	grave	había	lugar	para	hacerlos,	y	yo	a

www.lectulandia.com	-	Página	162



dar	un	suspiro	a	cada	cláusula	que	hacían.	Cantaron	todas	las	octavas,	y	al	último	pie
que	dijeron:

El	bien	dudoso,	el	mal	seguro	y	cierto.

ya	 no	 pude	 contenerme,	 y	 con	 un	 movimiento	 natural	 inconsideradamente,	 dije:
todavía	me	dura	esa	desdicha.	Como	fue	en	alta	voz,	miró	el	Peña,	que	por	venir	yo
tan	disfrazado	de	cara	y	de	vestido,	y	por	ser	él	corto	de	vista,	no	me	había	conocido
antes,	y	en	viéndome,	sin	poder	hablar	palabra,	humedecidos	los	ojos,	me	abrazó,	y
fue	al	general,	diciendo:	¿a	quién	piensa	V.	E.	que	traemos	aquí?	¿A	quién?,	preguntó
el	general.	Al	autor,	dijo	Peña,	de	esta	letra	y	sonata,	y	de	cuanto	le	habemos	cantado
a	V.	E.	 ¿Qué	decís?	Llamadle	acá.	Llegueme	con	harta	vergüenza,	pero	con	ánimo
alentado,	y	preguntome	el	general:	¿cómo	os	llamáis?	Marcos	de	Obregón,	respondí
yo:	el	Peña,	hombre	que	siempre	profesó	verdad	y	virtud,	llegó	al	general	y	le	dijo:
fulano	 es	 su	 propio	 nombre,	 que	 por	 venir	 tan	 mal	 parado	 debe	 de	 disfrazarlo.
Espantose	 el	 general	 de	ver	un	hombre	de	quien	 tenía	 tanta	noticia	 en	 tan	humilde
traje,	y	rodeado	de	tantos	trabajos	y	tan	injustamente	maniatado.	Preguntome	la	causa
de	ello,	y	yo	con	mucha	paciencia	y	humildad	 le	conté	 todo	 lo	sucedido,	porque	el
galeón	 del	 Duque	 de	 Medina	 había	 parado	 en	 el	 Final.	 Hízome	 mucha	 merced,
particularmente	 trastejándome	 de	 vestidos.	 Y	 en	 llegando	 a	 Génova	 visité	 a	 Julio
Espínola	el	embajador,	cuya	amistad	yo	había	profesado	en	la	corte	de	España,	que
certificado	Marcelo	Doria	de	esta	verdad,	ambos	me	hicieron	merced	de	acomodarme
de	dinero	y	cabalgadura	para	Milán;	pero	primero	quise	ver	aquella	república	tan	rica
de	 dineros	 y	 antigüedad,	 de	 nobles	 y	 antiquísimas	 casas,	 descendientes	 de
emperadores	y	grandes	 señores,	 y	de	 la	mayor	nobleza	de	 Italia;	 como	 son	Dorias,
Espínolas,	 Adornos,	 de	 cuya	 notabilísima	 familia	 hay	 un	 ramo	 en	 Jerez	 de	 la
Frontera,	emparentado	con	grandes	caballeros	españoles,	y	señalado	con	el	hábito	de
Calatrava	 y	 las	 demás	 órdenes,	 como	 don	 Agustín	 Adorno,	 caballero	 tan	 virtuoso
como	 principal.	Y	 como	mi	 intento	 no	 era	 parar	 allí,	 dispúseme	 para	 proseguir	mi
viaje	a	Milán,	para	donde	había	salido	de	España.
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Relación	tercera	de	la	vida	del	escudero	Marcos	de
Obregón

Yo,	 que	 de	 cautivo,	 esclavo	 y	maltratado,	 tan	 presto	me	 vi	 con	 dineros	 y	 bien
puesto	 de	 vestidos,	 deseaba	 ya	 ardentísimamente	 llegar	 a	 donde	 mis	 amigos	 me
viesen	libre,	y	supiesen	los	trabajos	y	favores	de	que	la	fortuna	había	usado	conmigo.
Y	así	en	habiendo	visto	la	grandeza	de	aquella	república,	y	tomado	el	descanso	que
tan	 grande	 cansancio	 pedía,	 cogí	mi	 cabalgadura	 y	Victorino,	 o	mozo	 de	mulas,	 y
aviándome	 para	 Milán,	 subí	 por	 aquellas	 montañas	 de	 Génova,	 tan	 ásperas	 y
encumbradas	como	las	de	Ronda.	Y	en	habiendo	pasado	por	San	Pedro	de	Arenas,	ya
que	anochecía,	fue	tan	grande	la	piedra	y	agua	que	nos	cogió,	que	perdimos	el	camino
en	 parte	 donde	 fuera	 fácil	 el	 despeñarnos	 hasta	 los	 profundos	 ríos,	 crecidos	 con	 la
grande	avenida,	yendo	a	dar	a	la	furia	del	mar;	porque	los	arroyos	que	se	juntaron	de
la	tormenta	del	granizo	y	agua	eran	bastantes	para	mucho	más	que	esto.	No	veíamos
luz	sino	por	los	ojos	del	caballo	que	nos	guiaban,	que	es	la	peor	bestia	para	caminar,
del	 mundo,	 que	 en	 Italia	 se	 camina	 con	 ellos.	 Y	 con	 la	 poca	 gana	 que	 llevaba	 se
arrimaba	a	cualquier	árbol	que	topábamos,	o	se	arrojaba	por	donde	se	le	antojaba.	De
suerte	que	yo	me	apeé,	y	en	unos	árboles	que	tenían	grandes	troncos	y	muchas	ramas,
trabadas	 unas	 con	 otras,	 nos	 arrimamos	 hasta	 esperar	 que,	 o	 la	 tempestad	 cesase	 o
viésemos	 alguna	 claridad	 o	 luz	 que	 nos	 guiase	 a	 salvamento.	El	Victorino,	 aunque
práctico	en	la	 tierra,	estaba	tan	turbado,	que	había	perdido	los	memoriales,	y	yo	las
esperanzas	de	poder	movernos	de	allí	hasta	la	mañana.	Corría	el	agua	de	nosotros	por
la	 carne	 como	 de	 cueros	 de	 curtidura	 grandísimo	 rato	 con	 este	 trabajo;	 pero	 no
pudimos	gozar	de	la	sombra	de	los	acopados	árboles,	porque	corría	más	agua	de	ellos
que	de	nosotros,	que	todo	lo	rendía	el	tiempo	insufrible	y	borrascoso.	Estando	en	esta
suspensión	de	ánimo	congojoso,	oímos	decir	cerca	de	nosotros:	guarda	la	vita.	Como
tan	cerca	sonó,	miré	por	entre	las	ramas,	y	vi	que	a	las	espaldas	de	los	árboles	parecía
una	luz	que	salía	de	tres	casas,	donde	el	caballo	debía	de	haber	posado	otras	veces,	y
aunque	por	malos	pasos,	nos	había	guiado	allí.	El	espacio	era	poco,	y	en	un	instante
corriendo	 nos	 pusimos	 en	 las	 casas,	 de	 donde	 salieron	 con	 grande	 cuidado	 a
ofrecernos	 alojamiento:	 y	 donde	 no	 pensamos	 hallar	 agua,	 hallamos	 muy	 gentiles
capones,	 que	 todas	 las	 naciones	 extranjeras	 hacen	 esta	 ventaja	 a	 España	 en	 las
posadas	y	regalo	de	los	caminantes.	Cenamos	muy	bien:	yo	pedí	un	jarro	de	agua,	y
trujéronmela	 de	 una	 fuente	 que	 nacía	 junto	 a	 las	mismas	 casas,	 caliente	 vaheando,
hícela	poner	 a	 una	ventana,	 que	 aunque	 el	 tiempo	no	 estaba	 tan	 frío,	 la	 borrasca	y
granizo	 lo	 había	 trocado,	 y	 en	 un	 instante	 se	 enfrió,	 y	 aun	 heló	 el	 jarro	 de	 agua.
Bebilo,	y	el	huésped	trajo	allí	de	las	otras	casas	dos	testigos,	y	viéndome	beber	otro
jarro	 de	 agua	 fría,	 les	 dijo:	 señores,	 para	 esto	 os	 he	 traído,	 porque	 si	 este	 señor
español	muriere	de	estos	 jarros	de	agua	fría,	no	digan	que	yo	 le	he	muerto.	Reíme,
juzgando	que	lo	decía	por	aborrecer	el	agua,	o	por	amar	el	vino,	y	no	fue	sino	por	la
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razón	que	 el	 hostalero	 dijo	 después.	Pregunté	 como	nuevo	 en	 Italia,	 por	 qué	 razón
quería	que	no	bebiese	 agua	quien	casi	 siempre	 la	había	bebido	y	bebía.	Respondió
que	las	aguas	de	España	eran	más	delgadas	y	de	más	fácil	digestión	que	las	de	Italia,
que	tienen	más	humedad.	Y	es	de	creer	que,	pues	gente	de	tan	gentil	discurso	como	la
italiana	no	osa	beberla	sola,	halla	en	ella	algún	daño.	Yo	conocí	un	caballero	italiano,
que	 cuando	 vino	 a	España	 no	 había	 bebido	 gota	 de	 agua,	 y	 estando	 en	España	 no
bebió	gota	de	vino,	 que	 las	 aguas,	 ora	 sean	de	 río,	 ora	de	 fuente,	 toman	 la	 calidad
buena	o	mala	de	 la	 tierra	o	minerales	por	donde	pasan.	Las	de	España,	por	ser	esta
provincia	tan	favorecida	del	sol,	y	consumir	las	humedades	con	tanta	violencia,	son
bonísimas,	fuera	de	que	ordinariamente	pasan	por	minerales	de	oro,	como	se	parece
en	 las	 de	 Sierra-Bermeja,	 que	 la	 misma	 sierra	 está	 del	 mismo	 color,	 y	 son
excelentísimas;	 o	 pasan	 por	 minerales	 de	 plata,	 que	 son	 bonísimas,	 como	 las	 de
Sierra-Morena,	 que	 se	 verifica	 en	 las	 de	 Guadalcanal;	 o	 por	 minerales	 de	 hierro,
como	es	en	Vizcaya,	que	son	saludables.	Y	en	resolución,	no	hay	agua	en	España	que
sea	mala,	sea	de	fuente	o	sea	de	río,	que	de	lagunas	y	lagos,	o	encharcadas,	ni	las	hay
ni	las	beben:	antes	parece	que	para	mayor	grandeza	de	la	misericordia	de	Dios,	una
laguna	de	más	de	una	legua,	que	está	cerca	de	Antequera,	que	todos	los	años	se	hace
sal,	tiene	junto	a	si	la	mejor	y	más	sana	agua	que	se	conoce	en	lo	descubierto,	que	se
llama	 la	 fuente	 de	 la	 Piedra,	 porque	 la	 deshace.	Y	 en	Ronda,	 otra	 fuentecilla,	 que
llaman	 de	 las	Monjas,	 que	 nace	mirando	 al	 Oriente,	 y	 en	 un	 cerro,	 en	 bebiéndola
luego	deshace	la	piedra,	y	en	el	mismo	día	salen	las	arenas,	y	de	esta	se	puede	escribir
un	grandísimo	volumen.	Pero	lo	que	el	hostalero	me	dijo	fue	tan	verdad,	que	en	todo
el	tiempo	que	estuve	en	Lombardía,	que	fueron	más	de	tres	años,	ni	tuve	salud,	ni	me
faltó	dolor	de	cabeza	perpetuo,	por	el	agua	que	bebía.	Y	verificose	el	día	siguiente,
que	 yendo	 caminando,	 en	 todos	 los	 charquillos	 que	 se	 habían	 hecho	 del	 grande
turbión	 de	 agua	 había	 animalejos,	 como	 sapillos,	 renacuajos	 y	 otras	 sabandijas,
engendradas	en	 tan	poco	espacio,	que	es	causa	de	 la	mucha	humedad	maliciosa	del
terruño.	 Y	 en	 aquellos	 fosos	 de	 Milán	 se	 ven	 unas	 bolas	 de	 culebras	 en	 mucha
cantidad,	engendradas	de	la	bascosidad	y	putrefacción	del	agua,	y	la	humedad	gruesa
de	la	misma	tierra.
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Descanso	I

Pero	ya,	dejando	esta	materia,	fuimos	caminando	por	el	Ginovesado	mi	mozo	de
mulas	 y	 yo,	 hasta	 que	 topamos	 con	 unos	 labradores,	 que	 preguntados	 por	 dónde
tomaríamos	el	camino,	que	habíamos	errado	la	noche	antes,	nos	dijeron	un	disparate
para	 engañarnos,	 y	 que	 anduviésemos	 perdidos	 más	 tiempo.	 El	 mozo	 entendió	 la
burla,	 y	 dijo	 que	nos	 engañaban.	Pero	 yo,	 no	 tornándolo	por	 burla,	 deshonrelos	 en
mal	lenguaje	italiano,	y	ellos	que	eran	muchos,	cargáronse	de	piedras;	yo	me	apeé,	y
di	una	cuchillada	a	uno:	el	mozo	cogió	su	caballo,	y	dejome	entre	ellos,	que	como	era
de	su	nación	no	quiso	ser	testigo	del	caso,	y	ellos	cargaron	sobre	mí,	porque	deslicé	y
caí	 en	 el	 suelo,	 y	maniatándome,	 dieron	 conmigo	 en	 el	 lugar	más	 cercano	 que	 era
muy	 grande	 y	muy	 poblado.	Representaron	 la	 sangre	 del	 herido,	 y	 echáronme	 una
cadena	y	grillos	muy	pesada.	Esta	vez	no	me	quise	quejar	de	mi	mucha	desdicha,	sino
de	mi	poca	consideración	que	estando	en	 tierra	no	conocida,	quise	hacer	 lo	que	no
hiciera	 en	 la	mía;	 que	 los	 españoles	 en	 estando	 fuera	 de	 su	 natural	 se	 persuaden	 a
entender	que	son	señores	absolutos.	Yo	que	no	tenía	de	quien,	ni	a	quién	quejarme,
volví	 contra	mí	 las	 piedras	 que	 los	 contrarios	 podían	 tirarme;	 vime	 cargado	 de	 los
hierros	que	no	tuve	en	Argel,	siendo	enemigos	de	la	fe	y	de	los	que	la	profesan,	sin
poder	volver	los	ojos	a	quien	me	mirase	de	buena	gana.	Que	por	la	misma	razón	que
pensamos	 ser	 señores	 del	 mundo,	 somos	 aborrecidos	 de	 todos.	 Quien	 va	 a	 tierras
ajenas	tiene	obligación	de	entrar	en	ellas	con	grande	tiento,	que	ni	 las	 leyes	son	las
mismas,	 ni	 las	 costumbres	 semejantes,	 ni	 las	 amistades	 se	 guardan	 donde	 no	 hay
conocimiento.	Y	es	averiguada	cosa	que	aunque	los	reinos	y	repúblicas	se	guarden	el
respeto	y	amistad	que	profesan	entre	 sí,	no	corre	 lo	mismo	en	 los	particulares,	que
ordinariamente	se	desdoran,	y	tienen	enemistades	unos	con	otros;	y	tanto	más,	cuanto
más	se	ven,	sin	razón	o	con	ella,	supeditados.	Eché	de	ver	que	la	paciencia	es	virtud
corriente	 para	 todas	 las	 cosas	 del	 mundo,	 pero	 más	 para	 tratar	 con	 gentes	 no
comunicadas.	Tiene	el	forastero	necesidad	de	ser	muy	afable	y	comedido	con	crianza,
y	ha	de	perder	de	su	derecho	en	 las	cosas,	que	donde	está	no	sabe	si	 son	buenas	o
malas;	con	semblante	alegre,	cólera	enfrenada,	viene	fácilmente	en	el	conocimiento
de	lo	que	ignoramos	en	las	tierras	cuyas	costumbres	no	han	venido	a	nuestra	noticia.
Yo	me	vi	afligidísimo,	sin	ver	a	quién	poder	dar	parte	de	mis	trabajos.	Llamábanme
de	marrano	muy	cerca	de	mí,	y	 la	más	honrada	sentencia	era	que	me	habían	de	dar
garrote	de	secreto.	El	carcelero	parecía	hombre	corriente,	pero	no	hallaba	por	donde
entrarle	para	consolarme	con	él.	Estuve	pensando	qué	modo	tendría,	y	acordeme	que
esta	nación	es	codiciosa	sobremanera,	y	que	por	allí	podría	echar	algún	cartabón	para
mi	 remedio.	 Llevaba	 en	 la	 faldriquera	 algunos	 escudos	 que	 saqué	 de	 Génova.
Andaban	allí	dos	niños	del	carcelero	muy	graciosos,	y	acordándome	cuán	buen	rostro
muestran	 los	 padres	 a	 quien	 hace	 bien	 a	 sus	 hijos,	 di	 a	 cada	 niño	 un	 escudo;	 aquí
abrió	 los	ojos	el	padre	agradeciéndolo	mucho,	y	aun	muchísimo,	que	me	dio	buena
esperanza	de	salir	con	 lo	que	había	pensado.	Díjome:	V.	S.	debe	ser	muy	rico.	¿En

www.lectulandia.com	-	Página	166



qué	lo	echáis	de	ver?,	pregunté	yo.	En	la	liberalidad,	respondió,	con	que	habéis	dado
a	 esos	 niños	 moneda	 que	 aun	 los	 hombres	 mal	 conocernos	 por	 acá.	 Pues	 si	 esto
estimáis	 siendo	 tan	 poco,	 ¿qué	 haréis	 cuando	 sepáis	 lo	 demás?,	 y	 sacando	dineros,
díselos	 a	 él,	 y	díjele:	 porque	me	parecéis	hombre	de	buen	discurso	os	quiero	decir
quién	soy,	que	de	esta	niñería	no	tenéis	que	hacer	caso.	Yo	he	alcanzado	lo	que	todos
los	filósofos	andan	buscando	y	no	acaban	de	dar	con	ello,	pero	primero	me	habéis	de
hacer	 juramento	de	en	ningún	 tiempo	descubrirme.	Él	 lo	hizo	solemnísimamente,	y
con	grandes	ansias	me	preguntó,	qué	era	lo	que	quería	decirle,	y	le	respondí:	sé	hacer
la	piedra	filosofal	que	convierte	el	hierro	en	oro,	y	con	esto	nunca	me	falta	lo	que	he
menester;	pero	no	he	osado	comunicarlo	con	nadie	en	Génova,	porque	la	república	no
me	estorbase	mi	viaje,	que	lo	hicieran	sin	duda,	porque	como	esta	divina	invención	es
tan	apetecida	y	deseada	de	todos,	todos	andan	tras	de	ella;	y	si	saben	alguno	que	lo
sabe,	o	los	reyes	o	las	repúblicas	los	detienen	contra	su	voluntad,	por	que	ejercite	el
arte	para	ellos	a	su	costa,	que	en	habiendo	mucha	cantidad	de	oro	en	el	mundo,	era
estimado	 en	 poco.	 Señor,	 dijo	 el	 carcelero,	 muchas	 veces	 he	 oído	 tratar	 de	 esa
materia;	pero	nunca	he	visto	ni	oído	decir	que	 lo	haya	nadie	alcanzado	en	nuestros
tiempos,	que	aunque	V.	S.	me	ve	en	este	oficio,	que	por	estar	quieto	y	mantener	mis
hijos	ejercito,	ya	he	estado	en	España	sirviendo	a	un	embajador	de	Génova,	y	por	lo
dicho	me	recogí	a	este	pueblo	donde	nací.	Huélgome	de	eso,	dije	yo,	porque	siendo,
como	sois,	discreto,	y	habiendo	oído	tratar	de	la	materia,	daréis	crédito	a	lo	que	veréis
con	vuestros	ojos.	Si	 yo	pudiese,	 dijo,	 aprender	 eso,	 sería	 un	valiente	hombre,	 que
mandarla	a	todo	mi	lugar,	y	enviaría	libre	a	V.	S.	adonde	fuese	servido	a	lo	primero,
dije	 yo,	 os	 respondo	que	 consiste	 el	 hacerlo	 en	dar	 un	punto	que	 es	menester	 gran
cuidado	para	acertarlo,	y	así	no	me	atrevo	a	enseñároslo;	pero	dejareos	con	tanto	oro,
que	no	hayáis	menester	a	nadie	vos	ni	vuestros	hijos.	Y	a	lo	segundo,	que	no	quiero
que	hagáis	por	mi	cosa	que	en	algún	tiempo	pueda	haceros	daño,	que	la	misma	arte
química	me	dará	modo	para	 librarme,	y	esto	os	 lo	enseñaré	facilísimamente,	que	lo
veréis	aunque	estéis	ciego,	como	sin	culpa	vuestra	y	sin	consentimiento	vuestro	me
libro,	y	vos	quedáis	sin	calumnia,	y	con	riqueza	y	gusto.

Echose	 a	 mis	 pies	 con	 grandes	 ceremonias,	 quitándome	 la	 cadena	 y	 grillos,
contradeciéndoselo	 yo	 con	 grandes	 veras,	 y	 pensando	 adelante	 toda	 la	 noche,	 para
más	 asegurado	en	 la	materia,	 por	hacer	mejor	mi	negocio,	 le	dije:	 sabed	que	 el	 no
haber	 acertado	 a	 dar	 el	 punto	 a	 la	 transmutación	 de	 los	metales	 nace	 de	 no	 haber
entendido	a	 los	grandes	filósofos	que	tratan	esta	materia	sutilísimamente,	como	son
Arnaldo	de	Villanueva,	Raimundo	Lulio,	y	Gebot,	moro	de	nación,	y	otros	muchos
autores,	que	la	escriben	en	cifras,	por	no	hacerlas	comunes	a	los	ignorantes,	que	yo
por	 enterarme	 en	 la	 verdad	 de	 ello	 he	 pasado	 a	 Fez	 en	África,	 a	Constantinopla	 y
Alemania,	 y	 con	 la	 comunicación	 de	 grandes	 filósofos	 he	 venido	 a	 descubrir	 la
verdad,	que	consiste	en	 reducir	a	 la	primera	materia	un	metal	 tan	 intratable	y	 recio
como	el	hierro,	que	puesto	en	aquel	principio	suyo,	y	en	aquella	simiente	de	que	fue

www.lectulandia.com	-	Página	167



hecho,	aplicándole	las	mismas	cosas	y	los	mismos	simples	que	la	naturaleza	aplica	al
oro,	cuando	se	forma	o	se	va	formando,	viene	a	transformarse	en	la	misma	substancia
de	él.	Que	de	la	propia	manera	que	todas	las	criaturas	van	imitando,	en	cuanto	les	es
posible,	 a	 la	 más	 perfecta	 de	 su	 género,	 así	 el	 hierro	 y	 los	 demás	 metales	 van
imitando	a	 la	más	perfecta	de	ellas	que	es	el	oro,	y	dándole	 tales	cualidades	que	 la
naturaleza	 con	 la	 generación	 del	 padre	 universal,	 que	 es	 el	 sol,	 viene	 a	 mudar	 su
naturaleza	en	la	del	oro,	y	esto	se	hace	mediante	ciertas	sales	fortísimas	y	corrosivas,
mirando	los	aspectos	de	los	planetas,	en	que	yo	estoy	muy	diestro	y	enterado.	Y	para
que	veáis	alguna	semejanza	que	os	persuada	de	esta	verdad,	dejad	esta	noche	un	callo
de	herradura	que	haya	sido	muy	pisado	y	lleno	del	orín	que	recibe	en	los	muladares,	y
hecho	pedacicos	muy	menudos,	o	limándolo,	ponedlo	en	una	redoma	con	fuego	lento,
en	muy	fuerte	vinagre,	y	veréis	lo	que	resulte.	Hízolo	puntualmente,	y	diome	en	que
reposase	aquella	noche	muy	a	mi	gusto,	donde	pensé	muy	bien	la	 traza	que	llevaba
ordenada	para	librarme	de	la	prisión.
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Descanso	II

A	la	mañana	vino	el	carcelero	muy	contento,	diciendo	que	descubría	que	se	iba	el
hierro	convirtiendo	en	un	color	rubio,	como	de	oro,	que	la	codicia	lo	iba	llevando	a	la
perdición.	Ahí	conoceréis,	dije	yo,	que	os	voy	tratando	verdad;	dile	dineros	para	que
me	 trajese	 ciertas	 cosas,	 o	 ciertos	 simples	 corrosivos	y	venenosos,	 que	no	 los	digo
porque	mi	intento	no	es	enseñar	a	hacer	mal,	y	con	otras	cosas	que	les	junté	hice	unos
polvos	que	muchas	veces	rociaba	con	agua	fuerte,	y	enjugándose,	tornaba	a	rociarlos,
quedando	 con	 un	 color	 rubio	 muy	 apacible.	 Hechos	 los	 polvos,	 y	 confeccionados
como	yo	los	había	menester,	a	dos	bellacones	que	estaban	sentenciados	a	galeras	les
dije:	 las	galeras	están	en	Génova,	que	es	acercarse	vuestro	martirio;	si	os	atrevéis	a
ponerme	en	una	noche	en	tierra	del	Rey,	yo	os	sacaré	de	aquí	con	mucho	silencio,	y
sin	ruido	de	dentro	ni	de	fuera.	Ellos	respondieron	con	grande	determinación:	y	aun	a
los	hombros	sacaremos	a	V.	S.	y	antes	que	amanezca	estará	entre	soldados	españoles.
Pues	estad,	les	dije,	mañana	en	la	noche	atentos,	y	en	viéndome	con	las	llaves	en	la
mano	 acudid	 a	 vuestro	 remedio	 y	 el	 mío.	 Alegráronse	 los	 pobres,	 y	 con	 grandes
ansias	deseaban	ya	que	 llegase	 la	hora.	Por	 la	mañana	dije	 al	 carcelero	que	 trajese
unos	 crisoles,	 y	 cuantos	 callos	 de	 herradura	 pudiese	 hallar,	 que	 todos	 los	 había	 de
convertir	 en	 oro,	 y	 que	 a	 la	 noche	 cuando	 toda	 la	 cárcel	 estuviese	 en	 silencio
encendiese	 lumbre	 de	 carbón,	 sin	 que	 hubiese	 ningún	 testigo	 que	 nos	 pudiese
denunciar.	 Él	 lo	 tuvo	 tan	 en	 cuidado	 que	 no	 dejó	 herrador,	 ni	 muladar	 que	 no
anduviese,	y	en	llegando	la	noche	me	mostró	tantos	callos	de	herradura,	que	vendidos
a	libras	podían	aprovecharle	mucho;	encerró	su	gente,	y	los	demás	presos,	y	los	dos
que	 me	 habían	 de	 ayudar	 se	 hicieron	 dormidos:	 encendió	 su	 brasero,	 y	 puesto	 en
silencio	 todo,	 saqué	mis	 polvos	 y	mostréselos,	 y	 pareciéronle	 del	mismo	oro.	 Pues
mirad,	le	dije,	qué	cordial	olor	tienen,	y	echéselos	en	la	mano,	él	los	llegó	a	oler,	y	yo
con	mucha	presteza	le	di	una	palmada	en	la	parte	baja	de	la	mano,	y	saltaron	en	los
ojos,	cayendo	él	de	la	otra	parte	sin	sentido,	ni	sin	poder	hablar;	cogile	las	llaves,	y
los	bellacones	que	vieron	el	caso	acudieron	luego;	abriles	las	puertas	quedándose	el
pobre	hombre	sin	sentido,	y	sin	que	nadie	nos	viese	salimos	de	la	cárcel	y	del	pueblo,
y	a	la	mañana	habiendo	pasado	arboledas,	sierras	y	barrancos	dificultosos,	me	hallé
en	 Alejandría	 de	 la	 Palla	 entre	 soldados	 españoles,	 que	 metían	 la	 guarda	 a	 don
Rodrigo	de	Toledo,	gobernador	de	ella	a	los	buenos	galeotes	les	pareció	que	les	había
venido	del	cielo	la	libertad,	y	fuéronse	a	buscar	su	vida.	Yo	me	holgué	en	el	alma	de
haber	salido	bien	con	mi	intento,	que	aunque	fue	a	costa	del	pobre	carcelero,	por	la
libertad	 todo	 se	 puede	 hacer.	 Yo	 fui	 esta	 vez	 como	 el	 demonio,	 que	 tienta	 a	 los
hombres	por	la	parte	que	más	flaca	siente	en	ellos;	que	él	por	la	codicia,	y	yo	por	la
libertad	 nos	 concertamos	 muy	 bien,	 que	 es	 tan	 superior	 la	 codicia	 en	 los	 pechos
adonde	se	halla,	que	son	muchos,	que	los	rinde	a	cualquier	flaqueza.	Los	bienes	que
por	merecimientos,	ruegos	y	comodidades	no	se	alcanzan,	en	acometiéndoles	por	la
codicia	 se	 rinden	 al	 gusto	 de	 ambas	 partes;	 los	 males	 que	 por	 violencia	 y
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estratagemas	 no	 se	 pueden	 hacer,	 en	 mostrando	 la	 codicia	 su	 amarillo	 rostro	 se
ablanda	la	dureza	de	los	pechos	de	hierro.	¡Qué	de	fortalezas	se	han	rendido,	qué	de
lealtades	se	han	quebrantado,	qué	de	clausuras	se	han	rompido,	qué	de	castidades	se
han	corrompido,	acometidas	por	la	codicia!	Todos	los	vicios	que	a	los	hombres	traen
arrastrados	dejan	alguna	consideración	para	lo	venidero,	sino	la	lujuria	y	la	codicia,
que	cogen	y	ciegan	todas	las	potencias	del	discurso;	más	fácil	es	de	enfrenar	la	furia
de	un	loco	por	castigo,	que	reducir	a	razón	la	sed	de	un	codicioso	por	consejo.	Son
los	codiciosos	como	la	esponja,	que	aunque	chupa	toda	el	agua	de	que	es	capaz,	ni
está	harta,	ni	 se	aprovecha	de	ella,	y	 son	 tan	 furiosos	en	sus	actos	como	 la	culebra
hambrienta,	que	a	todo	acomete	aunque	sea	un	sapo	que	la	hinche	de	ponzoña,	que	ni
miran	si	es	lícito	o	contra	razón,	que	como	sea	engordar	a	todo	acometen,	y	creo	es
así,	que	tienen	el	castigo	por	sombra	de	su	desatinada	hambre.	Como	este	miserable
de	carcelero,	que	por	donde	pensó	ver	su	casa	llena	de	oro	quedó	sin	ojos	para	verlo.
Dios	mire	 por	 los	 codiciosos,	 y	 los	 reduzca	 a	 la	medicina	 que	 conserva	 la	 vida	 y
aquieta	la	conciencia.
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Descanso	III

Partime	 para	Milán,	 temiendo	 por	 el	 gran	 deseo	 que	 llevaba	 de	 llegar,	 alguna
desgracia,	que	los	desdichados	han	de	vivir	siempre	con	cuidado	de	lo	que	puede	y
suele	suceder.	Hay	un	río	que	pasa	por	la	ciudad	de	Alejandría,	que	se	llama	Eltanar,
donde	 vi	 unas	 aceñas	movedizas	 de	madera,	 que	 deben	 de	 tener	 en	 el	 fundamento
algunas	 ruedas	 para	 moverse,	 que	 no	 reparé	 en	 preguntarlo	 porque	 no	 hacía	 a	 mi
propósito,	y	habiendo	esperado	el	barco	para	pasar	el	Po,	río	caudalosísimo,	después
de	haberse	sorbido	el	Eltanar	en	tramos	en	él	con	unas	pobres	peregrinas,	y	al	medio
del	río	sucedió,	que	por	la	corriente	de	Eltanar	venía	una	aceña	o	molino	de	aquellos,
que	 le	 debía	 de	 haber	 faltado	 el	 fundamento,	 y	 encontrose	 de	manera	 con	 nuestro
barco	que	dio	con	él	patas	arriba.

El	caballo,	como	son	atrevidas	estas	bestias	para	cortar	el	agua,	se	arrojó	a	ella,
yo	me	así	 luego	de	 la	cola,	y	 las	peregrinas	de	mí,	y	el	Venturino	de	 la	postrera	de
ellas,	y	cayendo	y	levantando,	y	a	veces	topando	con	los	pies	en	la	arena,	llegamos	a
la	orilla,	donde	el	caballo	nos	roció	por	la	puerta	falsa	que	debía	de	venir	acebadado
pero	no	por	eso	me	desasí	hasta	verme	ya	pisar	las	orillas.	Hallamos	allí	que	habían
pasado	 en	 otro	 barco	 algunas	 gentes	 de	 diversas	 naciones,	 franceses,	 alemanes,
italianos	 y	 españoles,	 y	 para	 entendernos	 hablamos	 todos	 en	 latín;	 pero	 era	 la
pronunciación	 tan	 diversa	 la	 una	 de	 la	 otra,	 que	 hablando	 en	muy	 gentil	 lenguaje
latino	no	nos	entendíamos	los	unos	a	los	otros,	que	me	dio	mucho	que	pensar	que	aun
en	 una	misma	 lengua,	 y	 que	 corre	 por	 toda	 Europa,	 dure	 el	 castigo	 de	 la	 torre	 de
Babilonia.	 Llegamos	 a	 Pavía,	 insigne	 universidad;	 regalome	 el	 castellano,	 que	 era
entonces,	aunque	como	mi	deseo	me	llevaba	a	Milán,	no	paré	hasta	verme	en	aquella
maravillosa	población	donde	tan	grandes	santos	ha	habido,	y	continúan	siempre	 los
prelados	 de	 aquel	 excelentísimo	 templo.	 El	 que	 entonces	 lo	 gobernaba	 era	 el
santísimo	cardenal	Carlos	Borromeo,	que	ahora	dicen	San	Carlos,	que	fue	su	vida	de
manera	 que	 a	 pocos	 anos	 de	 su	 muerte	 le	 canonizaron.	 Llegué	 a	 tiempo	 que	 se
celebraron	 las	 exequias	 de	 la	 santísima	 reina	 doña	 Ana	 de	 Austria,	 y	 habiendo
buscado	a	quien	cometer	la	traza,	historias	y	versos	de	la	vida	ejemplar	de	tan	gran
señora,	pudiendo	cometerles	a	muy	grandes	ingenios,	tuvo	por	bien	el	magistrado	de
Milán	de	cometerlas	Al	autor	de	este	 libro,	no	por	mejor,	 sino	por	más	deseoso	de
servir	 a	 su	 rey,	 y	 de	 aprender	 en	 cosas	 tan	 graves	 y	 de	 tan	 graves	 ingenios,	 y
ofreciéndoles,	y	dando	noticia	de	Aníbal	de	Tolentino,	 excelentísimo	sujeto,	que	 lo
hiciera	mejor	que	otro	en	toda	la	Europa;	al	fin	por	más	cercano	le	mandaron	al	autor
que	la	hiciese.	Oíle	un	sermón	en	estas	exequias	al	bienaventurado	San	Carlos,	que
fue	como	su	vida.	Hallé	a	mis	amigos	muy	contentos,	y	admirados	de	la	brevedad	con
que	había	conseguido	libertad,	y	deseos	de	saber	cómo	había	sucedido,	me	forzaban	a
que	lo	contase,	y	refiriese	una	y	muchas	veces;	que	realmente	los	trabajos	contados
en	 la	 prosperidad,	 o	 habiendo	 salido	 de	 ellos	 tienen	 su	 gusto	 particular,	 que	 las
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desventuras	todo	lo	que	tienen	de	males	presentes	tienen	de	bienes	pasados;	son	los
trabajos	 como	 las	 servas	 o	 nísperos,	 que	 cuando	 están	 en	 su	 fuerza	 son	 ásperos	 al
gusto,	 pero	 después	 de	 pasada	 su	 sazón,	 lo	 que	 tenían	 de	 ásperos	 tienen	de	 suaves
podridos;	 son	 como	 el	 que	 se	 va	 anegando	 en	 un	 río,	 que	 va	 siempre	 sacando	 la
cabeza	 y	 haciendo	 todas	 las	 diligencias	 posibles	 para	 escaparse,	 pero	 después	 de
salido	bebe	de	aquella	misma	agua	que	le	quiso	ahogar.	Espina	el	erizo	de	la	avellana,
pero	después	se	halla	gusto	en	rumiándola.	Holgué	grandemente	de	ver	la	grandeza,
fertilidad	y	abundancia	de	Milán,	que	en	esto	creo	que	pocas	ciudades	se	le	igualan
en	la	Europa,	aunque	la	mucha	humedad	que	tiene,	o	por	aquellos	cuatro	ríos	hechos
a	 mano,	 por	 donde	 le	 entra	 tanta	 abundancia	 de	 provisión,	 o	 por	 ser	 el	 sitio
naturalmente	húmedo,	yo	me	hallé	siempre	con	grandísimos	dolores	de	cabeza,	que
aunque	yo	nací	sujeto	a	ellos,	en	esta	 república	 los	sentí	mayores.	Que	siempre	me
han	 perseguido	 tres	 cosas:	 ignorancia,	 envidia	 y	 corrimientos;	 pero	 los	 de	 aquí	me
duraron	hasta	volver	a	España.	Pasé	en	Milán	tres	años,	como	hombre	que	está	en	la
cama,	contando	las	vigas	del	techo	trescientas	veces,	sin	hacer	cosa	que	importase,	lo
uno	por	estar	siempre	indispuesto,	lo	otro	por	lo	poco	que	entre	soldados	se	ejercitan
los	actos	de	ingenio.	Diome	gana	de	ver	a	Turín,	y	por	mis	pecados	fue	por	el	mes	de
diciembre,	tiempo	en	que	no	hay	caminos,	sino	ríos	en	lugar	de	ellos,	que	como	hacía
buen	tiempo	cuando	salí,	engañeme,	pensando	que	fuera	todo	de	aquella	manera;	y	en
llegando	a	Bufalores,	comenzó	a	desgajarse	el	cielo,	no	con	lluvia,	sino	con	acequias
de	agua	tan	continua	que	se	perdió	el	tiento	a	los	caminos.

Llegué	a	Turín,	y	por	haber	experimentado	los	arroyos	a	la	venida,	estúveme	dos
meses	allí,	en	compañía	de	otro	español;	pero	fueron	tan	grandes	las	nieblas	que	se
topaban	los	hombres	por	la	calle	sin	verse,	nacidas	de	la	vecindad,	según	dicen	allí,
del	Po,	que	pasa	por	 junto	a	 la	ciudad;	 fuera	de	que	por	medio	de	ella	van	muchos
arroyos	 de	 agua.	 Mas	 veo	 que	 en	 España	 Guadalquivir	 pasa	 por	 Sevilla,	 más
caudaloso	 que	 el	 Po	 y	 algunas	 veces	 tan	 crecido,	 que	 baña	 a	 la	mayor	 parte	 de	 la
ciudad,	y	todo	el	campo	de	Tablada	está	hecho	un	mar	navegable,	y	no	he	visto	tales
nieblas.	Y	Granada	tiene	dos	ríos	que	la	bañan,	y	muchos	más	arroyos	por	las	calles,
y	no	parece	esta	escuridad	o	niebla;	pero	dejando	esto	posamos	el	otro	español	y	yo
en	 una	 hostería,	 donde	 me	 vi	 en	 el	 mayor	 peligro,	 y	 en	 la	 mejor	 ocasión	 de	 ser
dichosísimo	que	he	tenido	ni	tendré	en	mi	vida.	Que	estando	comiendo	mucha	gente,
esperando	 mi	 compañero	 y	 yo	 que	 acabasen	 para	 sentarnos,	 un	 viejo	 de	 hasta
cincuenta	años	de	edad,	de	propósito	dio	en	tratar	de	la	religión	nueva,	de	la	religión
reformada,	 repitiendo	esto	muchas	veces;	y	aunque	era	natural	de	Ginebra,	hablaba
en	buen	 italiano,	que	por	ver	españoles	 le	pareció	alzar	 la	voz	más	de	 lo	que	había
menester.	Y	 tras	de	un	brindis	y	otro	decían	herejías	muy	dignas	de	gente	 llena	de
vino.	 Mi	 compañero	 decíame	 que	 callase,	 y	 ellos	 brindando	 por	 la	 salud	 de	 sus
fautores,	 tornaban	 una	 vez	 y	 otra	 a	 decir	 de	 la	 religión	 nueva	 y	 de	 la	 religión
reformada,	de	suerte	que	me	obligaron	a	preguntar	qué	religión	era	aquella,	y	quién	la
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había	 reformado.	Respondiéronme	que	 era	 la	 religión	 de	 Jesucristo,	 y	 que	 la	 había
reformado	Martín	Lutero	y	Juan	Calvino.	Antes	de	oír	más	palabras	 les	dije:	buena
andaría	 la	 religión	 reformada	por	dos	 tan	grandes	herejes.	Alborotose	 la	hostería,	y
cargaron	tantas	cuchilladas	sobre	mí	y	sobre	el	otro	español,	que	si	no	cogemos	una
escalera	nos	hacen	pedazos.	La	huéspeda	atajó	el	negocio	con	decirles	que	mirasen	lo
que	 hacían,	 que	 estábamos	 depositados	 allí	 por	 el	 Duque.	 Sosegose	 el	 alboroto,
porque	 hasta	 entonces	 aun	 no	 habían	 negado	 la	 obediencia	 al	 Duque	 de	 Saboya,
aunque	la	tenían	negada	a	la	Iglesia	romana.	En	sosegándose	el	rumor	me	dijo	aquel
viejo:	¿por	qué	llamáis	herejes	a	dos	varones	tan	santos	y	que	tanta	gente	llevaron	tras
su	 opinión?	 Respondí	 yo:	 ¿por	 qué	 llamáis	 vosotros	 santos	 y	 reformadores	 de	 la
religión	de	Jesucristo	a	dos	hombres	que	en	 todo	y	por	 todo,	en	vida	y	costumbres
fueron	 contra	 la	 doctrina	 de	 Jesucristo	 y	 de	 sus	 Evangelios,	 que	 fueron	 hombres
libres,	 viciosos,	 deslenguados,	 embusteros,	 engañadores,	 alborotadores	 de	 las
repúblicas,	 enemigos	 de	 la	 general	 quietud?	 Quiso	 tornarse	 a	 alborotar	 el	 viejo,	 y
como	 le	 habían	 puesto	 por	 delante	 el	 temor	 y	 respeto	 del	 Duque,	 cesó	 con	 decir:
muchos	son	los	llamados	y	pocos	los	escogidos,	y	esos	somos	nosotros.	Respondile
yo:	 mejor	 dijérades,	 muchos	 son	 los	 escogidos	 y	 pocos	 los	 llamados,	 porque	 no
vienen	a	manos	del	Papa.	¡Extraño	caso!	que	hay	gentes	tan	fuera	del	orden	natural,
que	por	sola	libertad	y	poltronería	se	desvíen	de	la	misma	verdad	que	interiormente
saben	 y	 conocen.	Y	 que	 tengan	 hombres	 poderosos	 que	 favorezcan	 sus	 errores,	 de
suerte	que	unos	y	otros	 siguen	 su	mal	 intento.	Los	poderosos	con	decir	que	 siguen
doctrina	 de	 hombres	 sabios,	 y	 los	 otros	 con	 decir	 que	 tienen	 arrimo	 en	 príncipes
poderosos,	como	si	fuese	disculpa	para	la	ejecución	de	tantos	vicios	y	abominaciones
como	cometen	a	sombra	de	la	libertad	con	que	sus	maestros	les	hacen	vivir,	en	cuyas
arrastradas	opiniones	hay	cosas	 tan	ridículas	que	se	echa	de	ver	que	adrede	quieren
errar.
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Descanso	IV

Volvime	de	Turín	a	Milán,	porque	aunque	tuve	intento	de	pasar	a	Flandes	no	hallé
comodidad,	 fuera	 de	 saber	 que	 la	 gente	 de	 Flandes	 venía	 marchando	 hacia
Lombardía,	y	por	haber	estado	ya	en	Flandes	con	la	misma	gente	en	el	asalto	general
de	 Maestric	 donde	 me	 sucedió	 una	 cosa	 muy	 graciosa,	 que	 pudiera	 ser	 muy
desgraciada	y	fue:	que	en	el	saco	de	la	ciudad	cogí	al	más	lucido	cuartago	de	todos
los	que	había	en	una	casa	principal,	y	subiendo	sobre	él	en	cerro,	como	en	tiempo	de
bulla	no	se	miran	mucho	las	cosas,	al	tiempo	que	salía	de	la	ciudad	iban	tras	mí	más
de	trescientos	cuartagos,	porque	la	que	yo	había	tomado	era	una	yegua	sazonada,	y	si
no	me	arrojo	de	ella	al	suelo	me	dieran	muchas	manotadas	los	galanes	que	la	seguían.

Al	fin	volví	hacia	Milán,	porque	el	compañero	pasó	hacia	Flandes,	y	buscando	en
qué	 caminar	 topé	 con	 una	 carroza,	 donde	 por	 fuerza	 hube	 de	 ir,	 en	 compañía	 de
cuatro	 ginebreses,	 tan	 grandes	 herejes	 como	 los	 otros.	 Determinando	 de	 callar	 a
cualquier	 cosa	 que	 oyese	 decir,	 por	 donde	 les	 granjeé	 la	 voluntad	 de	manera,	 que
siendo	muy	enemigos	de	españoles,	me	regalaron	por	todo	el	camino,	diciéndome	mil
veces	que	 era	muy	buen	compañero,	que	 realmente,	 como	no	 les	 traten	de	 religión
son	 sencillos,	 y	 gente	 afable	 para	 tratar,	 y	 muy	 amigos	 de	 dar	 gusto.	 Fuéronme
festejando	 por	 el	 camino,	 y	 entre	 dos	 brazos	 del	 Tesino	 se	 apartaron	 hacia	 unas
arboledas	 y	 sierra,	 donde	 dijeron	 que	 iban	 a	 ver	 un	 grande	 nigromántico	 para
preguntarle	ciertos	secretos	de	mucha	importancia.	Yo,	como	era	mozo,	y	amigo	de
novedades,	holgueme	por	ver	 aquella	que	 tanto	 lo	 era	para	mí.	Anduvimos	un	 rato
por	aquella	arboleda	hasta	llegar	al	pie	de	la	sierra,	donde	se	descubrió	una	boca	de
cueva	 con	 una	 puerta	 de	 tosca	 madera,	 cerrada	 por	 de	 dentro.	 Llamaron,	 y
respondieron	 de	 dentro	 con	 una	 voz	 crespa,	 baja,	 y	 con	 un	 género	 de	 gravedad.
Abriose	 la	 puerta	 y	 representose	 la	 figura	 del	 nigromántico	 con	 una	 ropa	 de	 color
pardo,	 con	muchas	manchas,	 mapas	 pintados	 en	 ella,	 culebras,	 signos	 celestes,	 un
bonete	en	la	cabeza	largo,	y	aforrado	en	pellejo	de	lobo,	y	otras	cosas	que	hacían	su
persona	 horrible,	 como	 también	 lo	 era	 el	 lugar	 y	 casa	 donde	 habitaba.	 Hablaron
aquellos	caballeros	de	Ginebra,	informándole	de	su	venida,	y	como	certificados	de	su
gran	fama	venían	a	consultarle	un	negocio	grave.	Él	aunque	en	el	principio	comenzó
a	 negárselo,	 al	 fin	 acabaron	 con	 él	 con	 ruegos	 y	 presentes	 que	 le	 dieron,	 que	 lo
ablandan	todo,	a	que	se	inclinase	a	admitir	su	petición.	Mientras	hablaban	con	él,	yo
miré	 el	 cuerpo	de	 la	 cueva,	que	 estaba	 llena	de	 cosas	que	ponían	 temor	y	 espanto,
como	era	cabezas	de	demonios,	de	leones	y	tigres,	faunos	y	centauros,	y	otras	cosas
de	este	modo,	para	poner	horror	a	 los	que	entrasen,	unas	pintadas	y	otras	de	bulto,
con	que	daba	a	entender	que	tenía	trato	y	amistad	con	algún	demonio.	Habloles	muy
gran	rato,	diciéndoles	de	su	gran	poder,	y	mostró	muchas	joyas	de	diversas	gentes	y
de	 grandes	 señores,	 que	 le	 habían	 dado	 por	 los	 muchos	 secretos	 que	 les	 había
revelado.	Llegados	al	caso,	como	yo	miraba	más	al	artificio	con	que	tenía	adornada
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su	cueva,	preguntoles	cómo	no	llegaba	yo	a	la	conversación.	Respondieron	ellos	que
era	 español.	 Díjoles	 el	 nigromántico:	 no	 quisiera	 mostrar	 mis	 secretos	 delante	 de
españoles,	porque	son	incrédulos	y	agudos	de	ingenio.	A	lo	cual	respondieron	ellos:
bien	podéis	hacer	en	su	presencia	cualquiera	cosa,	porque	aunque	español,	es	hombre
de	bien	y	buen	compañero.	Resolviose	a	hacerlo,	y	llamó	a	un	ayudante	tan	fiero	y
espantable,	 que	me	 pareció	 que	 era	 algún	 demonio.	 Entramos	más	 adentro,	 donde
tenía	 el	 familiar,	 que	 era	 un	 aposentillo	más	 oscuro	 que	 el	 cuerpo	 de	 la	 casa,	 que
estaba	cercado	con	unas	barandillas,	y	dentro	estaba	uno	como	facistol,	y	sobre	él	un
grande	globo	de	vidrio	con	un	abecedario	de	 letras	grandes	escrito	al	 rededor,	y	en
medio	del	globo	puesto	el	familiar,	que	era	un	hombrecito	de	color	de	hierro,	con	el
brazo	 derecho	 levantado	 en	 derecho	 hacia	 las	 letras,	 que	 todo	 realmente	 ponía
espanto.	Habló	con	el	 familiar	con	una	arenga	muy	 larga,	proponiéndole	 la	antigua
amistad	 que	 habían	 profesado	 tantos	 años,	 para	 obligarle	 a	 que	 con	 facilidad
respondiese	 a	 lo	 que	 le	 quería	 preguntar;	 y	 poniéndose	 unos	 guantes	muy	 anchos,
después	 de	 puesta	 la	 demanda,	 alzó	 la	 mano	 derecha,	 diciéndole:	 ea,	 presto.	 El
familiar	se	resolvió,	y	señaló	una	letra.	Quitose	el	guante	el	nigromántico,	y	escribió
aquella	letra	que	había	señalado	el	familiar.	Tornó	a	ponerse	el	guante,	y	alzando	la
mano	otra	vez,	le	dijo:	adelante.	El	familiar	moviose,	señalando	otra	letra,	y	de	esta
manera	 fue	 preguntándole	 hasta	 haber	 escrito	 diez	 o	 doce	 letras,	 en	 que	 iba
respondiendo	a	la	pregunta	muy	a	gusto	de	los	ginebreses.	Yo	como	eché	de	ver	que
para	escribir	cualquiera	letra	se	quitaba	el	guante,	diciendo	qué	podía	ser;	y	aunque
sospeché	 que	 se	 habían	 de	 alborotar	 todos,	 determinadamente	 yendo	 a	 señalar	 otra
vez	con	el	guante,	se	lo	arrebaté	por	el	dedo	demostrador,	y	hallando	una	dureza	muy
grande	en	el	dedo,	primero	le	pregunté	al	nigromántico:	¿esta	no	es	calamita	o	piedra
imán?	Quedó	suspenso	y	corrido,	y	volviéndose	a	 los	otros,	 les	dijo:	bien	decía	yo,
que	los	españoles	eran	agudos,	y	que	no	quería	hacer	cosa	delante	de	ellos.	El	secreto
del	caso	era,	que	aquel	familiarillo	era	hecho	de	alguna	cosa	muy	ligera,	y	el	bracillo
era	de	acero	tocado	a	aquella	piedra	imán	que	era	tan	fina	como	el	nigromante	diestro
en	 señalar	 la	 letra	 que	 había	 menester,	 con	 que	 atraía	 al	 familiar	 corriendo	 a
mostrarla.	 Quedaron	 los	 ginebreses	 admirados,	 así	 de	 la	 sutileza	 con	 que	 aquel
engañaba	a	las	gentes,	como	de	la	mía	en	haber	conocido	su	embeleco.	Y	aunque	los
sentí	al	principio	pesarosos	de	que	no	hubiese	cumplido	el	pronóstico	con	la	respuesta
del	familiar,	que	ellos	tenían	por	demonio,	después	tuvieron	en	mucho	el	desengaño,
y	 rogoles	 el	 nigromante	 que	me	 pidiesen	 que	 no	 le	 descornase	 la	 flor,	 porque	 con
aquello	ganaba	su	vida	sin	hacer	mal	a	nadie,	y	tenía	reputación	de	grande	hombre.
La	 invención	cierto	era	 ingeniosísima,	muy	conforme	a	 la	 filosofía	natural,	y	podía
sufrirse	como	por	juego	de	masecoral:	pero	cosas	tan	repugnantes	a	 la	verdad	y	del
trato	 común	 engaños	 tan	 conocidos,	 no	 es	 razón	 que	 permanezcan,	 ni	 se	 permitan.
Fuímonos,	dejando	muy	desconsolado	al	embustero,	y	escandalizados	los	ginebreses
del	caso	me	reprehendieron	el	haberlo	afrentado,	y	desanimadolo	para	proseguir	en	su
embeleco.	 Yo	 les	 dije:	 ¿no	 os	 habéis	 holgado	 de	 ver	 este	 secreto	 descubierto?
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Respondiéronme	que	sí.	Yo	les	dije:	pues	de	la	misma	manera	se	holgarán	todos	los
que	 lo	 supieren,	 porque	 menos	 importa	 quedar	 este	 sin	 opinión	 y	 sin	 oficio,	 que
permitir	un	engaño	tan	extendido	y	pernicioso	como	este.	Y	yo,	para	decir	la	verdad,
siempre	he	estado	y	estoy	mal	con	estas	gentes,	como	son:	nigrománticos,	judiciarios,
y	otros	semejantes;	aunque	estos	judiciarios	tengo	por	los	peores,	por	estar	más	bien
recibidos	 en	 la	 república,	 y	 decir	 menos	 verdad.	 Que	 aunque	 los	 que	 tratan	 de	 la
verdadera	astrología	de	movimientos,	estos	son	doctos	que	saben	las	matemáticas	con
fundamento,	como	es	Clavijo	Romano,	el	doctor	Arias	de	Loyola	y	el	doctor	Sedillo,
españoles,	grandes	varones	de	su	 facultad;	que	esos	otros	son	embusteros,	gente	de
poca	substancia,	de	que	podía	traer	muchos	cuentos,	porque	de	cien	cosas	que	dicen
yerran	las	noventa,	y	cuando	aciertan	alguna,	es	por	yerro.	Válense	de	mujercillas	que
les	vienen	a	preguntar,	como	gitanas,	la	buena	ventura,	y	al	fin	es	gente	ridícula,	que
acaban	 tan	miserablemente	 como	 los	 alquimistas,	 porque	 quieren	 dar	 alcance	 a	 los
secretos	que	Dios	tiene	reservados	para	sí.	En	estas	conversaciones	y	otras	semejantes
llegamos	a	Bufalora,	pueblo	del	Estado	de	Milán,	donde	los	ginebreses	se	apartaron	y
yo	proseguí	mi	viaje.
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Descanso	V

Vuelto	a	Milán,	como	aquella	república	es	tan	abundante	de	todas	las	cosas,	es	lo
también	de	hombres	muy	doctos	en	las	buenas	letras	y	en	el	ejercicio	de	la	música,	en
que	era	muy	sabio	don	Antonio	de	Londoña,	presidente	de	aquel	magistrado,	en	cuya
casa	 había	 siempre	 junta	 de	 excelentísimos	músicos,	 como	de	 voces	 y	 habilidades,
donde	 se	 hacía	 mención	 de	 todos	 los	 hombres	 eminentes	 en	 la	 facultad.	 Tañíanse
vihuelas	 de	 arco	 con	 grande	 destreza,	 tecla,	 arpa,	 vihuela	 de	 mano,	 por
excelentísimos	hombres	 en	 todos	 los	 instrumentos.	Movíanse	 cuestiones	 acerca	 del
uso	de	esta	ciencia,	pero	no	se	ponía	en	el	extremo,	que	estos	días	se	ha	puesto	en
casa	del	maestro,	Clavijo,	donde	ha	habido	juntas	de	lo	más	granado	y	purificado	de
este	 divino	 aunque	 mal	 premiado	 ejercicio.	 Juntábanse	 en	 el	 jardín	 de	 su	 casa	 el
licenciado	Gaspar	de	Torres,	que	en	la	verdad	de	herir	 la	cuerda	con	aire	y	ciencia,
acompañando	 la	 vihuela	 con	 gallardísimos	 pasajes	 de	 voz	 y	 garganta,	 llegó	 al
extremo	que	se	puede	llegar.	Y	otros	muchos	sujetos	muy	dignos	de	hacer	mención
de	 ellos.	 Pero	 llegado	 a	 oír	 al	 mismo	 maestro	 Clavijo	 en	 la	 tecla,	 a	 su	 hija	 doña
Bernardina	en	el	arpa,	y	a	Lucas	de	Matos	en	la	vihuela	de	siete	órdenes,	imitándose
los	unos	a	los	otros	con	gravísimos	y	no	usados	movimientos,	es	lo	mejor	que	yo	he
oído	 en	mi	 vida.	 Pero	 la	 niña,	 que	 ahora	 es	monja	 en	 Santo	Domingo	 el	 Real,	 es
monstruo	de	naturaleza	en	la	tecla	y	arpa.	Mas	volviendo	a	lo	dicho,	un	día	acabando
de	cantar	y	tañer,	y	quedando	todos	suspensos,	preguntó	uno,	que	cómo	la	música	no
hacía	ahora	el	mismo	efecto	que	solía	hacer	antiguamente,	suspendiendo	los	ánimos,
y	convirtiéndolos	a	transformarse,	en	los	mismos	conceptos	que	iban	cantando,	como
fue	lo	de	Alejandro	Magno,	que	estándole	cantando	las	guerras	de	Troya,	con	grande
ímpetu	se	levantó,	y	puso	mano	a	su	espada,	echando	cuchilladas	al	aire,	como	si	se
hallara	 en	 ella	 presente.	Dije	 yo	 a	 esto:	 lo	mismo	 se	 puede	 hacer	 ahora	 y	 se	 hace.
Replicome,	diciendo:	que	después	que	 se	perdió	el	género	enarmónico	no	 se	podía
hacer.	 Dije	 yo:	 con	 el	 género	 enarmónico	 me	 parece	 que	 era	 imposible	 hacerse,
porque	 como	 la	 excelencia	 de	 ese	 género	 consiste	 en	 la	 división	 de	 semitonos	 y
diesis,	 no	 puede	 la	 voz	 humana	 obedecer	 a	 tantos	 semitonos	 y	 diesis	 como	 aquel
género	 tiene.	 Y	 así	 aquel	 príncipe	 de	 la	 música,	 el	 abad	 Salinas,	 que	 lo	 resucitó
solamente,	 lo	dejó	en	un	instrumento	de	tecla,	pareciéndole	que	la	voz	humana	con
gran	trabajo	y	dificultad	podía	obedecerlo.	Yo	le	vi	tañer	el	instrumento	de	tecla	que
dejó	en	Salamanca,	en	que	hacía	milagros	con	 las	manos,	pero	no	 le	vi	 reducirlo	a
que	voces	humanas	lo	ejecutasen,	habiendo	en	el	coro	de	Salamanca	en	aquel	tiempo
grandes	cantores	de	voces	y	habilidad,	y	siendo	maestro	aquel	gran	compositor	Juan
Navarro.	Y	que	se	pueda	hacer	y	se	hace	con	el	género	diatónico	y	cromático,	como
haya	las	mismas	circunstancias	y	requisitos	que	el	caso	quiere,	sucederá	cada	día	lo
mismo.	Y	en	las	sonatas	españolas,	que	tan	divino	aire	y	novedad	tienen,	se	ve	cada
día	 ese	milagro.	 Los	 requisitos	 son	 que	 la	 letra	 tenga	 conceptos	 excelentes	 y	muy
agudos,	como	el	lenguaje	de	la	misma	casta.	Lo	segundo,	que	la	música	sea	tan	hija
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de	 los	mismos	 conceptos,	 que	 los	 vaya	 desentrañando.	 Lo	 tercero	 es,	 que	 quien	 la
canta	tenga	espíritu	y	disposición,	aire	y	gallardía	para	ejecutarlo.	Lo	cuarto,	que	el
que	la	oye	tenga	el	ánimo	y	gusto	dispuesto	para	aquella	materia.	Que	de	esta	manera
hará	la	música	milagros.	Yo	soy	testigo	que	estando	cantando	dos	músicos	con	grande
excelencia	una	noche	una	canción	que	dice:

Rompe	las	venas	del	ardiente	pecho,

fue	 tanta	 la	 pasión	 y	 accidente	 que	 le	 dio	 a	 un	 caballero	 que	 los	 había	 llevado	 a
cantar,	que	estando	la	señora	a	la	ventana,	y	muy	de	secreto,	sacó	la	daga	y	dijo:	veis
aquí	el	instrumento,	rompedme	el	pecho	y	las	entrañas;	quedando	admirados	músicos
y	autor	de	 la	 letra	y	sonata,	porque	concurrieron	allí	 todos	 los	 requisitos	necesarios
para	 hacer	 aquel	 efecto.	 No	 les	 pareció	 mal	 a	 los	 presentes,	 porque	 todos	 eran
doctísimos	en	la	facultad.	En	estos	y	otros	ejercicios	se	pasaba	la	vida	entre	poetas	de
poesía,	y	entre	soldados	de	armas,	donde	se	ejercitaba	no	solamente	la	pica	y	arcabuz,
sino	 también	 el	 juego	 de	 la	 espada	 y	 daga,	 broquel	 y	 rodela,	 que	 había	 valerosos
hombres	diestros	y	 animosos,	 donde	 se	hacía	mucha	mención	de	Carranza,	 aunque
hubo	quien	daba	la	ventaja	a	don	Luis	Pacheco	de	Narváez.	Porque	en	la	verdadera
filosofía	 y	matemática	 de	 este	 arte,	 y	 en	 la	 demostración	 para	 la	 ejecución	 de	 las
heridas,	excede	a	los	pasados	y	presentes.	En	estos	y	otros	ejercicios	loables	se	pasa
la	vida	en	Lombardía,	aunque	yo	traía	siempre	tan	quebrada	la	salud,	por	causa	de	las
muchas	 humedades,	 que	 determiné	 volverme	 a	 España	 después	 de	 haber	 visto	 a
Venecia,	 y	 hubo	 buena	 ocasión,	 porque	 entonces	 iba	 la	 infantería	 y	 caballería	 del
Estado	 de	Milán	 a	 recibir	 a	 la	 señora	 Emperatriz	 a	 tierra	 de	 los	 venecianos,	 para
traerla	a	embarcar	a	Génova.	Salió	aquella	gallardísima	gente	del	Estado	hasta	llegar
a	Crema,	donde	recibieron	a	la	Cesárea	Majestad	como	a	tan	gran	señora	se	debía.	En
llegando	allí	para	proseguir	mí	intento,	pasé	de	la	otra	parte	del	río	en	la	cabalgadura
que	hasta	allí	había	traído	de	balde,	diciéndole	al	mozo	de	mulas	que	yo	le	pagaría	el
resto	del	camino	hasta	 llegar	a	Venecia;	pero	él	 lo	hizo	 tan	bien,	que	en	 la	primera
posada	me	dejó	plantado	sin	hablar	palabra,	que	era	un	pueblecillo	pequeño,	donde
no	 hallé	 cabalgadura,	 ni	 aun	 persona	 que	 me	 respondiese	 palabra	 buena,	 por	 ser
español,	 y	 por	 ir	 en	 traje	 de	 soldado;	 de	manera	 que	 ni	 la	 humildad,	 ni	 el	 término
apacible,	ni	la	paciencia,	me	aprovecharon	para	dejar	de	ir	a	pie	y	sin	compañía,	por
tierra	no	conocida,	y	madrastra	de	españoles.	Iba	caminando	por	unos	llanos,	y	aun	de
mala	 gana	 me	 decían	 si	 erraba	 el	 camino.	 Y	 habiendo	 andado	 todo	 el	 día	 bien
desconsolado,	 sin	 saber	 dónde	 había	 de	 ir	 a	 parar,	 ya	 que	 se	 ponía	 el	 sol,	 vi	 venir
atravesando	el	camino	un	caballero	con	un	halcón	en	la	mano,	y	como	me	vio,	parose
en	el	 camino	hasta	que	pudiese	emparejar	con	él,	que	estuve	buen	 rato,	porque	 iba
despeado,	 tanto	 como	 triste	 y	 afligido.	 En	 llegando	 a	 él,	 mostrando	 alguna
compasión,	me	preguntó	si	era	soldado,	respondile	que	sí,	y	díjome	que	estaba	lejos
de	allí	el	alojamiento	donde	yo	podía	llegar	aquella	noche;	que	le	siguiese	hasta	una
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casería	 suya,	 donde	 me	 albergaría	 hasta	 la	 mañana.	 Seguile,	 aunque	 con	 alguna
sospecha,	pero	acordándome	que	la	gente	principal	siempre	es	acompañada	de	buen
término,	 verdad	 y	 misericordia,	 quitóseme	 el	 recelo	 que	 podía	 tener	 con	 otra
compañía.
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Descanso	VI

Entramos	por	unos	jardines	muy	grandes	que	estaban	cerca	de	su	casería,	aunque
mal	cultivados	y	llenos	de	yerba	que	la	misma	naturaleza	criaba	acaso,	llegamos	a	la
casería,	 donde	 salieron	 a	 recibirle	 unos	 criados	 llenos	 de	 silencio	 y	 melancolía.
Entramos	 en	 una	 casa,	 aunque	 de	 grande	 edificio,	 muy	 desordenada	 de	 cosa	 que
pudiese	dar	gusto,	 sino	con	unas	colgaduras	negras	y	viejas,	 los	 sirvientes	mustios,
mudos	y	callados,	y	todo	lo	de	la	casa	lleno	de	luto	y	tristeza.	Yo	estaba	suspenso	y
embelesado	de	ver	un	aplauso	 tan	 lleno	de	horror	y	desconsuelo,	y	no	seguro,	 sino
sospechoso	de	algún	daño	mío.	El	caballero	tenía	un	semblante	de	hombre	que	traía
quebradas	las	alas	del	corazón,	y	no	mandaba	cosa	a	los	criados	de	palabra,	sino	con
solo	el	semblante,	aunque	furioso,	macilento.	Llamome	a	cenar,	de	que	yo	tenía	muy
gentil	 gana;	 como	 dije,	 estaba	 algo	 sospechoso,	 por	 mi	 poca	 suerte,	 de	 alguna
novedad.	Cené	con	 tanto	 silencio	como	el	 caballero	que	estaba	 frontero	de	mí,	que
nunca	más	bien	me	supo	el	callar,	porque	saqué	el	vientre	de	mal	año	a	costa	de	la
suspensión	 con	 que	 el	 caballero	 cenó.	 Yo	 no	 osaba	 preguntarle	 cosa,	 porque	 el
verdadero	 camino	 para	 conservarse	 los	 hombres	 es	 transformarse	 en	 el	 humor	 de
aquellos	con	quien	tratan,	y	como	no	podemos	saber	los	secretos	del	corazón	ajeno,
habemos	 de	 aguardar	 a	 que	 por	 alguna	 parte	 rompa	 el	 silencio;	 que	 es	 yerro
escudriñar	las	cosas	de	que	no	nos	dan	parte,	especialmente	con	personas	poderosas,
cuya	voluntad	se	gobierna	con	el	poder	y	el	apetito.	Al	fin	acabada	la	cena,	y	echados
de	allí	 los	criados,	con	una	voz	baja,	que	parecía	salirle	de	 las	entrañas,	me	dijo	de
esta	 manera:	 ¡dichosos	 aquellos	 que	 nacen	 sin	 obligaciones,	 porque	 pasarán	 con
suerte	mala	o	buena,	sin	darles	cuidado	mirar	por	 las	ajenas	y	desvelarse	en	pensar
qué	dirán	de	la	suya!	El	pobre	soldado	en	cumpliendo	con	hacer	lo	que	le	toca	se	va	a
descansar	a	su	lecho.	El	oficial	y	todos	los	demás	de	este	género	en	habiendo	acabado
su	 ministerio	 hallan	 descanso	 en	 la	 ociosidad.	 Mas	 ¡ay	 de	 aquel	 que	 mirado	 de
muchos	 ojos,	 respetado	 de	 muchas	 gentes,	 rendido	 al	 parecer	 de	 muchos	 juicios,
sujeto	 al	 murmurar	 de	 muchas	 lenguas,	 no	 puede	 acudir	 a	 la	 sombra	 de	 sus
obligaciones!	Yo	he	querido,	señor	soldado,	descansar	con	vos	en	daros	parte	de	mis
lamentables	 desdichas,	 no	 porque	me	 faltara	 con	 quien	 descansar,	 sino	 porque	 las
desventuras	no	se	han	de	comunicar	con	 testigos	 tan	cercanos	que	cada	día	puedan
renovarlas.	 Que	 hace	 mal	 pecho	 y	 cría	 mala	 intención	 representarse	 a	 los	 ojos	 el
testigo	 de	 los	 daños	 propios.	 Y	 aseguroos	 que	 ninguno	 de	 estos	 sirvientes	 sabe	 la
causa	 de	mis	 infelicidades,	 que	 aunque	 los	 veis	 andar	 tan	 amedrentados,	 no	 saben
más	de	 lo	que	 leen	en	el	 sobre	escrito	de	mi	 rostro.	Yo	soy	un	caballero	que	 tengo
algunos	vasallos	y	hacienda	para	poder	pasar	y	vivir	con	descanso,	si	la	hacienda	lo
puede	dar,	 con	 las	obligaciones	que	 trae	 consigo;	 nací	 inclinado,	 no	 a	 las	 cortes	ni
bullicio	popular,	que	culpa	 la	vida	y	entretiene	el	 tiempo,	sino	a	 la	soledad,	usando
ejercicios	 del	 campo,	 como	 es	 la	 agricultura,	 huertas	 y	 jardines,	 pesca	 y	 caza	 de
montería	 y	 volatería,	 en	 que	 he	 gastado	 algunos	 años	 y	 toda	mi	 renta	 con	mucho
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gusto,	 y	 algunas	 buenas	 obras	 usadas	 con	 caminantes.	 Pasé	 mucha	 parte	 de	 mi
juventud	sin	matrimonio,	 teniéndolo	por	pesada	carga	y	ocupación	excesiva	para	 la
ejecución	de	mis	ejercicios;	pero	como	las	mudanzas	en	el	mundo	son	forzosas,	y	el
cielo	tiene	dispuestas	nuestras	vidas	con	diversos	accidentes,	de	bien	en	mal,	y	de	mal
en	peor,	o	al	contrario;	sucedió	un	día	que	yendo	a	caza	con	un	halcón	en	una	mano	y
un	corazón	en	otra	para	cebarlo,	me	arrebataron	el	mío	de	improviso,	dejándome	en
él	 una	 idea	 que	 ni	 se	 ha	 borrado,	 ni	 se	 borrará	 para	 siempre	 jamás.	 Fue	 de	 esta
manera,	que	pasando	a	la	vista	de	Crema	salió	por	un	callejón	de	unas	huertas	uno	de
los	más	bellos	rostros,	y	de	mayor	majestad	que	en	persona	mortal	jamás	se	ha	visto;
quise	seguirla,	y	al	mismo	punto	se	tornó	a	encerrar	en	las	huertas.	Yo	admirado	de
tan	 extraordinaria	 y	 no	 vista	 belleza,	 informeme	 con	 gran	 cuidado	 de	 su	 estado,
nacimiento	y	bondad,	y	después	de	averiguado	todo,	hallé	que	era	doncella	honesta,
hija	de	muy	humildes	padres.	Pareciome	que	no	sería	dificultoso	el	rendirla	a	fuerza
de	 presentes,	 promesas	 y	 dádivas,	 que	 suelen	 rendir	 a	 las	 peñas	más	 encumbradas.
Visitela	por	medio	de	algunas	señoras,	que	no	rehúsan	de	usar	de	este	ministerio	para
acudir	 a	 hacer	 amistades	 a	 quien	 las	 obliga	 con	 regalos.	 Íbanse	 en	 una	 carroza	 en
achaque	de	ver	las	huertas,	y	con	darle	muchas	baterías,	nunca	pudieron	darle	asalto	a
la	fuerza	de	su	honesta	castidad.	Vine	a	extremo	que	no	pudiendo	sufrir	la	violencia
de	mi	 estrella	me	 fui	 en	 la	 carroza	 con	 las	 dueñas,	 en	 su	mismo	 traje,	 que	 en	 las
barbas,	 había	 poca	 diferencia	 de	 mí	 a	 ellas,	 por	 ser	 mozo	 y	 lampiño,	 y	 fue	 para
acabarme	 de	 matar.	 Porque	 en	 viéndome	 en	 la	 compañía	 de	 ellas	 y	 cerca	 de	 su
persona,	de	nuevo	me	abrasé	con	el	encanto	de	sus	dulcísimas	palabras,	pronunciadas
en	mi	favor,	en	que	dijo:	quien	trae	tal	dueña	consigo,	tan	apacible	y	hermosa,	otras
fuerzas	sabrán	conquistar	de	más	excelencia	que	esta	triste	y	humilde	sabandija.	Estas
palabras,	y	ver	en	aquel	pobre	traje	tanta	limpieza	y	aseo,	tanta	gallardía	acompañada
de	vergonzosa	gravedad,	con	esta	tan	honrada	resistencia,	con	otras	mil	cosas	que	en
ella	resplandecían,	me	forzaron	a	acudir	al	último	remedio,	que	fue	pedirla	para	mi
esposa,	y	para	 atajar	discursos	de	historia	 tan	 lamentable,	 recibilla	por	mi	mujer,	 y
recogime	con	ella	 a	 esta	 casería,	donde	viví	 con	ella	 con	 tanto	amor	y	gusto	de	 su
parte	y	de	la	mía,	que	no	sufría	una	hora	de	división.

El	 día	 que	 iba	 a	 cazar,	 a	 la	 vuelta	 la	 hallaba	 llorosa,	 y	 con	 unas	 ansias	 y
desconsuelos	 que	me	 regalaba	 el	 alma,	 y	me	 obligaban	 de	 nuevo	 a	 quererla	 como
cosa	divina;	seis	años	que	pasé	en	este	gusto,	bien	pudieran	ser	envidiados	de	todos
los	pasados	y	presentes;	que	fueron	tales,	que	solo	un	desagradecimiento	de	un	pecho
bajo	y	mal	nacido	pudiera	atajar	tan	bien	fundados	principios.	Estaba	cerca	de	aquí	un
hombrecico,	 aunque	 sin	 calidad,	 de	 buenas	 partes,	 no	 consumadas,	 sino	 apuntadas,
porque	sabía	un	poco	de	música,	y	otro	poco	de	poesía;	preciábase	de	ser	hombre	de
hecho,	 y	 en	 el	 pueblo	 donde	 vivía	 no	 era	 estimado,	 ni	 hacían	 caso	 de	 su	 persona.
Trujele	para	guarda	de	la	mía,	y	para	comunicación	de	algunos	ratos	desocupados	en
que	 me	 hacía	 compañía.	 Adornele	 de	 vestidos,	 dábale	 mi	 mesa,	 era	 el	 segundo
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poseedor	de	mi	hacienda,	y	en	resolución	levantele	del	polvo	de	la	tierra	a	ser	hombre
principal,	igual	con	mi	persona;	antes	y	después	de	descansado,	siempre	que	yo	iba	a
caza	iba	en	un	rocín	conmigo,	y	si	se	cansaba,	tornábase	a	la	casería;	esto	era	después
de	cansado,	en	el	cual	tiempo	él	tenía	lugar	de	hablar	con	mi	esposa,	de	que	yo	jamás
tuve	 sospecha,	 porque	 él	 era	 un	 hombre	 pequeño	 de	 cuerpo,	 falto	 de	 facciones,
dientes	anchos,	manos	gruesas,	falto	de	virtudes	morales,	inclinado	a	la	detracción	y
cizaña;	aunque	después	no	le	dejaba	volverse	de	la	caza	hasta	que	yo	tornase,	más	por
cumplir	 con	 el	mundo	que	 por	mala	 satisfacción	que	 de	 él	 tuviese	 después	 de	 esta
privación,	aparecíase	todas	las	noches	que	yo	venía	una	fantasma	en	los	jardines	que
alborotaba	 los	 perros	 y	 espantaba	 a	 los	 criados.	 Yo,	 aunque	 venía	 cansado,
levantábame	a	mirar	todos	los	rincones	de	los	jardines	antes	de	volver	a	mi	cama,	por
si	 topaba	 la	 fantasma.	 Y	 en	 saliendo	 de	 mi	 cama,	 mi	 esposa	 se	 encerraba	 por	 de
dentro.	Duró	esta	fantasma	muchos	días	y	algunos	meses,	pero	notaba	que	los	pocos
días	que	me	dejaba	 en	 la	 caza	no	había	 fantasma	a	 la	 noche,	 ni	 yo	podía	 imaginar
dónde	se	recogía,	hasta	que	una	noche,	habiendo	venido	de	cazar,	le	dije	a	un	criado
que	 se	 estuviese	 a	 la	 puerta	 del	 jardín,	 y	 tuviese	 gran	 cuenta	 con	 aquella	 visión.
Encerreme	 en	 mi	 aposento	 con	 mi	 esposa,	 esperando	 si	 tornaba	 como	 las	 demás
noches,	 cuando	 comenzaron	 los	 perros	 a	 hacerse	 pedazos	 ladrando,	 porque	 la
fantasma	 era	 tan	 grande	 que	 llegaba	 a	 la	 ventana	 y	 tejados;	 levanteme	 con	 toda	 la
priesa	que	pude,	y	encontrando	al	criado	que	había	dejado	a	la	puerta	del	jardín,	me
dijo:	 no	 se	 canse	vuesa	merced,	 que	 la	 fantasma	 es	Cornelio,	 su	gran	privado,	 que
hace	 este	 embeleco	 porque	 mientras	 vuesa	 merced	 sale,	 él	 está	 con	 mi	 señora
haciendo	traición	a	vuesa	merced;	el	cómo,	y	por	dónde	entra	yo	no	lo	sé	si	no	es	que
algún	demonio	le	ayude;	pero	sé	que	es	verdad,	y	ha	muchos	días	que	pasa.	Fue	tan
encendido	 el	 furor	 que	 se	 me	 esparció	 por	 las	 entrañas,	 que	 arrebatándole	 por	 el
cuello	del	jubón	le	di	de	puñaladas,	diciéndole:	porque	no	lo	digáis	a	otro,	y	porque	a
mí	me	lo	decís	después	de	hecho;	echele	en	una	bodeguilla,	y	cerré	la	puerta	con	la
llave	maestra	de	la	casa	y	del	jardín,	y	sosegándome	contra	mi	condición,	abrasado	el
pecho	 y	 las	 entrañas	 de	 celos	 y	 deshonra	 fuime	 paso	 entre	 paso	 para	 llegar	 más
quieto:	llamé	a	la	puerta	donde	estaba	mi	esposa,	y	mostrando	mucho	temor,	preguntó
si	era	yo	La	fantasma;	al	fin	en	conociéndome	abrió	la	puerta,	y	viéndome	mudado	el
color,	que	por	más	que	disimulé	me	lo	conoció,	me	dijo:	señor	mío,	¿qué	mudanza,
de	rostro	es	esa?	Maldiga	Dios	la	fantasma	y	quien	la	inventó,	que	tan	inquieto	os	trae
y	me	trae.	Disimulé	lo	mejor	que	pude,	diciendo	que	era	nada,	y	acostándome	en	mi
cama,	 ella	 con	 sus	 acostumbradas	caricias	procuró	aquietarme,	 con	que	yo	puse	en
duda	su	dueño	y	el	mío.	Dormí	poco	y	mal	con	la	batalla	sangrienta	que	traía	en	mi
pecho.	Levanteme	en	siendo	de	día,	 llamé	 los	criados	de	caza,	y	a	Cornelio,	con	el
mejor	 semblante	 que	 pude:	 fuimos	 al	 campo,	 y	 en	 todo	 el	 día	 no	 hallé	 cosa	 de
volatería	 para	 las	 aves,	 ni	 caza	 para	 los	 perros.	Túvelo	 por	mal	 agüero,	 y	 allá	 a	 la
tarde	 el	 traidor	 de	 Cornelio	 fingiose	 malo,	 por	 tornarse	 a	 la	 casería;	 enviele,	 y
mandele	que	dijese	a	mi	esposa	que	tenía	una	garza	echada	tres	leguas	de	allí,	y	no
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podía	aquella	noche	iría	a	acompañar;	pero	que	en	amaneciendo	había	de	dar	sobre	la
garza.	Él	fue	muy	contento	con	este	recado,	y	yo	quedé	con	una	grande	máquina	de
pensamientos	sobre	la	determinación	que	había	de	tomar.
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Descanso	VII

Siendo	ya	bien	tarde,	que	quería	anochecer,	envié	los	criados	a	parar	la	garza,	y
siendo	de	noche,	víneme	con	 todo	el	 silencio	que	pude	a	 la	casería,	y	entrando	por
una	 puerta	 falsa	 del	 jardín	 con	 la	 llave	 maestra,	 fuime	 derecho	 al	 aposento	 de
Cornelio,	y	abriéndolo,	no	lo	hallé	dentro,	sino	el	aposento	con	luz	encendida.	Tomé
la	luz,	y	fui	por	una	sala	que	estaba	pegada	a	su	aposento,	buscándole	si	parecía	por
allí:	anduve	toda	la	sala,	y	fui	al	remate	de	ella,	que	iba	a	dar	a	otra	sala	baja	en	cuyo
alto	estaba	 la	estancia	mía	y	de	mi	esposa:	vi	una	escalera	arrimada	a	 la	pared	que
llegaba	hasta	mi	estancia,	y	en	el	remate	de	la	escalera	abierto	un	boquerón	por	donde
cabía	un	hombre	muy	bien,	que	estaba	tapado	con	un	lienzo	del	Ticiano,	del	adulterio
de	Venus	y	Marte.	Hasta	entonces	no	había	creído	mi	daño.	Aparté	la	escalera	de	allí
con	intención	que	no	tuviese	por	donde	bajar,	y	como	un	trueno	acudí	a	mi	estancia,	y
llamando	 para	 cogerlos	 descuidados,	mi	 esposa	me	 vino	 a	 abrir	 la	 puerta,	 y	 él	 fue
muy	de	priesa	 a	poner	 los	pies	 en	 la	 escalera,	y	poniéndolos	 en	el	 aire,	dio	 con	 su
persona	abajo,	quebrándose	ambas	piernas	por	las	rodillas.	Torné	a	cerrar	la	puerta	de
mi	 estancia,	 y	 fui	 a	 recibir	 al	 caído,	 que	 iba	 arrastrando	 con	 las	manos	 como	 toro
español	desjarretadas	las	piernas,	y	díjele:	¡ah	traidor,	ingrato	a	los	bienes	recibidos,
este	es	el	pago	que	llevan	los	falsos	desconocidos!;	y	arrimándolo	a	un	madero	de	la
escalera,	después	de	haberle	dado	muchas	puñaladas,	 le	di	garrote,	y	con	 la	misma
furia	subiendo	a	dar	de	puñaladas	a	mi	esposa,	se	me	cayó	la	daga	de	 las	manos,	y
todas	 cuantas	 veces	 intenté	 hacerlo	me	 hallé	 incapaz	 de	mover	 el	 brazo	 para	 herir
aquel	 cuerpo	 que	 tan	 superior	 había	 sido	 a	 mis	 fuerzas.	 Al	 fin	 bajela	 abajo,	 y
poniéndola	junto	a	su	amante,	ya	que	no	pude	hacerla	otro	daño,	maniatela	de	pies	y
manos,	y	a	él	saquele	el	corazón,	y	púselo	entre	los	dos	para	que	ella	viese	todos	los
días	 el	 corazón	donde	 tan	a	 su	gusto	había	vivido.	Y	al	otro	criado	muerto	 lo	 traje
arrastrando,	y	le	dije:	veis	aquí	el	testigo	de	vuestro	delito.	Torné	a	quererla	matar,	y
se	me	tornaron	a	desjarretar	los	brazos,	y	al	fin	determiné	de	matarla	con	hambre	y
sed,	dándole	cada	día	media	libra	de	pan,	y	muy	poca	agua.	Hoy	hace	quince	días	que
no	ha	visto	luz,	ni	oído	palabra	de	mi	boca,	ni	ella	me	la	ha	hablado,	con	darle	yo	esa
miseria	con	mis	propias	manos.	Y	a	mí	no	me	parecen	quince	días,	sino	quince	mil
años,	y	en	cada	día	he	pasado	quince	mil	muertes.	Este	es	el	miserable	estado	en	que
me	hallo,	desamparado	de	todo	aquello	que	me	puede	dar	consuelo,	y	tan	rematado,
que	quisiera	que	Dios	me	hubiera	hecho	un	hombre	desechado	del	mundo,	desnudo
de	obligaciones,	para	irme	donde	jamás	hubiesen	habitado	gentes.	Y	pues	os	he	hecho
y	dado	parte	de	lo	que	nadie	sabrá	de	mi	boca,	también	quiero	que	veáis	por	vuestros
ojos	 lo	 que	 tiene	 tan	 sin	 luz	 a	 los	míos,	 y	 tan	 sin	 esperanza	 de	 volverla	 a	 ver.	 Y
tomando	una	vela	con	un	candelero	me	dijo	que	le	siguiese,	y	pasando	por	un	pedazo
de	 jardín,	 abrió	 la	 puerta	 donde	 estaban	 encerradas	 todas	 sus	 desdichas.
Representóseme	luego	uno	de	los	más	horrendos	espectáculos	que	los	ojos	humanos
han	 visto.	 Un	 hombre	 arrastrado	 con	 muchas	 puñaladas	 en	 el	 cuerpo,	 otro
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despedazado,	por	el	costado	abierto,	y	el	corazón	puesto	en	un	escalón,	junto	a	uno	de
los	 más	 bellos	 rostros	 que	 naturaleza	 ha	 criado.	 Y	 para	 mayor	 ocasión	 de	 dolor
sucedió,	que	en	abriendo	la	puerta	se	entraron	tras	él	algunos	perros,	que	en	viendo	a
la	 desdichada	 de	 su	 esposa	 llegaron	 a	 lamerle	 las	manos	 y	 rostro,	 y	 hacerle	 tantas
caricias	 que	 a	mí	 se	me	 enternecieron	 los	 ojos	 y	 al	marido	 las	 entrañas	 y	 el	 alma.
Viendo	 la	 ocasión	 de	 su	 terneza,	 le	 dije:	 señor,	 yo	 no	 os	 he	 hablado	 palabra,	 ni
replicado	 cosa	 que	 me	 habéis	 dicho,	 por	 no	 haber	 visto	 en	 vuestra	 pasión	 puerta
abierta,	ni	por	haberme	vos	dado	licencia.	Pues	ahora,	dijo	el	caballero,	os	la	doy	para
que	digáis	todo	cuanto	os	pareciere.	Y	desechado	todo	el	temor	por	su	terneza,	le	dije
estas	palabras.	Vos,	señor,	me	habéis	confesado	que	la	primera	idea	que	se	os	entró	en
el	alma	del	amor	de	vuestra	esposa,	ni	se	ha	borrado	ni	se	borrará	para	siempre	jamás.
También	me	habéis	dicho	que	este	negocio,	falso	o	verdadero,	nadie	lo	ha	sabido	sino
estos	 dos	 que	 ya	 no	 pueden	 publicarlo,	 y	 la	 honra	 o	 infamia	 de	 los	 hombres	 no
consiste	 en	 lo	 que	 ellos	 saben	 de	 sí	 propios,	 sino	 en	 lo	 que	 el	 vulgo	 sabe	 y	 dice;
porque	si	lo	que	los	hombres	saben	de	sí	mismos	entendiesen	que	lo	sabe	el	mundo
como	ellos	lo	saben,	muchos	o	todos	se	irían	adonde	gentes	no	los	viesen.	Vos	habéis
atajado	con	la	muerte	de	estos	lo	que	se	podría	decir.	Tenéis	a	vuestra	esposa	viva,	y
quizás	sin	culpa,	pues	en	cuantas	veces	la	habéis	querido	matar	no	habéis	podido.	No
os	digo	más	sino	que	miréis	 la	 terneza	que	han	causado	las	caricias	y	blandura	que
estos	 perros	 están	 usando	 con	 ella.	 Antes	 que	 el	 marido	 respondiese	 palabra,	 ella
alentándose,	y	sacando	una	voz	cansada	del	profundo	pecho,	como	si	saliera	de	algún
sepulcro,	dijo:	 señor	 soldado,	no	gastéis	palabras	 en	vano,	porque	ni	yo	 estoy	para
vivir,	ni	por	cuanto,	cubre	el	sol	querría	 tornar	a	ver	su	 luz.	Pero	por	si	alguna	vez
espantado	de	tan	horrible	caso	os	viniere	a	la	memoria	el	referirlo,	sepáis	la	verdad,
porque	 ni	 condenéis	 la	 crueldad	 de	 mi	 esposo,	 ni	 divulguéis	 la	 infamia	 que	 yo
merezco.	Estos	dos	hombres	han	merecido	 justamente	 las	muertes	 recibidas.	Aquel
arrastrado,	porque	dijo	lo	que	no	vio,	ni	pudo	ver.	Y	este	despedazado	no	por	lo	que
hizo,	sino	por	lo	que	intentó	hacer	como	traidor,	desagradecido	al	mucho	bien	que	mi
esposo	y	señor	le	había	hecho,	que	procedió	con	tantas	diligencias	que	yo	entendí	que
tenía	 pacto	 con	 algún	demonio,	 porque	 le	 veía	 en	mi	 propia	 estancia	 sin	 saber	 por
dónde	 había	 entrado,	mas	 de	 que	 lo	 vi	 salir	 por	 debajo	 de	 una	 tabla	 de	 pintura,	 y
preguntándole	qué	quería,	me	respondía:	que	venía	a	entretenerme	por	la	ausencia	de
mi	esposo	y	señor.	Yo	no	le	dije	palabra	mala	por	sus	pretensiones:	lo	uno,	porque	yo
jamás	la	he	dicho	a	nadie;	 lo	otro,	porque	después	que	vio	mi	entereza	no	dijo	más
palabra	deshonesta.	Y,	 si	me	culpare	mi	esposo	y	 señor	porque	no	 le	avisé	de	ello,
diré	que	 aun	viéndole	 con	 enojos	muy	 livianos	me	despulsaba	hasta	verle	 fuera	de
ellos,	cuanto	más	decirle	una	cosa	que	tan	al	alma	le	había	de	llegar,	y	no	tenía	reino,
ni	 imperio	 el	mundo	 por	 quien	 yo	manchase	mi	 honra	 y	 el	 lecho	 de	mi	 esposo	 y
señor;	y	por	la	Piedad	que	en	vos	he	conocido,	y	por	la	verdad	que	os	he	dicho,	os
suplico	que	le	roguéis	que	no	me	alargue	la	vida,	sino	que	me	abrevie	la	muerte,	para
que	vaya	presto	a	presentar	este	martirio	en	la	presencia	de	Dios.
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Desde	el	punto	que	comenzó	a	hablar	la	desdichada,	tanto	como	hermosa,	fueron
tantas	 las	 lágrimas	 que	 derramó	 el	marido,	 que	 viendo	 la	 ocasión,	 le	 dije:	 ¿qué	 os
parece	de	esto,	señor	caballero?;	a	lo	cual	sollozando	me	respondió:	que	de	la	misma
manera	que	os	di	licencia	para	hablar,	os	la	doy	para	que	hagáis	lo	que	os	pareciere
que	me	está	bien.	Al	punto	cogí	mi	daga	y	corté	las	ligaduras	de	aquellos	hermosos,
aunque	 debilitados	miembros,	 que	 lo	 estaban	 tanto,	 que	 sin	 poder	 tenerse,	 se	 cayó
sobre	mi	pecho,	y	después	se	asentó	en	el	suelo,	como	a	descansar	del	gran	martirio
que	había	pasado.	El	marido	se	arrojó	de	rodillas	ante	ella,	y	besándole	las	manos	y
pies	le	dijo:	esposa	y	señora	mía,	pues	no	tengo	que	perdonaros,	os	pido	perdón	con
toda	 humildad	 del	 mundo.	 No	 pudo	 responder,	 porque	 con	 el	 descanso	 le	 dio	 un
desmayo,	 tal	 que	 yo	 entendí	 que	 quedaba	 muerta,	 y	 levantándose	 el	 marido	 con
mucha	priesa,	trujo	muchas	cosas	confortativas,	con	que	la	que	había	quedado	como
azucena	volvió	en	un	instante	a	estar	como	una	rosa,	que	abriendo	unos	suavísimos
ojos	zarcos	y	verdes,	dijo	al	marido:	¿por	qué	señor	mío,	me	habéis	querido	tornar	a
esta	desdichada	vida?	Porque	no	se	acabase	la	mía,	respondió	él;	y	cogiéndola	entre
los	dos	la	llevamos	a	su	estancia,	donde	fueron	tan	grandes	los	regalos	y	beneficios
que	 se	 le	 hicieron,	 que	 al	 fin	 la	 reservaron	de	 la	muerte.	De	 todo	 esto	 que	 aquella
noche	pasó,	ningún	criado	fue	 testigo.	A	la	mañana	 le	pedí	 licencia	para	 irme,	para
seguir	 mi	 viaje;	 no	 me	 dejó	 ir	 en	 veinte	 días,	 que	 lo	 hube	 bien	 menester	 para	 el
cansancio	del	 camino,	 y	para	 el	 horror	que	había	 concebido	de	 tan	 triste	historia	y
espantoso	 espectáculo.	 Que	 de	 arrebatarse	 de	 su	 pasión,	 sin	 hacer	 reflexión	 en
considerar	si	pudiera	ser	falso,	hizo	aquellos	homicidios,	y	llevaba	camino	de	acabar
con	 la	 inocente	 e	 inculpable	mujer,	 con	 que	 viviera	 inquietísimo,	 si	 viviera,	 y	 ella
quedara	 infamada	 de	 lo	 que	 no	 había	 cometido;	 que	 el	 caballero	 se	 engañase	 con
tantas	apariencias	de	verdad,	lastimado	de	la	honra	y	de	los	celos,	raíz	de	tantos	y	tan
exorbitantes	males,	no	es	maravilla;	pero	que	sea	tanta	la	insistencia	o	pertinacia	de
un	 pecho	 doblado	 y	 lleno	 de	 cautelas,	 que	 por	 llevar	 su	 intención	 al	 cabo,	 lo	 que
había	de	gastar	con	inquietud,	lo	gaste	en	estratagema,	trazas	y	bullicios,	en	ofender
la	 honra	 ajena,	 y	 poner	 en	 peligro	 su	 vida,	 cosa	 es	 que	 espanta,	 que	 parecen	 estos
hombres	cautelosos	hechos	de	diferente	masa	que	los	otros.	Mas	parece	que	anduvo
muy	arrebatado	en	dar	puñaladas	al	que	 le	dio	 la	nueva,	y	que	pudiera	con	aquella
revelación	 averiguar	 la	 verdad	 sin	 precipitarse.	 Mas	 la	 misma	 naturaleza,	 que	 la
razón,	le	llevó	a	hacer	aquel	castigo	justo	por	muchas	causas.	La	primera	y	principal,
porque	es	maldad	de	perversa	 intención,	y	entendimiento	corrupto,	y	de	conciencia
derramada,	 decir	 un	 hombre	 las	 faltas	 ajenas	 de	 que	 no	 ha	 sido	 testigo.	 Lo	 otro,
porque	dar	malas	nuevas	a	nadie	de	lo	que	le	ha	de	pesar,	parece	que	es	tener	gusto	de
los	males	del	amigo	a	quien	lo	dice.	Lo	tercero,	porque	chismosos	y	congraciadores
con	 su	 cizaña	 tienen	destruida	 la	mitad	 del	mundo.	Hay	 también	 que	 notar	 aquí	 el
gran	sufrimiento	de	aquella	tan	hermosa	como	agraviada	mujer,	que	cuantos	golpes	le
dio	 la	 fortuna,	 viéndose	 ya	 a	 la	 puerta	 de	 la	 muerte,	 ni	 perdió	 la	 paciencia	 a	 sus
desdichas,	ni	 el	 respeto	a	 su	marido.	Ojalá	 todas	 supiesen	cuánto	 les	 importa	 saber
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tenerla	para	conservar	la	paz	de	su	casa	y	el	amor	de	sus	maridos;	que	les	parece	que
es	 menos	 honra	 no	 dar	 tantas	 voces	 como	 ellos	 siendo	 más	 poderosos.	 Yo	 había
quedado	tan	escandalizado	y	sin	gusto	de	lo	que	había	oído	y	visto,	que	aunque	me
rogaron	 encarecidísimamente	 que	 me	 quedase	 allí	 por	 toda	 la	 vida,	 o	 por	 algún
tiempo,	no	pudo	acabarse	conmigo;	pero	neguéselo	dándoles	a	entender	que	iba	muy
contento	de	la	obligación	en	que	me	había	echado,	loando	mucho	al	caballero	el	valor
que	 había	mostrado	 en	 reparar	 su	 honra,	 y	 a	 ella	 la	 entereza	 y	 conservación	 de	 su
reputación.	Dentro	de	los	días	que	allí	estuve	eché	de	ver	la	razón	que	tenía	el	marido
de	estar	muy	enamorado	de	aquel	apacible	y	divino	semblante,	tan	lleno	de	gravedad
honesta,	que	cierto	en	la	hermosura	del	rostro,	gallardía	del	cuerpo,	mansedumbre	de
condición	y	suavidad	de	costumbres,	era	un	retrato	de	doña	Antonia	de	Calatayud.	Yo
para	asegurarme	del	todo	del	temor	que	pudiera	haber	concebido,	y	dejarlos	gustosos,
les	 di	 palabra	 de	 volver	 a	 su	 servicio,	 o	 a	 su	 casa	 en	 acabando	 mis	 negocios	 en
Venecia,	y	con	esta	condición	me	dejaron	ir,	que	como	yo	tenía	algún	temor	de	algún
daño	de	su	parte,	ellos	lo	tenían	de	mí	porque	no	revelase	lo	que	había	visto;	que	todo
este	artificio	han	menester	los	que	son	testigos	de	daños	ajenos,	y	no	les	ha	de	parecer
que	son	señores	de	las	personas	cuyos	secretos	saben.	Que	se	ven	grandes	daños	y	se
han	visto	en	esta	máquina	sobre	las	personas	que	han	revelado	secretos,	Al	fin	yo	me
despedí	 de	 ellos	 con	mucho	 beneplácito	 suyo,	 y	 regalo	 que	me	 hicieron.	 Cogí	 mi
camino	encomendándome	a	Dios,	espantado	de	 tan	nuevo	suceso,	y	 lleno	de	 tantas
desdichas;	 pero	muy	 contento	 de	 verme	 libre	 de	 tan	 intrincado	 laberinto,	 y	 loando
mucho	en	mí	 la	honra	y	estimación	de	 las	mujeres	 italianas	principales,	y	el	 recato
con	 que	 se	 guardan	 y	 las	 guardan.	Habíame	 apartado	 ya	 cosa	 de	 una	milla	 de	 los
jardines,	volviendo	atrás	muchas	veces	la	cabeza	hasta	que	los	perdí	de	vista,	que	me
pareció	que	estaba	ya	cien	leguas	de	ellos;	cuando	vi	venir	dos	hombres	a	caballo	a
toda	 priesa	 hacia	 mí;	 miré	 si	 en	 todo	 aquel	 llano	 había	 alguna	 población	 o	 casa
adonde	recogerme	y	ampararme,	y	vime	tan	solo,	que	no	pude	tener	recurso	para	huir,
porque	 yo	 entendí	 realmente	 que	 ellos	 se	 habían	 arrepentido	 en	 dejarme	 venir,
habiendo	 sido	 testigo	de	 todo	 lo	pasado.	Yo	comencé	 a	 llamar	 a	Dios	 en	mi	 favor,
porque	cuanto	más	andaban	los	caballos	más	crecía	mi	temor.	Al	fin	ya	que	llegaron
cerca	de	mí,	pareciome	esperar	su	determinación.	Llegaron	con	el	peor	 término	del
mundo,	y	dijeron:	téngase,	señor	soldado.	Yo	respondí:	tenido	soy	para	lo	que	vuesas
mercedes	mandaren.

Eran	 dos	 hombres	 con	 dos	 escopetas,	 y	 unos	 cuchillazos	 de	 monte	 con	 que
desollaban	los	animales;	las	caras	tostadas,	las	palabras	desapacibles,	como	dichas	a
español	 que	 iba	 solo,	 y	 a	 pie.	 Porque	 preguntándoles	 qué	 era	 lo	 que	 mandaban,
respondieron	 con	 el	 peor	modo	 del	mundo:	 no	 le	mandamos	 nada,	 que	 atrás	 viene
quien	 se	 lo	 mandará;	 con	 que	 me	 hicieron	 temblar	 y	 confirmar	 mi	 temor.	 Pero
señores,	 les	 dije,	 ¿qué	 ofensa	 hice	 yo	 al	 señor	Aurelio,	 para	 que	 de	 este	modo	me
traten?	Él	 se	 lo	 dirá,	 respondieron.	Yo	dije:	 déjenme	 seguir	mi	 camino,	 señores.	Y
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dijo	el	uno:	estese	quedo,	sino	arrojarele	dos	balas	en	el	cuerpo.	Yo	eché	de	ver	que
no	 se	 podían	 llevar	 por	 humildad,	 y	 hice	 una	 cuenta	 entre	 mí:	 si	 estos	 vienen	 a
matarme	poco	ha	de	aprovecharme	 la	humildad,	porque	aquí	no	hay	segundo	 lance
para	la	disimulación;	y	si	no	vienen	a	matarme,	no	quiero	que	me	tengan	por	cobarde.
Y	así	en	diciendo	de	las	dos	balas,	poniendo	mano	a	la	espada	de	él,	dije:	pues	si	me
tirare,	 aciérteme;	 sino	 por	 vida	 del	 rey	 de	 España	 que	 les	 tengo	 de	 desjarretar	 los
caballos,	y	hacer	pedazos	 las	personas.	Bravata	de	español,	dijo	el	uno	de	ellos.	En
esto	llegaba	ya	el	caballero	en	un	gentil	portante,	y	como	vio	la	espada	desenvainada,
preguntando	 qué	 era,	 le	 respondí:	 no	 sé	 yo	 en	 qué	 se	 puede	 fundar	 una	 cosa	 tan
injusta	 como	querer	 dar	 la	muerte	 a	 quien	ha	querido	dar	 la	 vida.	No	 entiendo	 ese
lenguaje,	dijo	el	caballero.	Los	criados	se	sangraron	en	salud,	diciendo:	señor,	como
nos	enviasteis	a	detenerlo,	que	él	quería	pasar	adelante,	entonces	le	amenazamos	con
una	pistola,	y	él	a	nosotros	con	decir	que	nos	haría	pedazos	a	nosotros	y	a	los	caballos
a	 lo	 cual	 respondió	 el	 caballero:	 yo	no	os	 envié	 a	 detenerlo	 para	 hacerle	mal,	 sino
para	hacerle	bien,	que	no	me	espanto	que	a	dos	hombres	que	yendo	a	caballo,	y	bien
puestos	queriendo	tratar	mal	a	un	hombre	de	a	pie,	solo	y	honrado,	se	les	atreva	a	eso
y	a	mucho	más.	Apeaos	vos	del	caballo,	y	dadle	esa	escopeta	al	soldado	español,	y
suba	en	el	 caballo,	y	 acompañadle	hasta	Venecia;	y	 si	 os	 enviare	 luego,	volveos,	y
sino	esperadle,	y	díjome	a	mí:	señor	soldado,	la	confusión,	causada	por	mis	trabajos,
hizo	 que	me	 descuidase	 de	mi	 obligación,	 y	mi	 esposa	 con	 su	 angélica	 condición,
enamorada	 de	 vuestra	 piedad	 y	 olvidada	 de	mi	 rigor,	 os	 envía	 en	 esta	 bolsita	 cien
escudos	para	vuestro	camino,	y	esta	 joya	de	su	misma	persona,	que	es	una	cruz	de
oro,	esmeraldas	y	 rubíes;	y	queda	con	esperanza	de	 tornar	a	ver	quien	 reparó	 tanto
derramamiento	de	sangre.	Arrojeme	a	sus	pies,	agradeciéndole	tanto	bien	y	honra,	y
subí	en	mi	caballo,	llevado	por	el	mozo	de	mulas	que	me	había	querido	matar.	Llegué
a	Venecia	 tan	 rico,	 a	mi	 parecer,	 que	 la	 podía	 comprar	 toda.	Díjele	 a	mi	mozo	 de
mulas	 que	 me	 llevase	 a	 una	 muy	 gentil	 posada,	 como	 práctico	 en	 la	 ciudad,	 y
entrando	en	ella,	no	vi	la	hora	de	echarlo	de	mí,	porque	yo	lo	traía	de	tan	buena	gana
conmigo	como	él	venía;	reposé	aquella	noche,	y	a	la	mañana	despedilo.
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Descanso	VIII

Miré	con	grande	admiración	la	grandeza	de	aquella	república,	que	siendo	tan	rica
y	de	tanta	estimación,	que	se	persuaden	a	que	tienen	más	razón	de	desvanecerse	que
todas	las	naciones	del	mundo,	no	lo	parecen	en	el	trato	de	sus	personas,	porque	andan
tan	desautorizados,	que	quien	no	los	conociere,	no	los	estimará	en	lo	que	son.	Y	para
la	vanidad	 suya	pasó	un	cuento	gracioso	 entre	un	noble	veneciano	y	un	portugués,
gente	 idólatra	 de	 sí	 propia,	 que	 no	 estima	 en	 nada	 el	 resto	 del	mundo;	 y	 fue,	 que
yendo	yo	a	pasar	por	una	puentecilla	pequeña,	que	llaman	del	Bragadín,	me	detuve,
porque	venía	un	magnífico	detrás	de	mí;	túvele	respeto,	porque	ellos	quieren	que	se	le
tengan;	y	de	la	otra	parte	de	la	puente	venía	un	portugués,	de	razonable	talle,	mirando
hacia	el	horizonte,	con	unos	guantes	de	nutria	en	las	manos,	y	unas	botas	arrugadas
en	 las	 piernas,	 muy	 tieso;	 de	 suerte,	 que	 llegando	 al	 medio	 de	 la	 puentecilla	 el
magnífico	entendió	que	el	portugués	le	hiciera	la	cortesía	que	era	de	razón	por	estar
en	su	tierra,	y	el	portugués	quería	lo	mismo	estando	en	el	agua.	Sucedió,	que	llegando
al	medio	de	la	puente	ambos	con	mucha	majestad	chocaron;	y	por	no	caer	en	el	agua,
el	portugués	apretó,	y	el	magnífico	no	osó	 ladear;	cayeron	 los	dos,	el	magnífico	de
espaldas,	 que	 era	 delgado	 de	 piernas,	 y	 el	 portugués	 de	 pechos,	 que	 por	 poco	 no
dieron	ambos	en	la	mar.	Levantose	el	portugués	de	presto,	limpiose	el	polvo	con	los
guantes	 de	 nutria,	 y	 el	 magnífico	 las	 calzas	 de	 lacre,	 limpiándose	 las	 espaldas;	 y
después	 de	 limpios	 paráronse	 a	 mirar	 el	 uno	 al	 otro,	 y	 habiéndose	 estado	 un	 rato
suspenso,	dijo	 el	magnífico	al	portugués:	¿é	 vu	 sabi	 che	mi	 sono	 veneciano,	 gentil
huomo	patricio?	Y	el	portugués	al	mismo	tono	respondió,	o	preguntó:	¿é	vos	sabedes
que	eu	saon	portugues	fidalgo	evorense?	El	veneciano	con	mucho	desprecio	le	dijo:
ande	el	bordel,	beco	cornuto.	Y	el	portugués,	dando	con	el	pie,	le	respondió:	tiraivos
la	patife.	Fue	cada	uno	su	camino,	volviendo	el	rostro	atrás;	el	magnífico,	señalando
con	el	dedo	al	portugués,	diciendo	con	mucha	risa:	no	va	il,	pazzon.	Y	el	portugués	al
mismo	modo,	decía:	ollay,	o	parvo.	De	suerte,	que	yo	no	pude	averiguar	cuál	fue	más
fantástico	y	loco	de	los	dos,	aunque	está	la	presunción	por	el	portugués,	por	haberse
atrevido	en	tierra	ajena,	y	donde	tan	poco	amados	son	los	españoles;	que	alabando	a
los	 venecianos	 su	 ciudad	 dicen,	 que	 no	 hay	 en	 ella	 calor	 ni	 frío,	 lodo	 ni	 polvo,
moscas,	ni	aun	mosquitos,	pulgas	ni	piojos,	ni	aun	españoles.	Son	tan	estadistas,	que
para	lo	que	aman	y	han	menester,	no	hay	encarecimiento	en	el	mundo	de	que	no	usen:
y	para	lo	que	aborrecen	no	hay	palabras	tan	obscenas	de	que	no	se	aprovechen.

Llegó	un	noble	de	aquellos	a	comprar	un	poco	de	pescado,	y	con	grandes	caricias
y	amores	le	preguntó	el	pescador,	sin	conocerlo,	cómo	estaba	su	mujer	e	hijos;	y	a	él
le	dijo	que	era	muy	hombre	de	bien;	pero	en	no	queriendo	darle	el	pescado	al	precio
que	 él	 quería,	 le	dijo	que	 era	un	 cornudo,	y	 su	mujer	una	putana,	 y	 sus	hijos	unos
bardajes.	Vi	otras	cosas	allí	muy	de	notar,	en	razón	a	la	superioridad	que	les	parece
que	 pueden	 tener	 por	 su	 antigüedad	 y	 gobierno.	 Fuime	 a	 mi	 posada	 a	 la	 hora	 de
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comer	y	apenas	hube	llegado	cuando,	habiendo	comenzado	la	comida,	me	dijeron	que
me	buscaba	una	señora	principal	en	una	silla,	diciendo:	¿dónde	está	aquí	un	soldado
español?	Vi	que	no	había	otro	sino	yo,	levanteme,	y	fui	a	ver	lo	que	me	mandaba;	vi
salir	 una	 mujer	 de	 la	 silla,	 de	 muy	 gentil	 talle	 y	 muy	 hermosa,	 y	 no	 menos	 bien
aderezada,	que	con	muy	grandes	caricias,	palabras	dulces	y	regaladas,	me	dio	la	bien
venida,	de	que	yo	quedé	dudoso	y	confuso,	entendiendo	que	 realmente	me	hablaba
por	 otro,	 y	 así	 le	 dije:	 señora,	 no	me	hallo	 digno	de	 tan	grande	y	 autorizada	visita
como	 esta;	 suplícoos	 que	 advirtáis	 bien	 si	 soy	 a	 quien	 buscáis.	 Ella	 respondió	 con
alegre	 semblante,	 echándome	 los	 brazos	 al	 cuello:	 señor	 soldado,	 bien	 sé	 a	 quién
busco,	y	a	quién	he	hallado.	Yo	soy	la	señora	Camila,	hermana	del	señor	Aurelio,	de
cuyas	manos	recibí	anoche	una	carta,	en	que	me	manda	que	os	hospede	y	regale,	no
como	segunda	persona,	 sino	 como	a	 la	 suya	misma,	 todo	el	 tiempo	que	gustáredes
estar	en	Venecia.	Yo	respondí:	bien	creo	que	de	un	tal,	excelente	caballero	me	ha	de
venir	todo	el	bien	del	mundo,	y	comenzando	por	tan	gallarda	y	discreta	señora,	habrá
de	suceder	todo	bien.	Ea,	pues,	dijo	ella,	seguidme,	que	aunque	toda	esta	mañana	no
he	podido	dar	con	vuestra	posada	dejé	mandado	en	la	mía	que	os	tuviesen	aderezada
la	comida,	como	para	tal	persona.	Y	rehusándolo	yo,	por	tener	ya	hecho	el	gasto,	dijo:
que	había	de	hacer	por	fuerza	el	mandamiento	de	su	hermano;	y	así	pagando	lo	que
debía	 en	 la	 hostería	 me	 llevó	 consigo,	 no	 dudando	 yo	 en	 lo	 que	 decía;	 pero	 fui
imaginando	 si	 acaso	 sería	 traza	de	 su	hermano,	para	 ejecutar	 en	Venecia	 lo	que	no
había	hecho	en	su	casería.	Mas	ella	me	llevó	con	tanta	blandura	y	amor	a	su	casa,	que
se	 me	 quitó	 cualquiera	 imaginación	 y	 sospecha.	 Entramos	 en	 una	 sala	 muy	 bien
aderezada,	donde	hallé	puesta	la	mesa	con	muchos	y	muy	escogidos	mantenimientos,
en	que	me	entregué	tan	de	buena	gana	como	lo	había	menester;	porque	fuera	de	ser
muy	a	gusto	la	comida,	la	partía	y	repartía	la	señora	Camila	con	aquellas	argentadas
manos,	 no	 cesando	 de	 encarecer	 la	 voluntad	 y	 fuerza	 con	 que	 el	 señor	Aurelio,	 su
hermano,	se	lo	había	mandado.	Después	de	haber	comido	sacó	una	carta	firmada	de
Aurelio,	 en	 que	 decía	 estas	 palabras:	 «Con	 cuidado	 me	 dejó	 un	 soldado	 español,
huésped	 mío,	 cuyas	 acciones	 descubrían	 ser	 hombre	 principal;	 no	 le	 regalé	 como
quisiera,	 si	 bien	 vuestra	 hermana	 y	 mi	 esposa	 le	 envió	 al	 camino	 una	 bolsilla	 de
ámbar	con	cien	escudos,	y	de	su	persona	una	cruz	de	oro,	rubíes	y	esmeraldas,	que	no
pudo	 más	 por	 ahora;	 buscadle,	 dándole	 el	 hospedaje	 y	 regalos	 que	 a	 mi	 propia
persona,	sin	dejarle	gastar	cosa	alguna	en	todo	el	tiempo	que	estuviere	en	Venecia;	y
si	hubiere	de	volver	acá,	dadle	lo	necesario	para	el	camino».	Yo,	con	las	señas	de	la
carta,	acabé	de	enterarme	en	creer	que	era	verdad	cuanto	la	señora	Camila	me	decía,
y	 los	 regalos	 recibidos	 y	 los	 que	 había	 de	 recibir	 eran	 por	 cuenta	 de	 aquel	 gran
caballero	Aurelio.	Díjome	 luego	que	 trujese	mi	 ropa	o	maleta	a	 su	casa;	porque	en
todo	el	tiempo	que	estuviese	en	Venecia	ni	había	de	comer	ni	dormir	fuera	de	ella,	ni
gastar	sino	a	su	costa.	Halleme	obligadísimo,	y	díjele,	que	yo	no	había	traído	maleta,
ni	otra	prenda,	sino	a	mi	persona	gentil;	y	ella	mandó	a	una	criada	que	me	trujese	un
cofrecillo	pequeño	para	dármele.	Trújolo,	que	era	labrado	con	toda	la	curiosidad	del
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mundo;	 dio	 me	 la	 llave	 de	 él,	 y	 dijo	 que	 echase	 allí	 mis	 papeles	 y	 los	 guardase,
porque	en	Venecia	había	mucho	peligro	de	ladrones;	holgueme	de	ver	el	cofrecillo,	y
encerré	dentro	de	él	mis	papeles	y	dineros,	y	la	joya,	que	ella	se	holgó	mucho	de	ver,
y	le	dio	mil	besos	por	haber	sido	de	su	cuñado,	a	quien	ella	dijo	que	quería	infinito.
Eché	la	llave	al	cofrecito,	y	roguele	que	lo	guardase.	Ella	dijo,	que	mejor	estaría	en
mi	 poder,	 por	 si	 quería	 sacar	 dineros,	 aunque	 no	 los	 había	 menester	 mientras
estuviese	en	Venecia.	Yo	le	respondí,	que	para	haberlos	menester	o	no,	mejor	estaban
en	su	poder	que	en	el	mío.	Y	al	fin	porfiando,	aunque	ella	lo	excusó,	le	hice	que	me	le
guardase.	 A	 la	 noche	 me	 tuvo	 muy	 gentil	 cena,	 autorizándola	 con	 su	 gallarda
presencia,	 que	 realmente	 era	muy	 hermosa.	 Pasé	 aquella	 noche	muy	 contento,	 por
haber	comido	a	costa	de	una	tan	gentil	dama.
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Descanso	IX

En	amaneciendo	vino	 a	visitarme,	 preguntándome	cómo	me	había	hallado,	 y	 si
había	menester	alguna	cosa	la	pidiese	con	libertad,	porque	ella	iba	a	hacer	una	visita	a
una	gran	señora,	y	que	si	ella	no	tornaba	a	comer	sus	criados	y	criadas	me	regalarían.
No	vino	a	comer,	ni	en	todo	el	día	pareció.	Esperé	hasta	la	noche:	tampoco	vino.	No
dejé	de	tener	alguna	pesadumbre,	dando	y	tomando	en	si	podía	por	algún	camino	ser
traza	o	cautela;	porque	ella	me	había	dicho	que	en	Venecia	no	me	fiase	de	ninguna
mujer,	 por	 principal	 que	 me	 pareciese,	 porque	 me	 habían	 de	 engañar;	 pero
considerando	que	aquellas	señas	de	aquella	carta	por	ningún	camino	podían	saberlas
sino	del	mismo	Aurelio,	me	sosegué.	Por	la	mañana,	como	no	me	visitó	a	la	hora	que
el	día	antes,	ni	mucho	después,	pregunté	a	una	sirvienta	de	la	casa	si	era	levantada	la
señora	Camila,	y	respondiome	que	no	había	tal	mujer	en	aquella	casa.	Repliquele,	y
tornome	 a	 responder	 lo	 mismo.	 Pero	 otro	 sirviente,	 que	 debía	 de	 estar	 hablado,
acudió,	y	preguntome	que	le	quería,	que	estaba	en	cierta	visita	de	una	señora	enferma.
Fingí	que	me	sosegaba	con	eso,	y	preguntándole	al	otro	sirviente	a	solas	si	era	aquella
casa	suya,	me	respondió	que	no	sabía	más	de	que	había	alquilado	aquella	sala	para	un
gran	 caballero	 español.	Callé,	 y	 fuime	 a	 la	 primera	posada	 a	preguntar	 si	 conocían
aquella	señora	que	me	había	venido	a	buscar,	o	si	sabían	dónde	vivía,	y	respondiole
uno	muy	presto:	quien	os	podrá	decir	su	casa	mejor	que	nadie	es	el	que	vino	aquí	con
vos,	 que	 es	 con	 quien	 enviasteis	 el	 caballo,	 porque	 él	 venía	 con	 ella	 mostrándole
vuestro	alojamiento;	y	esa	que	vos	tenéis	por	gran	señora	es	una	ramera	que	vive	de
hacer	 estafas	 y	 engaños.	 Sin	 replicar	 más	 palabras	 me	 salí	 desesperado	 de	 verme
despojado	 de	mis	 dineros,	 joyas	 y	 papeles	 con	 la	 bellaquería	 del	 que	 había	 venido
conmigo,	que	le	había	dado	las	señas	de	lo	que	traía,	por	donde	fingió	la	carta	que	me
mostró;	 pero	 visto	 que	 ella	misma	me	 había	 avisado	 del	 engaño	 que	me	 había	 de
hacer,	reporteme,	y	fui	a	ver	si	podía	reparar	el	daño	a	la	posada	donde	ella	me	había
llevado.	Y	preguntándole	al	mozo	que	había	vuelto	por	ella	si	había	venido	la	señora
Camila,	 me	 respondió:	 señor,	 aquí	 vino	 ahora,	 y	 como	 no	 os	 halló	 se	 tornó	 a	 la
enferma,	pero	mirad	si	la	queréis	algo,	que	yo	la	iré	a	llamar.	Quiérela,	respondí	yo,
para	que	me	dé	unos	papeles	en	que	están	las	señas	de	mi	persona,	porque	tengo	aquí
una	póliza	de	doscientos	escudos	que	cobrar	de	un	cambio,	y	sin	este	papel	que	digo
no	se	pueden	cobrar.	Dijo	el	 sirviente:	pues	yo	 iré	en	un	 instante	a	avisarle	de	eso.
Mientras	él	iba	yo	fingí	la	póliza	con	las	señas	que	en	el	pasaporte	que	traía	de	Milán
venían.	 Apenas	 acabé	 de	 escribir	 la	 póliza,	 cuando	 vino	 mi	 señora	 doña	 Camila
desalada,	pensando	coger	los	doscientos	escudos	con	todos	los	demás;	y	es	de	creer
que	habría	visto	ya	papel	de	las	señas	él,	pues	estaba	en	su	poder,	y	tendría	otra	llave
del	cofrecito.	Díjole	mi	recado,	y	saqué	la	póliza	del	seno,	y	en	mostrándosela	envió	a
una	 criada	 por	 el	 cofrecillo;	 torné	 de	 muerto	 a	 vivo,	 y	 díjele	 a	 la	 señora	 que	 me
buscase	un	caballero	a	quien	diese	poder	para	cobrar	aquella	póliza,	porque	no	quería
que	el	embajador	de	España	me	la	viese,	porque	me	conocía.	Ella	me	trujo	luego	un
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rufianazo	suyo,	muy	bien	puesto,	diciendo	que	era	un	caballero	muy	principal.	Díjele
que	 trujese	 un	 escribano	 para	 darle	 el	 poder;	 y	 la	 señora	 Camila,	 por	 más
favorecerme,	dijo	que	quería	que	 fuese	de	 su	mano.	Fueron	por	 él,	 y	 entretanto	yo
cogí	mi	 cofrecillo,	 y	 fui	 a	 buscar	 un	 barco	 en	 que	 acogerme.	Dejelo	 concertado,	 y
volví	a	la	posada,	donde	hallé	a	la	señora,	y	al	rufo,	y	al	escribano;	diles	el	poder	y	la
póliza,	y	el	papel	de	las	señas,	con	que	quedaron	muy	contentos,	y	yo	mucho	más;	y
porque	 ya	 era	 de	 noche,	 les	 supliqué	 que	 se	 cobrasen	 muy	 de	 mañana	 aquellos
doscientos	escudos,	porque	quería	hacer	un	gran	servicio	a	 la	 señora	Camila.	Fui	a
pagar	al	escribano,	y	no	me	lo	consintió.	Fuéronse,	y	yo	torné	a	suplicarles	que	fuese
luego	por	la	mañana	la	cobranza	con	mucho	encarecimiento;	diéronme	la	palabra	que
a	las	ocho	estaría	cobrado.

Al	 salir	 de	 la	 calle	 asomeme,	para	 en	 saliendo	ellos	 salir	 también	yo.	Volvió	el
jayán	la	cabeza,	riéndose	de	la	burla	que	me	hacía,	y	como	me	vieron,	torné	de	nuevo
a	 encomendarles	 la	 brevedad	 de	 la	 cobranza,	 de	 que	 ellos	 se	 rieron	mucho,	 como
antes	 le	 había	 dado	 el	 cofrecillo	 con	 sencillez,	 creyeron	 que	 todo	 fuera	 así.	 En
trasponiendo	la	calle	cogí	mi	cofrecillo	debajo	de	la	capa,	y	fuime	a	mi	embarcación;
no	 había	 andado	 treinta	 pasos	 cuando	 me	 encontró	 aquel	 sirviente	 que	 andaba	 en
favor	 de	 la	 señora	 Camila,	 y	 preguntándome	 que	 a	 dónde	 iba	 con	 tal	 priesa,
respondile	que	iba	a	llevar	aquel	cofrecillo	a	la	señora,	que	se	acababa	de	apartar	de
mí	por	aquella	calle	abajo,	y	señalele	una	calle	por	donde,	aunque	anduviera	toda	la
noche,	no	toparía	con	ella.	Dijo:	pues	yo	iré	a	avisarla	de	ello,	vuélvase	a	la	posada.
Él	fue	por	su	calle,	y	yo	derecho	al	barco	que	me	estaba	aguardando,	con	tan	buenos
alientos,	que	amanecimos	treinta	leguas	de	Venecia,	y	contando	a	los	pasajeros	algo
de	 lo	que	me	había	pasado,	dieron	en	quién	podía	ser	por	el	modo	del	engaño	y	el
artificio	de	que	usó;	pero	cuando	supieron	que	había	gastado	en	regalarme	su	dinero,
holgaron	 de	 saberlo	 para	 publicarlo	 en	 Venecia.	 No	 supe	 si	 echaría	 la	 culpa	 a	 mi
facilidad	en	creer,	o	la	fuerza	de	su	engaño	en	decir,	porque	aunque	es	verdad	que	es
dificultoso	 librarse	 de	 una	 cautela	 engendrada	 de	 una	 verdad	 clara	 y	 evidente,	 con
todo	 eso	 arguye	 liviandad	 el	 arrojarse	 luego	 a	 creerla;	 pero	 es	 tan	 poderoso	 el
embeleco	de	una	mujer	 hermosa	y	bien	hablada,	 que	 con	menos	 circunstancias	me
pudiera	 engañar.	La	 facilidad	 en	 creer	 es	de	pechos	 sencillos,	 pero	 sin	 experiencia,
especialmente	 si	 la	 persuasión	 va	 encaminada	 a	 provecho	 nuestro,	 que	 en	 tal	 caso
fácilmente	nos	dejamos	engañar.	Yo	me	vi	rematado	y	perdido,	no	sintiendo	tanto	el
agravio	de	la	persona	como	la	falta	del	dinero,	que	tanta	me	había	de	hacer;	y	así	no
fue	el	ingenio	quien	me	dio	la	traza,	sino	la	necesidad,	por	verme,	pobre	y	en	tierra
ajena,	 y	 que	 ningún	 camino	 lícito	 y	 fácil	 podía	 deshacer	mi	 agravio,	 sino	 por	 otro
engaño	semejante	o	peor.	Mas	Dios	me	libre	de	una	mentira	con	tantas	apariencias	de
verdad,	que	es	menester	ayuda	del	cielo	para	conocerla,	y	no	rendirse	a	darle	crédito.
Aunque	mirándolo	bien,	¿qué	conocimiento,	o	qué	prendas	de	amistad	o	amor	habían
precedido	 entre	 aquella	 mujer	 y	 yo	 para	 que	 tan	 fácilmente	 gastase	 conmigo	 su
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hacienda,	 y	 para	 que	 yo	 me	 persuadiese	 a	 que	 había	 sencillez	 en	 aquel	 trato?	 La
resolución	de	esto	es,	que	yo	tengo	por	sospechosos	ofrecimientos	y	caricias	de	gente
no	conocida.	Y	es	yerro	sujetarse	a	obligaciones	cuyo	principio	no	tiene	fundamento;
y	así	es	lo	más	cierto	en	semejantes	ofrecimientos	agradecer	sin	aceptar,	que	el	mayor
contrario	 que	 un	 engaño	 tiene	 es	 no	 rechazarlo	 con	 darlo	 a	 entender,	 sino	 en
entendiéndolo,	echarlo	a	buena	parte,	que	el	trato	apacible	señorea	todo	lo	que	quiere.
Y	dos	cosas	hallo	que	granjean	la	voluntad	general	y	encubren	las	faltas	de	quien	las
usa,	que	son	cortesía	y	liberalidad,	que	ser	un	hombre	pródigo	de	buenas	cortesías	y
palabras	amorosas,	y	no	miserable	de	su	hacienda,	siempre	engendra	buena	sangre	y
mucho	amor	en	los	que	le	tratan.
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Descanso	X

Yo	no	me	arrojé	tanto	a	la	navegación	por	saber	qué	viaje	había	de	llevar,	como
por	huir	de	aquella	embustera	y	su	traga	sangre;	y	así	me	fue	forzoso,	alargar	mi	viaje
más	 de	 lo	 que	 convenía	 para	 disponer	mi	 camino	 para	 donde	mejor	me	 estuviera.
Topeme	entre	los	pasajeros	uno	que	dijo	que	iba	huyendo	porque	le	habían	levantado
un	 testimonio	 muy	 pesado,	 y	 que	 había	 puesto	 agua	 en	 medio	 en	 tanto	 que	 o	 se
averiguaba	la	verdad,	o	se	deshacía	el	mal	nombre	que	había	cobrado.	Tengo,	le	dije,
por	 yerro	 notable	 volver	 el	 rostro	 y	 dejar	 las	 espaldas	 que	 reciban	 los	 agravios	 y
heridas,	cuyos	golpes	han	de	dejar	cardenales	irreparables.	Que	en	tanto	que	parece	la
presencia	del	agraviado,	cada	uno	quiere	más	poner	duda	en	el	caso,	que	no	arrojarse
a	manchar	la	reputación	ajena.	Y	para	la	averiguación	de	los	delitos,	el	mayor	y	más
evidente	testigo	es	huir	el	rostro.	En	poco	estima	su	opinión	quien	no	teme	las	heridas
de	la	lengua	ausente.	No	hay	hombre	tan	ajustado	que	no	tenga	algún	émulo,	y	por	no
dar	 lugar	 a	 las	 asechanzas	 de	 este	 no	 se	 ha	 de	 apartar	 de	 su	 vista	 que	 los	 mal
intencionados	de	 cualquiera	 átomo	 toman	ocasión	para	 emponzoñar	 las	 intenciones
del	mundo,	contra	quien	desean	ver	fuera	de	él.	Con	estas	y	otras	cosas	que	le	dije	le
persuadí	a	que	se	volviese	a	Venecia,	que	me	importó	algo;	porque	desembarcando	en
el	primer	pueblo	que	vimos,	por	ir	costeando,	me	hallé	cerca	de	Lombardía,	de	donde
yo	 tomé	 la	derrota	de	Génova,	y	él	 la	de	Venecia,	que	por	el	buen	consejo	dejé	de
rodear	más	de	doscientas	leguas	que	hay	por	agua	desde	Venecia	a	Génova,	adonde
pensé	hallar	a	D.	Fernando	de	Toledo,	el	 tío;	pero	habiendo	pasado	adelante,	me	di
aquella	 noche,	 aunque	 borrascosa,	 tan	 buena	 priesa,	 que	 le	 alcancé	 en	 Saona	 al
tiempo	que	se	quería	partir.	Fui	recibido	alegremente,	que	lo	había	muy	bien	menester
por	 la	 melancolía	 que	 traía	 conmigo,	 nacida	 de	 una	 perpetua	 enfermedad	 de
corrimientos,	 que	 siempre	 me	 han	 traído	 corrido,	 a	 las	 partes	 hipocondríacas.
Venimos	 la	 vuelta	 de	 España,	 dejando	 a	 la	mano	 derecha	 la	 costa	 del	 Piamonte	 y
Francia,	 poco	 seguro	 entonces	 por	 las	 compañías	 que	 andaban	 de	 gente	 perdida,
gobernada	por	su	antojo	y	voluntad,	fuera	de	la	de	su	rey.	No	tomábamos	puerto	para
lo	 necesario	 sino	 en	 las	 riberas	 que	más	 cómodas	 parecían	 para	 asentar	 el	 rancho,
dejando	a	buen	recaudo	once	falúas	en	que	veníamos.	Comíamos,	y	buscábamos	agua
y	leña.

Yo	había	sacado	de	Génova	una	bota	de	diez	azumbres	de	muy	gentil	vino	griego,
que	me	hizo	gran	compañía	y	amistad	hasta	llegar	a	las	pomas	de	Marsella,	que	son
unos	montones	muy	altos	y	pelados,	sin	yerba,	ni	cosa	verde,	estériles	de	árboles,	y
de	todo	lo	demás	que	puede	dar	gusto	a	la	vista.	Pues	llegando	a	este	paso,	porque	no
fuese	sin	 trabajo	 la	 jornada,	siendo	mi	falúa	 la	postrera,	encalló	muy	cerca	de	estas
pomas,	en	una	que	del	batidero	de	las	olas	tenía	hecho	un	poyo	o	bancal	bien	largo.
Así	 como	 encalló	 dijo	 el	 arráez:	 perdidos	 somos.	Yo	 como	 sabía	 nadar,	 y	 vi	 cerca
donde	 podía	 ampararme,	 quiteme,	 y	 arrojé	 una	 saltambarca	 que	 traía,	 y	 púseme	 al
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cuello	como	tahalí	 la	bota,	que	ya	 llevaba	poca	substancia,	y	a	cuatro	o	seis	brazas
llegué	al	poyo	de	la	poma;	entretanto	desencalló	la	falúa,	y	fuéronse	los	marineros	no
haciendo	más	caso	de	mi	que	de	un	atún;	y	aunque	les	di	voces,	o	no	las	oyeron	por	el
ruido	de	las	olas,	o	no	las	quisieron	oír	por	no	ir	contra	su	natural	costumbre,	que	es
ser	 impíos,	 sin	 amor	 y	 cortesía,	 tan	 fuera	 de	 lo	 que	 es	 humanidad	 como	 bestias
marinas	ajenas	de	caridad.	Yo	me	hallé	perdido	y	sin	esperanza	de	consuelo,	sino	era
de	Dios	y	del	ángel	bendito	de	la	guarda;	considerando	que	había	de	ser	de	mí	sino
era	que	acaso	pasaba	por	allí	algún	bajel	o	barco	que	me	socorriera	en	tan	apretada
necesidad.	Estuve	desde	las	ocho	de	la	mañana	hasta	las	dos	de	la	tarde	esperando	si
pasaba	 quien	me	 pudiera	 socorrer,	 teniendo	 confianza	 que	 aquel	 gran	 caballero	 se
había	de	compadecer	de	mi	trabajo;	pero	los	marineros	fueron	tan	crueles	bestias	que
le	dijeron	que	me	había	ahogado.	Yo	de	cuando	en	cuando	me	alentaba	con	mi	bota,
hasta	 tomar	determinación	en	 lo	que	había	de	hacer.	Resolvime	de	entregarme	a	 la
tiranía	del	mar,	bestia	insaciable	y	fiera	cruel,	y	para	esto	desnudeme	de	un	coleto	de
muy	gentil	cordobán,	y	con	la	punta	de	la	daga,	y	dos	docenas	de	agujetas	que	traigo
siempre	 que	 camino,	 cogilo	 por	 la	 delantera,	 falda,	 brahones	 y	 cuello	 tan
estrechamente,	que	pude	hincharlo	sin	que	el	viento	se	saliese.	Vacié	la	bota	del	santo
licor	que	había	quedado,	y	hinchándola	muy	bien,	hizo	contrapeso	al	coleto.	Hice	la
misma	diligencia	con	las	botas	enceradas,	que	asidas	de	las	ligas,	ayudaban	también	a
sustentar.	 Descalceme	 los	 valones,	 porque	 el	 agua	 se	 había	 de	 colar	 por	 las
faltriqueras,	y	quedeme	con	solo	el	jubón	y	camisa,	porque	siendo	de	gamuza	no	se
rendiría	 tan	presto	a	 la	humedad.	Y	puesto	de	esta	manera,	y	acordándome	que	 los
caminos	guiados	por	Dios	son	 los	acertados,	 le	dije	de	esta	manera:	 inmenso	Dios,
principio,	medio	y	fin	sin	fin	de	todas	las	cosas	visibles	e	invisibles,	en	cuya	majestad
viven	 y	 se	 conservan	 los	 ángeles	 y	 los	 hombres,	 universal	 fabricador	 de	 cielos	 y
elementos,	 a	 ti	 que	 tantas	maravillas	 has	 usado	 en	 este	 con	 tus	 criaturas,	 y	 que	 al
bienaventurado	Raymundo,	 estribando	 en	 solo	 su	manto,	 por	 tantas	 leguas	de	 agua
guiaste	a	salvamento,	y	en	este	mismo	lugar	a	los	marineros	que	se	iban	tragando	las
indomables	olas,	con	solo	un	 ruego	de	 tu	 siervo	Francisco	de	Paula,	aquietándolas,
libraste	de	la	muerte	que	ya	tenían	tragada:	por	el	nacimiento,	muerte	y	resurrección
de	 tu	 sacrificado	Hijo,	Redentor	 nuestro,	 te	 suplico	 que	 no	 permitas	 que	 yo	muera
fuera	de	mi	elemento.	Y	luego	dije	al	santo	ángel	de	mi	guarda:	ángel	mío,	a	quien
Dios	puso	para	guarda	de	este	cuerpo	y	alma,	suplícote	por	el	que	te	crio	y	me	crio,
que	me	guíes	y	ampares	en	este	trabajo.	Y	dichas	estas	palabras,	y	asido	muy	bien	de
mi	barco,	me	arrojé	 con	muy	gentil	 brazo	 sobre	 el	 coleto	y	 la	bota,	 comenzando	a
usar	de	mis	cuatro	remos	valerosísimamente,	no	de	manera	que	me	cansase,	porque
como	 llevaba	 el	 barco	 de	 viento,	 iba	 braceando	 poco	 a	 poco	 de	 modo	 que	 no	 se
rindiese	 la	 fuerza	 al	 cansancio.	No	 osaba	 imaginar	 en	 la	 profundidad	 de	 agua	 que
llevaba	debajo	de	mí,	por	no	desalentarme,	ni	osaba	pararme,	porque	bien	sabía	yo
que	mientras	 el	 cuerpo	 hace	movimiento	 no	 le	 acometen	 los	 hambrientos	 animales
marinos;	y	si	alguna	vez	sentía	flaqueza	en	los	remos,	tendíalos	sobre	el	agua;	fiando
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lo	 demás	 del	 barco,	 que	 alguna	 vez	me	 consolaba	 con	 la	 fragancia	 que	 salía	 de	 la
bota,	que	iba	muy	cerca	de	las	narices;	comenzaba	a	rezar,	pero	dejábalo,	porque	me
faltaba	 la	 respiración,	 que	 para	 semejante	 conflicto	 es	muy	 necesaria.	Anduve	 una
hora,	 ya	 descansando,	 ya	 navegando,	 hasta	 que	 comenzó	 a	 refrescar	 un	 viento	 que
venía	de	África,	y	me	 traía	hacia	 la	 tierra,	que	me	era	 forzoso	 resistirlo,	porque	no
diese	 conmigo	 en	 una	 poma	 de	 las	 que	 tengo	 dichas,	 y	 me	 hiciese	 pedazos.	 Pero
estando	en	este	último	peligro	descubrí	una	caleta,	con	que	respiré	con	nuevo	aliento,
y	 caminando	 o	 navegando	 hacia	 ella,	 el	 mismo	 viento	 meridional	 me	 ayudó
milagrosamente.	Ya	que	llegaba	tan	cerca	que	descubrí	muy	bien	toda	la	caleta,	vi	a	la
orilla	 de	 ella	 un	 hombre	 merendando,	 que	 me	 dio	 nueva	 fuerza	 con	 verle,	 y	 que
comía.	Pero	de	la	misma	manera	que	yo	me	alegré	y	esforcé	con	verle,	él	se	espantó
de	mí,	 entendiendo	 que	 fuese	 alguna	 ballena	 o	monstruo	marino.	Vino	 una	 ola	 tan
grande,	que	me	llevó	tan	cerca	de	la	caleta	que	hice	pie	y	al	mismo	punto	el	hombre
espantado	echó	a	huir	a	la	tierra	adentro.	Y	un	lebrel	que	con	él	estaba	saltó	al	agua
contra	mí,	y	lo	pasara	mal	si	no	fuera	por	la	daga,	que	siempre	me	acompañó,	porque
picándole	con	ella	saltó	en	tierra,	y	fuese	huyendo	tras	su	amo.	En	las	caletas	siempre
está	sosegada	el	agua,	y	como	yo	hacía	pie	salí	a	tierra,	hinqué	las	rodillas	ambas	en
ella,	dando	gracias	 a	 la	primera	causa;	pero	puestos	 los	ojos	 en	 la	merienda	que	el
otro	 había	 dejado,	mireme	 con	mi	 bota	 y	 coleto,	 cosidos	 con	 el	 jubón	 y	 las	 botas
enceradas,	que	 también	hacían	 su	 figura,	y	no	me	espanté	que	me	 tuviera	por	cosa
mala.	Arremetí	con	un	pedazo	de	pan	y	otro	de	queso,	que	había	dejado	con	un	jarro
de	vino,	y	sacando	el	vientre	de	mal	año,	 juraré	que	en	mi	vida	comí	cosa	que	más
bien	me	supiese.	Pero	estando	con	el	jarro	en	la	boca,	vinieron	diez	o	doce	hombres,
cum	fustibus	et	armis,	que	los	había	movido	el	huidor,	a	matar	la	ballena,	y	como	no
la	hallaron,	preguntáronle	al	buen	hombre	que	dónde	estaba,	y	a	mí	si	la	había	visto.
Él	quedó	confuso,	yo	respondí	en	italiano,	que	no	osé	en	español,	que	allí	no	había
llegado	ballena,	ni	otra	cosa	que	pudiese	parecerlo,	sino	yo	del	modo	que	me	veían,	y
que	 aquel	 hombre	 había	 huido	 por	 dejarme	 la	 merienda.	 Riéronse	 de	 él,	 diéronle
matraca,	llamándole	borracho	y	otras	cosas	en	lengua	francesa,	con	que	rieron	harto,
y	 a	mí	me	 tuvieron	 lástima	 de	 verme	 tan	mojado	 y	 desnudo.	 En	 el	mismo	 tiempo
venía	 una	 falúa	 con	 doce	 remos,	 por	mandado	 del	maestre	 de	 campo	 a	 buscarme,
porque	les	dijo	que	había	de	ahorcar	al	arráez	si	no	me	llevaban	vivo	o	muerto.

Híceles	 señas	 con	 la	 bota,	 que	 era	 la	 mayor	 que	 yo	 podía	 dar	 para	 mi
conocimiento	 y	 su	 gusto,	 y	 luego	 dieron	 la	 vuelta	 a	 la	 caleta,	 adonde	me	 hallaron
puesto	el	sol,	más	afligido	que	perro	manteado,	temblando	y	encogido.	Echáronme	en
la	falúa,	todos	admirados	de	verme	vivo	habiendo	pasado	tal	trabajo	en	tantos	años	de
edad,	 que	 ya	 tenía	 cerca	 de	 cincuenta.	 Lleváronme	 a	 Marsella,	 donde	 aquel	 gran
caballero,	amado	y	conocido	de	todo	el	mundo,	me	acarició	y	regaló,	aunque	como
aquel	trabajo	me	cogió	en	años	crecidos,	siempre	me	duró,	y	todos	los	inviernos	me
resiento	de	aquella	humedad	y	frialdad.	Parecí	yo	en	esto	a	un	escarabajo	que	estando
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en	compañía	de	un	caracol,	 recogido	por	miedo	del	agua,	confiado	en	sus	alillas	se
determinó	de	volar	a	buscar	lo	enjuto,	y	levantándose,	dijo	el	caracol:	allá	lo	veréis,	y
le	dio	una	gota	gruesa,	y	lo	arrojó	en	el	arroyo	de	la	creciente;	confiando	yo	en	que
sabía	nadar	y	 los	otros	no,	arrojeme	al	charco	de	 los	atunes,	como	dice	D.	Luis	de
Góngora	me	pudiera	suceder	lo	que	al	escarabajo,	si	Dios	no	lo	remediara,	que	para
una	bestia	tan	cruel	y	desleal	como	el	mar	no	aprovecha	saber	nadar;	que	echarse	un
hombre	en	el	mar	es	echarse	un	mosquito	en	 la	 laguna	Urbión.	Los	animales	de	 la
tierra	están	enseñados	a	tratar	con	un	elemento	fiel,	amigable,	suave	y	apacible,	que
donde	quiera	da	acogida,	y	sustenta	al	cansado	pero	el	mar	 ingrato,	 tragador	de	 los
bienes	 de	 la	 tierra,	 sepultura	 perpetua	 de	 lo	 que	 en	 él	 se	 esconde,	 que	 se	 sale	 a	 la
tierra	a	ver	 si	puede	 llevarse	adentro	 lo	que	está	en	 la	orilla;	hambriento	animal	de
todo	 lo	 que	 puede	 alcanzar,	 asolador	 de	 ciudades,	 islas	 y	 montañas,	 envidioso
enemigo	de	la	quietud,	verdugo	de	vivos	y	despreciador	de	muertos,	y	tan	avariento
que	estando	lleno	de	agua	y	de	peces	mueren	en	él	de	sed	y	de	hambre,	¿qué	puede
hacer,	sino	destruir	a	quien	de	él	se	fiare?,	y	así	parece	que	con	sola	la	mano	de	Dios
puede	 hacerse	 lo	 que	 estos	 días	 pasados	 sucedió	 en	 la	 toma	 de	 la	Mámora	 a	 don
Lorenzo	y	al	capitán	Juan	Gutiérrez;	a	este	que	nadando,	y	sin	ayuda,	y	con	muchos
años	 acuestas,	 quitó	 a	 cinco	 moros	 un	 barco	 en	 que	 iban;	 y	 a	 D.	 Lorenzo,	 que
habiendo	 nadado	 toda	 la	 noche,	 azotado	 de	 las	 levantadas	 olas,	 llegando	 al	 barco
donde	 pudiera	 descansar	 de	 tan	 inmenso	 trabajo,	 alentándose	 con	 fuerzas
sobrenaturales,	dijo:	que	no	quería	entrar	en	el	barco	porque	recogiesen	a	otros	que
venían	atrás	más	necesitados	que	él,	y	pasó	adelante.	Caso	es	pocas	veces	o	ninguna
visto.	 Yo	 llevé:	 mi	 trabajo,	 y	 una	 reprehensión	 por	 el	 atrevimiento,	 porque	 la
confianza	me	pudo	costar	la	vida	que	yo	realmente	por	mostrar	que	sabía	nadar	y	que
tenía	 ánimo	 desvanecido	 para	 atreverme,	 fue	 causa	 de	 arrojarme	 tan	 sin
consideración,	 aunque	 de	 las	 cosas	 tan	 arrebatadas	 da	 poco	 lugar	 el	 discurso;	 pero
mejor	 fuera	aguardar	 la	 fortuna	de	 todos	que	anticiparme	con	 la	mía,	que	 tan	poco
favorable	me	ha	sido,	que	cuando	la	vanidad	engendra	el	atrevimiento	ha	de	ser	en
los	que	 tienen	experiencia	en	su	buena	fortuna;	¿pero	de	qué	 importancia	me	podía
ser	a	mí	cobrar	 fama	de	nadador,	no	siendo	 renacuajo	ni	delfín,	ni	habiendo	de	 ser
marinero?,	ella	fue	vanidad,	temeridad	y	disparate.
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Descanso	XI

Llegamos	a	España,	desembarcamos	en	Barcelona,	ciudad	hermosa	en	tierra	y	en
mar,	 abundante	de	mantenimiento	y	 regalos,	que	con	oír	hablar	en	 lengua	española
parecían	suaves	y	substanciosos;	y	aunque	los	vecinos	tienen	nombre	de	ser	un	poco
ásperos,	vi	que	a	quien	procede	bien	le	son	apacibles,	liberales,	acariciadores	de	los
forasteros,	que	en	todas	las	repúblicas	del	mundo	quieren	que	el	forastero	con	el	buen
proceder	 obligue	 a	 la	 amistad.	 Si	 el	 que	 no	 es	 natural	 parece	 humilde,	 y	 vive	 sin
perjuicio	de	los	naturales,	tiene	granjeada	la	voluntad	de	todos	porque	junto	su	buen
término	con	la	soledad	que	padece,	engendra	piedad	y	amor	en	los	pechos	naturales.
Todos	los	animales	de	una	misma	especie	se	llevan	bien	unos	con	otros,	aunque	no
sean	 conocidos,	 sino	 son	 los	 hombres	 y	 los	 perros,	 que	 teniendo	 mil	 buenas
propiedades	 con	 que	 suelen	 admirar,	 tienen	 esta	 propiedad	 bajísima,	 que	 todos
muerden	al	pobre	forastero	y	le	matan	si	pueden.	Y	esto	mismo	corre	por	los	hombres
si	el	advenedizo	no	es	como	debe	ser,	entrando	en	 jurisdicción	ajena;	y	 lo	que	más
ofende	a	los	naturales	es	solicitarles	las	mujeres,	que	en	lo	que	más	se	ha	de	remirar
el	huésped	es	en	esto,	que	basta	teniendo	agrado	para	llevarse	los	ojos	de	la	voluntad
de	todos	tras	de	sí.	Muchos	se	quejan	de	pueblos	donde	han	estado	fuera	de	su	patria,
mas	 no	 dicen	 la	 ocasión	 que	 dieron	 para	 ello;	 alaban	 sus	 tierras	 de	 madres	 de
forasteros,	 y	 no	miran	 por	 qué	 camino	 les	 han	 obligado	 para	 tratarlos	 bien.	 Yo	 sé
decir,	que	en	toda	la	Corona	de	Aragón	hallé	padre	y	madre,	y	en	Andalucía	grandes
amigos,	 si	no	 son	de	 la	gente	perdida,	que	 solamente	 tratan	de	hacer	mal;	 estos	 en
todo	 el	 mundo	 son	 enemigos	 de	 la	 quietud,	 revoltosos,	 inquietos,	 levantados	 y
soberbios,	enemigos	del	amor	y	la	paz.	Mucho	me	divierto	para	llegar	a	Madrid	que
tan	deseado	lo	tenía.	Llegué	y	hallé	muchos	amigos	deseosos	de	verme;	hice	asiento
con	 un	 gran	 príncipe	muy	 amigo	 de	música	 y	 poesía,	 que	 aunque	 siempre	 huí	 del
escuderaje,	me	fue	forzoso	acudir	a	él.	Entré	en	su	gracia	muy	de	improviso,	fui	muy
privado	y	 favorecido	suyo,	y	como	yo	venía	harto	de	pasar	 trabajos,	viéndome	con
demasiado	regalo	acometiome	la	poltronería,	y	engordé	tanto,	que	comenzó	la	gota	a
martirizarme.	Di	en	tener	pajarillos,	y	entre	ellos	en	regalar	a	uno	muy	superior	a	los
demás	en	su	armonía,	aunque	su	consonancia	muy	concertada.	Hacíale	abrigar	en	mi
aposento	de	noche,	donde	una	de	ellas	sentí	toda	la	noche	crujir	cañamones,	contra	la
costumbre	de	los	pájaros.	En	amaneciendo	fui	a	mirar	mi	pájaro,	y	hallé	en	compañía
suya	un	 ratoncillo,	que	de	 lo	mucho	que	había	metido	de	 los	cañamones	hizo	 tanta
barriga,	que	no	pudo	tornar	a	salir.	Dije	entre	mí:	«Este	ratoncillo,	por	haber	comido
tanto,	ha	buscado	su	muerte.	Yo	voy	por	el	mismo	camino,	que	si	un	ratón	con	sola
una	noche	de	regalo	ha	engordado	tanto,	yo	que	todos	los	días	como	y	ceno	mucho,	y
muy	 regaladamente,	 ¿qué	 fin	 pienso	 tener	 sino	 la	 enfermedad,	 que	 he	 cogido,	 y
alguna	apoplejía,	que	me	acabe	presto?».
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Quiteme	las	cenas,	que	con	esto	y	el	ejercicio	me	he	conservado,	que	realmente
esto	de	comer	a	costa	ajena	engorda	demasiadamente,	porque	se	come	sin	miedo,	y
quien	no	se	va	a	 la	mano	en	esto	está	muy	peligroso	para	una	enfermedad.	Han	de
comer	los	hombres	mantenimiento	de	que	sus	estómagos	sean	capaces,	porque	si	no,
o	será	forzoso	vomitar	la	comida,	o	poner	en	peligro	la	vida,	como	la	perdió	el	ratón.
Fuera	 de	 que	 los	 demás	 miembros	 del	 cuerpo	 tienen	 envidia	 al	 estómago,	 porque
todos	han	de	trabajar	para	que	él	solo	engorde,	cuando	si	no	pueden	llevarlo	acuestas
le	dejan	caer,	y	dan	con	él	en	la	sepultura.	Yo	vi	que	iba	camino	de	esto,	y	retireme	a
comer	poco,	y	cenar	nada,	que	aunque	al	principio	se	lleve	mal,	con	la	costumbre	se
puede	alcanzar	todo.	Miren	los	que	engordan	mucho	el	peligro	en	que	se	ponen,	que
ni	la	edad	es	siempre	una,	ni	los	mantenimientos	de	una	calidad,	ni	los	que	los	dan	de
una	misma	intención,	ni	el	tiempo	corre	de	la	misma	manera.	El	que	nació	gordo,	que
siempre	sea	gordo	no	es	maravilla,	que	ya	están	enseñados	sus	miembros	a	sufrirle	y
traerle	acuestas;	pero	el	que	nace	flaco	y	delgado,	y	en	breve	engorda,	en	sospecha
pone	 su	 duración	 y	 su	 vida.	Como	puse	 enmienda	 en	mi	 comer	 y	 beber	 de	 noche,
fuese	 consumiendo	 la	 gordura	 un	 poco,	 y	 yo	 sintiéndome	más	 ágil	 para	 cualquiera
cosa.	Que	ciertamente	 la	poltronería	manca	y	 tulle	 los	hombres.	Con	esto	me	 torné
inquieto	 que	 fue	 causa	 que	 el	 príncipe	 a	 quien	 servía,	 con	 la	 ayuda	 de	 los
congraciadores,	 se	 entibió	 en	 favorecerme,	 y	 yo	 con	 servirle,	 que	 los	 señores	 son
hombres	 sujetos	 no	 solo	 a	 las	 estrellas,	 pero	 también	 a	 sus	 pasiones	 y	 apetitos;	 y
cuanto	más	superiores	son,	tanto	más	presto	se	cansan	de	las	acciones	de	sus	criados,
que	 quien	 los	 sirve	 es	 necesario	 que	 renuncie	 su	 voluntad,	 y	 se	 ajuste	 con	 la	 del
príncipe;	y	es	razón	que	quien	se	dispone	a	servir	sacrifique	su	gusto	a	quien	le	da	su
hacienda,	porque	todos	quieren	ser	bien	servidos,	aunque	he	visto	muchos	señores	de
tan	piadosa	condición,	que	llevan	con	mucho	valor	y	paciencia	los	descuidos	de	los
criados;	pero	lo	contrario	es	lo	más	ordinario.
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Descanso	XII

Con	 este	 poco	 caso	 que	 mi	 amo	 hacía	 de	 mí	 tenía	 libertad	 para	 pasearme	 de
noche,	 no	para	 cosas	 ilícitas,	 porque	ni	 yo	 tenía	 edad	para	 eso,	 ni	mis	 trabajos	me
habían	dejado	tan	holgado	que	pudiese	acudir	a	cosas	de	mal	ejemplo,	ni	es	razón	que
en	ninguna	edad	se	hagan,	sino	a	tomar	un	poco	el	fresco,	que	las	noches	de	verano
en	 Madrid	 son	 para	 esto	 aparejadas.	 Íbamos	 todas	 las	 noches	 con	 amigos,	 con
nuestros	rosarios	rezando;	no	hacia	el	Prado,	por	huir	el	mucho	concurso	de	la	gente,
sino	a	calles	solas,	que	por	mucho	que	lo	sean,	siempre	hay	la	gente	que	basta	para
compañía.	Alejámonos	una	noche	hasta	llegar	cerca	de	Leganitos;	díjome	mi	amigo:
parad	 aquí,	 que	 vais	 cansado,	 al	 fin	 sois	 ya	 viejo.	 Piqueme,	 y	 díjele:	 queréis	 que
corramos	 una	 apuesta,	 y	 veremos	 quién	 está	 más	 viejo?	 Riose,	 y	 dijo	 que	 sí.
Pusímonos	en	orden	para	la	carrera,	y	aun	en	esta	sencillez	halló	el	demonio	en	qué
perseguirme.	Estaba	un	mozo	a	la	puerta	de	su	casa,	que	así	lo	entendimos,	y	dímosle
que	 nos	 tuviese	 las	 capas	 y	 las	 espadas	 en	 tanto	 que	 pasábamos	 la	 carrera:	 apenas
comenzamos	a	correr	cuando	dijo	una	mujer:	¡ay	que	me	han	muerto!	por	una	gran
cuchillada	que	le	dieron	en	el	rostro,	y	apenas	dio	ella	el	grito	cuando	se	aparecieron
dos	o	tres	alguaciles,	y	como	íbamos	corriendo	asieron	de	mí,	que	iba	delantero	en	la
carrera,	y	luego	del	otro,	que	hay	muchos	tribunales	en	Madrid,	y	en	cada	uno	más
varas	 que	 días	 tiene	 el	 año,	 y	 con	 cada	 vara	 cinco	o	 seis	 vagamundos,	 que	 han	de
comer	 y	 beber	 y	 vestir	 de	 su	 ministerio.	 Asiéronnos	 como	 a	 hombres	 que	 iban
huyendo	por	delito.	Pidiéronnos	las	espadas,	señalamos	la	casa	donde	las	dejamos,	el
mozo	se	había	acogido	con	ellas	y	las	capas,	porque	no	vivía	allí.	Como	nos	cogieron
en	la	mentira,	que	no	habíamos	dicho,	lleváronnos	a	la	mujer	herida,	y	con	el	coraje
que	tenía	de	su	agravio,	dijo	que	quien	se	la	había	dado	echó	a	huir;	y	como	nosotros
íbamos	 corriendo,	 aunque	 no	 huyendo,	 asentóseles	 a	 los	 alguaciles	 que	 sin	 duda
éramos	nosotros.	Lleváronnos	a	 la	cárcel	de	 la	villa	sin	espadas	ni	capas,	donde	yo
entré	con	toda	la	vergüenza	del	mundo,	que	no	la	tuve	para	desafiar	al	otro	con	mis
años,	y	la	tuve	para	entrar	en	la	cárcel	sin	capa.	El	alboroto	fue	mucho,	el	delito	sonó
malísimamente;	porque	dos	hombres,	no	niños,	ni	de	 la	primera	 tijera,	acometieron
una	hazaña	como	aquella	contra	una	mujer	miserable.	Y	el	mismo	que	lo	había	hecho,
como	después	con	buenos	indicios	averigüé,	vino	tras	nosotros;	y	los	alguaciles,	que
si	fueran	como	deben,	no	se	precipitaran	a	hacer	un	borrón	tan	infame,	y	si	pusieran
los	 ojos	 en	 la	 justicia,	 y	 no	 en	 el	 provecho,	 averiguaran	 el	 caso,	 como	 a	 ellos	 les
valiera	 algo	 la	 prisión,	 y	 a	 mí	 no	 me	 pusieran	 en	 mal	 nombre.	 Si	 ellos	 tuvieran
consideración,	 miraran	 que	 dos	 hombres	 que	 iban	 sin	 capas,	 sin	 espadas,	 sin
sombrero,	sin	daga,	ni	cuchillo,	ni	otra	cosa	ofensiva,	corriendo	parejas,	no	habían	de
salir	de	su	casa	para	una	cosa	como	aquella	tan	desapercibidos,	no	pareciendo	en	toda
la	calle	instrumento	con	que	se	pudiera	haber	hecho.	No	preguntaron	palabra	a	nadie
en	 toda	 la	 calle	 para	 averiguar	 la	 verdad,	 como	 lo	 hacen	 siempre.	Y	 dado	 que	 los
alguaciles	quisieran	 justificar	 la	causa,	 la	priesa	que	 les	daban	 los	ayudantes	no	 les
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dejaran	hacer	cosa	buena,	por	no	hacer	novedad	en	su	costumbre.	Al	fin	nos	echaron
grillos,	 y	 fue	 la	 causa	 el	 teniente,	 que	 informado	de	 los	 alguaciles	 como	quisieron,
vino	a	la	cárcel	con	intento	de	darnos	la	tortura;	mas	como	oyó	las	razones	que	arriba
dije,	y	como	apartándonos	halló	que	concertábamos	en	el	dicho,	estuvo	perplejo,	y	no
se	 determinó	 a	 cosa.	 Echáronnos	 grillos,	 que	 estuvimos	 dos	 o	 tres	 días	 con	 ellos.
Fuese	 siguiendo	 la	 causa,	 y	 como	 no	 se	 halló	 el	 delincuente,	 por	 el	 indicio	 de	 ir
corriendo	cuando	se	dio	la	cuchillada,	nos	olvidamos	allá	tres	meses;	echáronnos	en
un	 calabozo,	 donde	 estaba	 un	 preso	 antiguo,	 bermejo,	 de	mala	 digestión,	 con	 unos
bigotazos	que	 le	 llegaban	a	 las	orejas,	con	que	se	preciaba	mucho,	porque	eran	 tan
gordos	 y	 fornidos,	 que	 parecían	 cabos	 de	 cirio	 amarillo.	 Este	 tenía	 de	 suerte
supeditada	 la	 cárcel,	 que	 no	 se	 hacía	 entre	 los	 presos	más	 de	 lo	 que	 él	 quería.	 La
gente	menuda	temblaba	de	él,	y	le	servían	con	mucha	puntualidad,	y	otros	no	osaban
hacer	un	mandado,	porque	él	no	gustaba	de	ello,	y	si	lo	hacían,	torciéndose	el	bigote,
decía:	pues	por	vida	del	rey,	si	me	enojo,	que	al	pícaro	y	a	ellos	les	de	mil	palos.	De
manera	que	el	rato	que	estaba	fuera	del	calabozo	no	se	podía	vivir,	que	realmente	era
marcial,	y	ocasionadísimo	para	que	se	perdieran	todos	con	él.	Estuvo	dos	o	tres	días
enfermo,	 y	 no	 saliendo	 del	 calabozo,	 gozamos	 de	 paz	 y	 quietud,	 que	 todos	 se
holgaban	de	ello,	mas	en	saliendo	tornó	a	su	ruin	costumbre.	Yo	me	vi	tan	rematado,
que	determiné	de	hacer	que	en	muchos	días	no	saliese	del	calabozo,	y	comunicándolo
con	mi	compañero,	dijo:	mirad	lo	que	hacéis,	no	sea	 la	prisión	más	larga	de	 lo	que
pensamos.	 Y	 preguntándome	 cómo	 había	 de	 hacer	 para	 que	 no	 saliese	 fuera,
respondile:	cortándole	un	bigote.	No	os	pongáis	en	ese	peligro,	dijo	él,	por	amor	de
Dios.	 Yo	 no	 os	 pido,	 le	 dije,	 consejo,	 sino	 ayuda.	 Él	 tenía	 costumbre	 siempre,	 de
dormir	boca	arriba	soplando,	por	no	estragar	la	grandeza	de	sus	bigotes.	Hice	amolar
muy	bien	unas	tijeras	 largas,	y	dejelo	acostar	a	él	y	a	 todos	los	demás	del	calabozo
antes	 que	 nosotros,	 que	 nos	 traía	 tan	 sujetos,	 que	 en	 acostándose	 no	 se	 había	 de
mover	nadie.	Cogí	al	primer	sueño	 las	 tijeras,	y	alumbrándome	mi	compañero,	dile
una	gentil	tijerada,	con	tanta	sutileza,	que	le	llevó	todo	el	bigote,	y	él	no	despertó,	y
de	todos	los	presos	nadie	lo	sintió	sino	mi	compañero,	que	le	dio	tanta	tentación	de
risa,	que	por	poco	reventara	que,	como	le	quedó	el	otro	 tan	grande,	parecía	 toro	de
Hércules	con	un	cuerno	menos.	Dormimos	aquella	noche,	y	yo	me	hice	el	enfermo,
quejándome	 de	 la	 mala	 cama;	 pero	 levanteme	 casi	 junto	 a	 él,	 o	 primero,	 con	 mi
rosario	en	la	mano	rezando,	por	verle	cómo	llevaba	el	negocio.	En	subiendo	arriba,
miráronle	 todos	 espantados,	 sin	 decirle	 palabra;	 pero	 él	 dijo	 en	 saliendo:	 hola,
pícaros,	dad	acá	aguamanos.	Vino	un	pícaro	con	un	jarro	calderesco,	echole	agua,	y
lavose	las	manos.	Luego	acudió	al	rostro,	y	levantándolo,	tomó	el	bigote	intacto	con
la	mano	 derecha,	 luego	 volvió	 a	 tomar	 agua,	 y	 fue	 a	 asir	 al	 otro	 con	 la	 izquierda
cuatro	o	cinco	veces,	y	como	se	halló	sin	él,	fue	tan	grande	su	coraje,	que	sin	hablar
palabra	metió	el	otro	bigote	en	la	boca,	y	se	lo	comió,	entrándose	en	el	calabozo.	Yo
dije,	como	él	lo	pudiese	oír:	eso	ha	sido	muy	gran	bellaquería,	la	mayor	del	mundo,	el
que	a	un	hombre	tan	honrado	hayan	ofendido	en	lo	que	más	se	miraba	y	estimaba.
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Estas	y	otras	cosas	le	dije,	con	que	le	pude	quitar	la	sospecha	que	pudiera	tener	de
mí;	pero	mirando	lo	que	es	razón,	digo,	que	un	hombre	que	está	en	superior	grado,	se
estime	y	haga	respetar,	vaya	en	hora	buena;	más	que	un	desdichado	que	está	en	medio
de	su	infelicidad,	en	el	cieno	de	la	tierra	que	es	la	cárcel,	siendo	soberbio,	merece	que
una	hormiga	se	 le	atreva.	¿Qué	tiene	que	ver	prisión	con	soberbia?,	¿necesidad	con
valentía?,	 ¿hambre	 con	 desvanecimiento?	 La	 cárcel	 se	 hizo	 para	 sujetar	 cóleras	 y
malas	 condiciones,	 y	 no	 para	 inventar	 agravios;	 aunque	 hay	 algunos	 bárbaros	 tan
remontados,	que	o	por	desesperación,	o	porque	 los	 tengan	por	valientes,	siendo	acá
unas	ovejas,	se	hacen	en	la	prisión	leones,	en	 lugar	a	donde	con	mayor	humildad	y
ansias	de	corazón	se	ha	de	clamar	a	la	misericordia,	sea	justa	o	injusta	la	prisión.	Él
se	 acabó	de	 quitar	 la	 barba	 azafranada.	Y	 como	una	 desdicha	 sigue	 a	 otra,	 en	 este
trabajo	 le	 llamaron	 a	 visita	 para	 ver	 su	 negocio.	 Dijo	 un	 procurador:	 está	 en	 el
noviciado,	 que	 se	 ha	 entrado	 fraile	 motilón.	 Tráiganle,	 dijo	 el	 teniente.	 Subió	 por
fuerza,	 y	 con	 toda	 la	 vergüenza	 y	 humildad	 del	 mundo,	 porque	 debía	 de	 tener	 la
valentía	en	los	bigotes,	como	Sansón	en	el	cabello.	Así	como	entró,	fue	la	risa	en	la
sala	tan	grande,	que	el	teniente	le	dijo:	bien	parecéis	así,	y	bien	habéis	hecho,	porque
no	tengan	que	rapar	en	las	galeras	a	que	él	respondió:	vuesa	merced	habla	como	juez,
que	nadie	se	me	atreviera	a	decir	eso.	Leyéronle	su	causa,	que	era	sobre	haber	dado
una	puñalada	a	una	miserable	en	 la	casa	pública,	delante	de	diez	o	doce	 testigos,	y
nombrándolos,	 dijo	 el	 agresor:	mire	 vuesa	merced	 ¿qué	 testigos	 son	 los	 que	 juran
contra	un	hombre	tan	principal	como	yo?,	cuatro	corchetes	y	cuatro	sellencas.	Dijo	el
teniente:	¿pues	queríades	que	estuviesen	para	testigos	en	esa	casa	el	prior	de	Atocha,
o	algún	fraile	descalzo?	No	argüís	bien.	Tornáronle	a	encerrar	en	el	calabozo,	y	de	allí
adelante	 le	 llamaban	 el	 padre	 fray	 Rapado.	 A	 nosotros	 nos	 echaron	 libres,	 pero
gastados.	No	 quiero	 yo	 alabar	 lo	 que	 hice,	 porque	 bien	 sé	 que	 no	 se	 han	 de	 hacer
males,	aunque	de	ellos	resulten	bienes;	pero	también	sé	que	es	menester	que	perezca
uno,	 porque	 no	 perezcan	 todos.	 Quitar	 de	 entre	 nosotros	 a	 quien	 nos	 escandaliza,
permitido	 es.	 El	 que	 se	 estima	 estímese,	 mas	 no	 ha	 de	 ser	 con	 superioridad
impertinente;	 los	 fanfarrones	 con	 tiranía	 tienen	 a	 todo	 el	mundo	por	 contrario.	Los
hombres	ocasionados	a	los	muy	humildes,	hacen	salir	con	reveses	que	no	pensamos.
Yo	he	visto	siempre	que	estos	habladores	soberbios,	que	quieren	supeditará	otros,	en
hablándoles	 recio	 un	hombre	 callado	y	 llano,	 se	 rinden	 a	 callar.	Que	 son	 como	 las
ruedas	del	coche,	que	mientras	van	por	piedras,	van	haciendo	ruido,	mas	en	llegando
a	lo	llano,	luego	van	con	mucho	silencio.	A	este	desatinado	desvanecido	fue	necesario
por	algún	camino	humillarlo,	y	ninguno	pudo	ser	más	a	propósito,	que	privarlo	de	tan
inmenso	cuidado,	como	traía	con	aquellos	rabos	de	zorro.

www.lectulandia.com	-	Página	203



Descanso	XIII

Salimos	de	la	cárcel	al	cabo	de	tres	meses,	porque	dimos	muy	gentiles	descargos;
pero	tan	gastados,	que	no	teníamos	tras	que	parar,	porque	para	poder	caminar	al	día
siguiente,	 yo	 fui	 a	 vender	 unas	 botas	 escuderiles,	 y	 mi	 compañero	 una	 maleta
ratonada,	que	es	muy	de	escuderos,	por	no	tener	un	cofre,	guardar	los	pedazos	de	pan
en	semejantes	alacenas,	receptáculo	de	ratones.	Estando	vendiendo	nuestras	prendas,
envió	Dios	a	un	hidalgo	muy	bien	puesto,	y	doliéndose	mucho	del	testimonio	que	nos
habían	levantado,	dijo:	que	cierto	gran	caballero	que	había	sabido	nuestra	desgracia,
le	enviaba	a	que	supiese	lo	que	se	había	gastado	en	nuestra	prisión,	y	que	movido	por
entrañas	de	misericordia,	le	había	dado	en	doblones	lo	que	dijésemos	que	nos	había
hecho	 de	 daño.	Yo	 conocile,	 pero	 antes	 de	 declararme,	 le	 dije:	 señor,	 esta	 obra	 de
Dios	 viene,	 que	 sabe	 nuestra	 necesidad,	 que	 es	 tanta,	 que	 vendemos	 nuestro	 ajuar
para	 comer	 hoy.	 Lo	 que	 nos	 cuesta	 serán	 cien	 escudos,	 poco	 más	 o	 menos;	 y	 en
diciendo	esto,	sacó	cincuenta	doblones,	y	nos	 los	dio.	En	viéndolos	en	mi	mano,	 le
dije:	esto	es	cuanto	a	 la	costa,	pero	cuanto	al	gusto	que	vuesa	merced	recibió	de	 la
venganza,	y	el	disgusto	que	nosotros	pasamos,	¿qué	satisfacción	puede	haber?	Que
bien	 le	 conocí	 aquella	 noche	 que	 nos	 fue	 siguiendo	 hasta	 la	 cárcel.	 Respondió
cuerdamente:	el	prenderos	fue	desdicha	vuestra	el	pagar	es	obligación	mía.	Como	yo
nos	 os	 di	 la	 desdicha,	 no	 puedo	 satisfacerla;	 y	 si	 todos	 los	 desdichados	 tuviesen
recurso	 a	 satisfacción,	 no	 serían	 desdichados.	 Yo	 como	 no	 tuve	 ventura	 para	 no
padecer,	tengo	piedad	para	compadecerme;	otro	pudiera	ser	que	no	mirara	lo	uno	ni
lo	otro.	Muchas	desdichas	suceden	a	los	hombres	por	secretos	juicios	de	Dios,	de	que
no	podemos	pedirle	cuenta.	Las	desdichas	no	están	en	nuestra	mano,	ni	estuvo	en	la
mano	mía	hacer	que	fuésedes	aquella	noche	corriendo,	que	eso	fue	voluntad	vuestra.
Y	 os	 sé	 decir,	 que	 me	 pesó	 en	 el	 alma	 del	 hecho,	 no	 por	 la	 cuchillada,	 sino	 por
vuestro	trabajo.	La	desdicha	fue,	que	la	cara	de	la	otra,	y	la	carrera	de	vuestros	pies
cayeron	 en	 un	 día;	 habéis	 sido	 tan	 prudente	 en	 esta	 desdicha,	 que	 os	 he	 tenido
envidia;	 que	 quien	 se	 acuerda	 pacientemente	 en	 la	 adversidad,	 es	 señor	 de	 sus
acciones,	 y	 las	 desdichas	 le	 acometen	 con	 temor.	 Y	 si	 como	 puedo	 satisfaceros	 el
daño,	pudiera	poneros	 la	 fortuna	debajo	de	vuestros	pies,	yo	os	hiciera	 felicísimos,
pero	ya	que	en	esto	no	lo	fuisteis,	fuísteislo	en	cortar	el	bigote	al	otro,	saliendo	bien
de	ello.	Que	como	vos,	por	discurso	bueno	habéis	echado	de	ver	mi	travesura,	yo	por
vuestro	 disimulo	 conocí	 la	 vuestra.	 Aunque	 el	 hidalgo	 habló	 tan	 bien,	 yo	 estaba
contento	y	alborozado	con	ver	en	mis	manos	aquel	metal	 tan	semejante	a	la	luz	del
sol,	que	no	supe	replicarle,	sino	agradecerle	y	estimar	su	cordura,	igual	con	su	piedad.
Yo	 me	 hallé	 tan	 harto	 de	 trabajos	 y	 desventuras,	 que	 determiné	 de	 dejar	 la	 corte
después	de	haber	andado	algunos	días	de	mala	ventura,	sirviendo	del	escuderaje,	que
tan	forzoso	me	ha	sido,	aborreciéndolo	como	a	una	culebra.
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Fuime	a	despedir	de	un	caballero	amigo,	que	no	había	visto	muchos	días	hacía,	y
hallándole	muy	melancólico	y	desgraciado,	le	pregunté	qué	tenía.	Respondiome,	que
ni	podía	dormir,	ni	comer,	ni	tomar	descanso	en	cosa.	Pues	si	hacéis,	dije,	lo	que	yo
os	enseñaré,	sanaréis	de	todas	estas	tres	cosas.	¿Cómo	si	lo	haré,	respondió,	aunque
cueste	 todo	 mi	 mayorazgo?	 Pues	 levantaos	 mañana	 en	 amaneciendo,	 que	 yo	 os
llevaré	donde	cojáis	una	yerba	que	os	sane	de	todos	esos	males.	Levantose	e	hícele
levantar	 de	 mañana,	 y	 mandó	 poner	 el	 coche;	 yo	 le	 dije,	 que	 no	 haría	 la	 yerba
provecho	sino	iba	a	pie,	y	dejando	el	coche	lo	llevé	hacia	San	Bernardino,	convento
de	 los	Recoletos	Franciscanos,	diciendo,	que	estaba	 la	yerba	allí,	y	que	 la	había	de
coger	con	sus	manos.	Hícele	andar	de	manera	que	iba	carleando	como	podenco	con
sed,	 y	 tanto,	 que	 de	 cansado	 se	 sentó	 en	 el	 camino.	 Preguntele	 si	 descansaba.
Respondió	que	sí.	Pues	sabéis	por	qué	habéis	descansado,	porque	os	cansasteis;	y	en
las	 sillas	 de	 vuestra	 casa	 no	 descansáis,	 porque	 no	 os	 cansáis.	Hicele	 llegar	 a	 San
Bernardino,	y	volver	a	su	casa	a	pie	con	muy	buena	gana	de	comer.	Comió	y	bebió
con	gana,	y	luego	se	acostó,	y	durmió	muy	bien.	Díjele	luego:	quien	no	se	cansa,	no
puede	descansar;	y	quien	no	 tiene	hambre,	no	puede	comer;	quien	no	 tiene	falta	de
sueño,	no	puede	dormir,	no	se	queje	quien	no	hace	ejercicio	de	males	y	enfermedades
que	te	vengan,	que	la	poltronería	es	el	mayor	enemigo	que	tiene	el	cuerpo	humano.	El
ejercicio	 a	 pie	 restaura	 los	 daños	 causados	 de	 la	 ociosidad.	 Los	 caballos	 más
ejercitados	 son	 de	más	 dura	 y	 brío.	 El	 pescado	 del	mar	Océano,	 es	mejor	 que	 del
Mediterráneo,	porque	está	más	azotado	por	aquellas	cavernas	hondas	de	las	olas	más
continuas	y	 furiosas:	 los	hombres	 trabajados	están	más	enjutos,	y	para	más	que	 los
holgados;	y	así	son	todas	las	cosas,	que	un	hombre	que	trabaja	más	que	otro	es	más
poderoso,	entiéndese	con	igual	capacidad.	Holgose	mucho,	y	de	allí	en	adelante	dio
en	hacer	ejercicio	a	pie	por	la	mañana	y	por	la	tarde,	con	que	se	halló	muy	bien	y	con
muy	 entera	 salud,	 y	 agradeciome	 la	 estratagema	 de	 que	 usé	 para	 quitarle	 de	 la
ociosidad	que	 le	 tenía	 impedido,	 sin	gusto	y	 sin	 salud,	 e	hízome	un	grande	 regalo.
Anduve	por	Madrid	algunos	días,	donde	fui	ayo	y	escudero	del	doctor	Sagredo,	y	su
mujer	doña	Mergelina	de	Aybar,	hasta	que	los	dejé	o	me	dejaron.
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Descanso	XIV

Acabada	mi	última	relación	Y	el	ermitaño,	dando	grandes	muestras	de	admirarse
de	lo	que	había	oído,	dijo	que	ya	se	podía	pasar	por	la	puente,	quizá	cansado	de	haber
escuchado	 tanto	 tiempo:	 despedime	 de	 él,	 y	 pasando	 la	 puente,	 vi	 tantos	 árboles
arrancados	de	raíz,	como	había	 traído	Manzanares;	algunas	ballenas	destripadas,	de
las	que	solían	alancear,	muchos	animales	ahogados,	otros	muchos	mirando	aquellos,
admirándose	 del	 diluvio	 y	 tempestad	 tan	 arrebatada	 y	 repentina.	 Todas	 las	 huertas
anegadas,	las	isletas	cubiertas	de	arbolillos,	que	casi	había	llegado	hasta	la	ermita	de
San	 Isidro	 Labrador,	 y	 con	 la	 arena	 y	 árboles	 hechas	 algunas	 represas,	 que	 hasta
ahora	dejaron	el	río	dividido	por	muchas	partes.

Determiné	de	quitarme	de	 tanto	 ruido	 como	el	 de	 la	 corte,	 y	buscar	quietud	 en
tierra	 más	 templada	 que	 es	 Castilla,	 yéndome	 al	 Andalucía,	 donde	 los	 gentiles
pusieron	la	quietud	de	las	almas	bienaventuradas,	a	su	modo	de	creer,	diciendo,	que
en	 pasando	 el	 río	 Leteo,	 que	 aun	 todavía	 conserva	 el	 nombre	 de	 Guadalete,	 se
olvidaban	 de	 las	 cosas	 de	 la	 tierra,	 y	 todo	 lo	 demás	 pasado;	 que	 la	 excelencia	 del
temple,	 abundancia	 de	 regalos,	 apacibilidad	 de	 cielo	 y	 tierra,	 les	 hizo	 dar	 en	 este
error,	que	los	más	templados	son	más	aparejados	para	la	conservación	de	los	viejos,	y
como	me	hallé	 con	dinerillo,	 compré	una	mula,	 que	me	 la	 dieron	barata,	 por	 tener
esparavanes	en	 los	pies,	y	un	ojo	pasado	por	agua;	pero	caminaba	 razonablemente,
con	que	fui	mi	camino	encomendándome	a	Dios	y	al	bendito	ángel	de	la	guarda.	Iba
solo,	 porque	 por	 no	 caminar	 a	 gusto	 ajeno,	 se	 puede	 un	 hombre	 ir	 a	 pie,	 que	 es
cansada	cosa	haber	de	parar	yo	donde	el	otro	quisiere,	y	no	cuando	yo	fuere	cansado,
o	 se	me	 antojare	 parar.	Al	 fin,	 como	me	 vi	 con	 dinero,	 quise	 caminar	 a	mi	modo.
Hacía	muy	grande	calor,	y	habiendo	salido	muy	de	mañana	para	hacer	medio	día	en
la	 venta	 de	Darazutan,	 fue	 tan	 excesivo	 el	 fuego	 que	 entró	 con	 el	 día,	 saliendo	 de
aquellas	matas	 unas	 exhalaciones	 abochornadas,	 que	me	 abrasaban	 el	 rostro,	 y	me
quedara	mil	veces	si	hallara	lugar	aparejado	para	ello.	Vi	la	venta	desde	lejos,	aunque
se	 parece	 poco	 por	 los	 chaparros	 y	 arbolillos	 que	 la	 encubren;	 me	 parecía	 que	 al
mismo	paso	que	yo	llevaba,	ella	se	alejaba	de	mis	ojos,	y	la	sed	se	me	aumentaba	en
la	boca;	no	creí	que	pudiera	llegar	a	ella,	hasta	que	oí	música	de	guitarras	y	voces	que
salían	de	la	misma	venta:	ahora,	dije,	no	me	puedo	engañar,	y	entrando,	hallé	mucha
gente	que	iba	y	venía,	haciendo	medio	día.	Alenteme	con	ver	una	tinaja	de	agua,	de
que	 siempre	 he	 sido	muy	 apasionado:	 refresqueme,	 y	 púseme	 a	 oír	 la	música,	 que
siendo	ella	de	suyo	manjar	 tan	sabroso	al	oído,	es	de	creer	que	en	aquella	 soledad,
llena	de	matas	y	apartada	de	poblado,	parecería	mucho	mejor	su	melodía	que	en	los
palacios	 reales,	 donde	hay	otras	 cosas	 que	 entretienen.	Como	el	 calor	 estaba	 en	 su
punto,	y	la	venta	muy	llena	de	gente,	fue	menester	la	suspensión	que	la	música	pone
para	poder	llevar	la	fiesta	con	algún	descanso;	que	esta	facultad,	no	solamente	alienta
el	sentido	exterior,	pero	aun	las	pasiones	del	alma	mitiga	y	suspende;	y	es	tan	señora,
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que	 no	 a	 todos	 se	 da	 por	 grandes	 ingenios	 que	 tengan,	 sino	 a	 aquellos	 a	 quien
naturaleza	 cría	 con	 inclinación	aplicada	para	 ello;	 pero	 los	que	nacen	con	ella,	 son
aptos	para	todas	las	demás	ciencias,	y	así	habían	de	enseñar	a	los	niños	esta	facultad
primero	que	otra,	por	dos	razones;	la	una,	porque	descubran	el	talento	que	tienen,	la
otra,	por	ocuparlos	en	cosa	tan	virtuosa,	que	arrebata	todas	las	acciones	de	los	niños
con	su	dulzura.

Aunque	un	autor	moderno	inadvertidamente	dice	que	los	griegos	no	enseñaban	a
los	mozos	el	primer	tono,	como	si	no	fuera	el	más	grave	que	muchos	de	los	otros,	fue
por	 ignorar	 la	 facultad,	 que	 quiso	 decir	 que	 no	 les	 enseñaban	música	 lasciva,	 que
como	por	el	oído	entran	en	el	alma	las	especies,	si	es	honesta	y	grave,	la	suben	a	la
contemplación	del	Sumo	Hacedor:	si	es	deshonesta	con	demasiada	alegría,	la	ponen
en	pensamientos	lascivos.	Y	es	tan	juez	el	oído	de	esta	facultad,	que	me	acuerdo	que
un	mozo	que	cantaba	con	mucha	alegría,	vino	a	ensordecer,	y	pidiéndole	después	que
cantase,	teniendo	la	voz	tan	buena	como	de	antes,	hacía	tan	grandes	disparates,	que	se
reían	todos	de	oírle	cantar,	que	realmente	el	oído	es	la	clavija	de	la	voz	humana.	Estos
músicos	 cantaron	 con	 tanta	 gracia,	 que	 después	 de	 haber	 comido,	 se	 pasó	 la	 siesta
alegremente.	Sacó	uno	de	ellos	un	demostrador	para	ver	qué	hora	era,	encareciendo
mucho	la	invención	de	los	relojes,	al	cual	dije,	que	lo	mismo	que	él	había	hecho	con
el	demostrador,	se	podía	hacer	con	hincar	una	paja	o	un	palillo	en	el	suelo,	mirando
los	dedos	de	sombra	que	hacía;	y	con	una	vasija	de	agua,	faltando	el	sol,	haciéndole
un	 muy	 sutil	 agujerito,	 y	 señalando	 las	 horas	 con	 lo	 que	 va	 menguando,	 y	 otras
invenciones	que	se	pueden	hacer.	Pasose	lo	demás	que	restaba	para	caminar	en	alabar
cada	uno	su	profesión,	y	las	invenciones	a	que	más	está	inclinado,	tomando	ocasión
de	la	invención	de	los	relojes.	Tratose	de	la	astrología,	de	la	música,	de	la	invención
de	 la	memoria	 artificial,	 porque	 se	 halló	 un	 caballero,	 oidor	 de	 Sevilla,	 que	 hacía
milagros	 con	 ella.	 Dijo	 un	 escudero	 viejo	 que	 estaba	 en	 un	 rincón	 espulgándose:
todas	 cuantas	 invenciones	 han	 dicho	 vuesas	 mercedes	 no	 tienen	 que	 ver	 con	 la
invención	de	la	aguja.	Riéronse	todos,	y	él,	corrido,	con	mucha	cólera	dijo:	si	no	les
parece	 que	 es	 así,	 háganme	 merced	 de	 echar	 un	 remiendo	 con	 un	 pedazo	 de
astrología.	A	lo	cual	dijo	el	 licenciado	Villaseñor:	cada	uno	alaba	aquello	de	que	se
halla	más	capaz:	este	 señor	escudero	puede	hablar	de	esta	materia,	porque	usa	más
del	 ministerio	 del	 agujero.	 Yo	 no	 soy	 sastre,	 respondió,	 sino	 un	 escudero	 tan
calificado	 y	 tan	 antiguo,	 que	 todos	 mis	 antepasados,	 desde	 Nuño	 Rasura	 y	 Laín
Calvo,	han	servido	a	los	condes	de	Lemos.	Y	si	ahora	voy	a	pie,	es	porque	tengo	mis
caballos	dándoles	verde	en	las	puentes	de	Eume.	Y	con	esto	echó	sobre	la	guarnición
de	la	espada	unas	calzas	viejas,	y	poniéndoselas	al	hombro,	cogió	las	del	martillado.
Bien	es,	dije	yo,	que	cada	uno	se	precie	de	lo	que	profesó.	Que	en	Madrid	había	un
verdugo,	que	mostrándole	a	un	muchacho	suyo,	en	una	horca	que	 tenía	en	su	casa,
cómo	 ahorcaría	 a	 un	 hombre	 suavemente,	 y	 no	 pegándosele	 al	 muchacho	 la
profesión,	 y	 aborreciéndola,	 le	 dijo	 el	 verdugo:	 ¡oh!	 llévete	 el	 diablo,	 que	 no	 te	 se
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puede	pegar	cosa	buena;	pues	yo	te	pondré	con	un	zapatero	y	morderás	el	zumaque.
Ya	que	nos	queríamos	partir	dijo	el	oidor:	 cierto,	que	me	dijeron	ayer	que	buscaba
cabalgadura	 para	 venir	 este	 camino	Marcos	 de	 Obregón,	 hombre	 de	 buen	 gusto	 y
partes,	 a	 quien	 yo	 deseo	 conocer.	 Así	 es,	 dije	 yo,	 yo	 le	 vi	 buscar	 en	 que	 venir.
¿Conócelo	vuesa	merced?,	preguntó	el	oidor	D.	Hernando	de	Villaseñor.	Yo	respondí:
sí	señor	y	es	grande	amigo	mío.	Subimos	a	caballo	o	a	mula,	y	fueme	preguntando	si
sabía	 algunas	 cosas	 del	 Sr.	 Marcos	 de	 Obregón.	 Yo	 le	 dije	 unas	 redondillas	 muy
nuevas,	tanto	que	no	habían	pasado	de	mis	manos	a	segunda	persona,	y	en	oyéndolas
despacio,	me	las	repitió	luego	el	oidor	de	memoria.	Él	se	admiró	de	las	coplas,	y	yo
mucho	más	de	su	memoria.	Fuile	diciendo	muchas	cosas,	y	él	refiriéndomelas	luego.
Confesome	que	era	memoria	artificial,	pero	que	para	aprenderla	era	necesario	tenerla
muy	buena,	que	sin	la	natural	se	aprendía	con	mucho	trabajo	y	dificultad.	Yo	le	dije:
por	 cierto	 la	 memoria	 es	 cosa	 que	 parece	 divina,	 pues	 las	 cosas	 pasadas	 las	 tiene
presentes,	pero	yo	la	tengo	por	verdugo	de	los	hombres	desdichados,	porque	siempre
les	 está	 representando	 los	 malos	 sucesos,	 los	 agravios	 pasados,	 las	 desdichas
presentes,	 las	 sospechas	 de	 lo	 venidero	 y	 la	 desconfianza	 que	 tienen	 en	 todas	 las
cosas;	 y	 siendo	 la	 vida,	 como	 es,	 breve,	 se	 les	 abrevia	 más	 con	 la	 continua
representación	 de	 las	 infelicidades;	 y	 así,	 a	 estos	 tales,	 mejor	 les	 sería	 el	 arte	 de
olvidar	que	el	de	acordarse.	¿Cuántas	vidas	habrá	costado	la	memoria	de	las	ofensas,
que	sí	no	se	acordaran	no	se	vengaran?,	¿cuántos	borrones	se	han	hallado	en	muchas
mujeres	por	la	memoria	de	los	favores	y	disfavores?	Tener	buena	memoria	natural	es
excelentísima	cosa;	pero	gastar	el	tiempo	en	buscar	dos	o	tres	mil	lugares,	pudiéndolo
gastar	 en	 actos	 de	 entendimiento,	 no	 lo	 tengo	 por	 muy	 acertado,	 porque	 para	 la
memoria	 sirve	 la	 estampa,	 las	 imágenes,	 los	 colosos,	 estatuas,	 escrituras,	 edificios,
piedras,	señales	de	peñascos,	ríos,	fuentes,	árboles	y	otras	cosas	sin	número;	y	para	el
entendimiento	 sola	 la	 naturaleza	 lo	 da	 y	 lo	 enriquece	 con	 la	 lección	de	 los	 autores
graves	y	comunicación	de	amigos	doctos.	He	visto	muchos	autores	que	escriben	de
esta	memoria	 artificial,	 y	 no	 he	 visto	 de	 estos	 obras	 en	 que	 se	 hayan	 esmerado	 y
dejado	por	ellas	nombres	de	sus	grandes	ingenios,	que	aunque	Cicerón,	Quintiliano	y
Aristóteles	 tocan	 algo	 de	 esta	 materia;	 pero	 no	 hacen	 libros	 de	 ella,	 como	 cosa
inferior	al	entendimiento.	Y	así	D.	Lorenzo	Ramírez	de	Prado,	caballero	muy	docto
en	 las	 buenas	 letras,	 así	 de	 poesía	 como	 de	 filosofía,	 tiene	muy	 sujeta	 la	memoria
artificial	que	hace	milagros	con	ella;	pero	no	por	principal	objeto,	sino	por	curiosidad,
porque	a	quien	le	sobran	tantas	partes,	no	le	faltase	esta.	Y	la	historia	que	cuentan	de
aquel	 gran	 poeta	 lírico	 Simónides,	 que	 habiendo	 caído	 una	 casa	 sobre	 muchos
convidados,	y	 estando	de	 suerte	desfigurados	que	nadie	 los	 conoció,	 él	dijo	 en	qué
lugar	estaba	cada	uno,	nombrándoles	por	sus	nombres.	Yo	entiendo	que	fue	acto	de
memoria	 natural	 y	 no	 artificial,	 porque	 un	 hombre	 que	 iba	 a	 comer	 y	 brindar	 al
banquete	con	la	libertad	que	entonces	se	usaba,	no	se	había	de	parar	muy	despacio	a
poner	imágenes	y	figuras	en	lugares	imaginados,	naturales	y	artificiales,	ni	acordarse
cargando	la	imaginación	de	más	carga	de	la	que	el	vino	les	ponía	en	tiempo	que	tan
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pocos	aguados	se	usaban,	y	habiendo	sido	aquel	mismo	día,	yo	creo	que	sin	artificio
se	hizo.

El	 autor	 de	 este	 libro,	 habiendo	 salido	 de	 casa	 de	 sus	 padres	 niño	 estudiante,
volviendo	con	canas	a	ella,	conoció	y	nombró	por	sus	nombres	a	todos	los	que	había
dejado	niños,	hallándolos	con	barbas	y	canas,	y	ningún	nombre	ni	costumbres	dejó	de
decir	de	cuantos	venían	admirados	de	verle.	¿Y	no	se	dice	por	cosa	de	admiración,
que	 Cinea	 embajador	 del	 rey	 Pirro,	 en	 dos	 días	 que	 estuvo	 en	 Roma,	 conoció	 y
nombró	 por	 sus	 nombres	 a	 todos	 los	 moradores	 della?	 Mitrídates,	 rey	 del	 Ponto,
negociaba	con	veinte	y	dos	naciones	que	tenía	sujetas	en	el	propio	lenguaje	de	ellas.
Julio	César	en	un	mismo	tiempo	leía,	escribía,	dictaba	y	oía	cosas	importantísimas,	y
por	eso	se	hace	particular	mención	dellas,	que	hombres	ordinarios	hay	algunos	que
hacen	 milagros	 con	 la	 memoria	 natural.	 En	 Gibraltar	 había	 un	 conocedor	 de	 D.
Francisco	 de	Ahumada	Mendoza,	 llamado	Alonso	Mateos,	 que	 a	 treinta	mil	 vacas
que	había	en	la	Sauceda,	las	conocía	a	ellas	y	a	sus	dueños,	y	las	nombraba	por	sus
nombres,	dando	a	cada	uno	la	que	era	suya.	Y	a	todos	los	bandoleros	que	venían	de
diversas	partes,	de	una	vez	los	conocía	y	sabía	los	nombres.	Todo	esto	he	traído	para
que	no	 parezca	memoria	 artificial	 la	 de	Simónides,	 y	 para	 que	 sepan	que	 con	 solo
ejercitarla	se	aumenta	y	crece,	como	se	ve	en	estos	conocedores,	que	siendo	hombres
toscos,	muchos	hacen	 lo	mismo	que	el	dicho.	Y	en	Madrid	anda	un	gentil	hombre,
llamado	D.	Luis	Ramírez,	que	cualquiera	comedia	que	ve	representar,	va	a	su	casa	y
la	 escribe	 toda,	 sin	 faltarle	 letra,	 ni	 errar	 verso;	 pero	 hay	 diversas	 maneras	 de
memoria,	unas	que	se	acuerdan	de	las	palabras,	y	otras	que	se	acuerdan	de	las	cosas;
como	es	Pedro	Mantuano,	que	de	infinitas	historias	que	ha	leído,	no	solamente	no	se
le	han	olvidado,	pero	en	cualquiera	 tiempo	que	 le	pidan,	o	que	se	ofrezca	 tratar	de
alguna	de	ellas,	 las	 tiene	tan	presentes	como	cuando	las	iba	leyendo,	y	los	nombres
propios	contenidos	en	ellas;	y	de	los	versos	todos	los	que	va	segunda	no	se	le	olvida
ninguno	 a	 todo	 esto	 el	 oidor	 estuvo	 callando	 y	 loando	 mucho	 la	 que	 yo	 había
mostrado;	 y	 así	 dijo,	 que	 la	 artificial,	más	 era	 para	 una	 ostentación,	 que	 para	 estar
siempre	cansándose	en	ella	y	con	ella.	Y	 tornando	a	mis	alabanzas,	sin	conocerme,
dijo	que	deseaba	mucho	conocer	a	Marcos	de	Obregón,	lo	uno	porque	eran	vecinos
en	 los	 pueblos,	 porque	 él	 era	 de	 Cañete	 la	 Real,	 y	 Obregón	 natural	 de	 Ronda;	 y
preguntome	qué	 traza	de	hombre	 tenía,	qué	 trato,	y	qué	proceder;	y	 le	 respondí:	 la
proporción	 y	 traza	 de	 su	 persona	 es	 de	 la	 misma	manera	 que	 la	 mía,	 y	 el	 trato	 y
proceder	el	mismo	que	el	mío,	que	como	somos	tan	grandes	amigos,	yo	le	sigo	a	él	y
él	a	mí.	Por	cierto	si	él	tiene,	dijo	el	oidor,	semejanza	a	la	apacibilidad	que	vos	habéis
mostrado,	con	mucha	razón	tiene	el	nombre	que	le	da	el	mundo.	El	oidor	por	todo	el
camino	me	fue	regalando;	de	manera,	que	descubrió	la	nobleza	heredada	y	adquirida
en	aquel	viaje,	 en	 su	 ánimo,	bondad	y	 liberalidad.	 Íbamos	por	 toda	Sierra-Morena,
mirando	cosas	entreordinarias,	que	como	es	tan	grande,	ancha	y	larga,	que	atraviesa	a
toda	 España,	 Francia	 e	 Italia,	 hasta	 que	 se	 va	 a	 entrar	 en	 la	 mar	 por	 la	 canal	 de
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Constantinopla,	aunque	con	diversos	nombres,	había	mucho	que	ver	y	notar	en	ella.
Topamos	 en	 un	 arenalillo	 una	 culebra	 con	 dos	 cabezas,	 de	 que	 se	 admiró	 el	 oidor,
diciendo	que	lo	había	oído	decir,	y	hasta	entonces	no	lo	había	creído.	Ni	aun	ahora	lo
creo,	dije	yo,	que	un	cuerpo	tenga	dos	cabezas;	y	noté	que	no	se	movía	bien,	ni	huía
de	las	bestias.	Díjele	a	un	mozo	de	mulas	que	le	diese	con	la	vara,	y	él	lo	hizo	así;	y
en	 dándole	 vomitó	 un	 sapón	 que	 había	 ya	 tragado,	 hasta	 la	 cabeza	 que	 estaba	 por
tragar,	con	que	se	deshizo	el	engaño	que	deben	tener	muchos.	Así	deben	ser,	dijo	el
oidor,	muchas	cosas	que	nos	dicen	que	nunca	las	vemos,	como	es	lo	de	la	salamandra.
Yo	estaba,	le	dije,	incrédulo	en	eso,	hasta	que	a	dos	personas	de	crédito	y	bondad	les
oí	decir	que	junto	a	Cuenca,	en	un	pueblecito	que	se	dice	Alcantuz,	habiéndose	caído
un	 horno	 de	 vidrio,	 hallaron	 pegada	 al	mismo	mortero	 donde	 baten	 las	 llamas	 del
fuego	una	salamandra	y	por	ser	persona	de	crédito	lo	creí,	y	no	se	han	engañado	los
que	lo	traen	siempre	por	comparación.
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Descanso	XV

Como	 el	 hombre	 naturalmente	 es	 animal	 sociable,	 que	 apetece	 la	 compañía,	 el
oidor	se	halló	tan	bien	con	la	mía,	que	no	se	sufrió	un	punto	de	división	en	todo	el
camino	 que	 pudimos	 ir	 juntos.	 Tenía	 y	 tiene	muy	 gallardo	 entendimiento,	 con	 que
movía	de	lo	que	se	ofrecía	a	la	vista	muy	gentiles	cuestiones,	a	que	yo	le	respondía	lo
mejor	 que	 pude	 y	 supe.	 Y	 si	 algún	 hombre	 de	 traza	 se	 nos	 juntaba	 de	 su	 misma
profesión,	 le	 sacaba	preguntas,	o	daba	ocasión	que	se	 las	hiciesen;	a	que	 respondía
gallardamente.	 Pegósenos	 un	 clérigo	 de	 un	 pueblecillo	 de	 por	 allí	 cerca,	 y	 yendo
caminando,	 iba	 rezando	 sus	 horas	 en	 voz	 que	 lo	 pudiesen	 oír	 los	 alcornoques	 y
robles,	 de	 suerte	 que	 nos	 interrumpía	 la	 conversación,	 y	 él	 cumplía	 mal	 con	 su
obligación.	Preguntole	 el	 oidor:	 ¿no	 se	 podría	 dejar	 eso	para	 la	 noche,	 para	 que	 se
hiciese	 con	 el	 silencio	 y	 devoción	que	 se	 requiere?	Oh	 señor,	 respondió	 el	 clérigo,
dionos	 la	 Iglesia	 esta	 pensión,	 que	 aun	 caminando	 hemos	 de	 rezar:	 ¿por	 qué	 no
ordenará	que	yendo	un	clérigo	cansado,	y	pensando	en	sus	negocios	y	en	el	fin	que
han	de	tener,	no	rezara	caminando?	Respondió	el	oidor:	porque	la	Iglesia	no	cría	a	los
clérigos	 para	 correos,	 sino	 para	 rezadores.	Bien	 respondido	 está,	 dijo	 el	 clérigo.	Y
quedó	con	esto	muy	satisfecho:	topamos	un	muchacho	medio	rapado,	que	por	andar
no	 tanto	 como	 las	 cabalgaduras,	 en	 alcanzándole	 preguntó	 el	 oidor:	 ¿a	 dónde	 vas,
mozo?	Él	respondió:	a	la	vejez.	Oidor:	no	digo	sino	¿qué	camino	llevas?	Muchacho:
el	 camino	 me	 lleva	 a	 mí,	 que	 yo	 no	 lo	 llevo	 a	 él.	 Oidor:	 ¿de	 qué	 tierra	 eres?
Muchacho:	de	Santa	María	de	 todo	el	mundo.	Oidor:	no	te	digo	sino	¿en	qué	tierra
naciste?	Muchacho:	yo	no	nací	en	ninguna	tierra,	sino	en	un	pajar.	Oidor:	bien	juegas
del	 vocablo.	 Muchacho:	 pues	 siempre	 pierdo	 por	 bien	 que	 juego.	 Oidor:	 este
muchacho	no	debe	de	ser	parido	como	los	otros.	Muchacho:	no,	porque	nunca	me	he
empreñado.	 Oidor:	 quiero	 decir,	 pues	 no	 dices	 dónde	 naciste,	 no	 debiste	 salir	 de
madre.	Muchacho:	¿pues	soy	yo	río	para	salir	de	madre?	Oidor:	a	fe	que	no	tenéis	la
lengua	 muy	 ruda.	 Muchacho:	 si	 fuera	 ruda	 no	 la	 trujera	 tan	 cerca	 de	 las	 narices.
Oidor:	¿tienes	padre?	Muchacho:	antes	por	no	tener	muchos	vengo	huyendo,	porque
me	metieron	fraile,	y	había	tantos	padres,	que	no	podía	sufrirlos.	Oidor:	¿y	es	mejor
andar	 como	 correo?	 Muchacho:	 por	 huir	 de	 la	 correa	 bien	 puede	 ser	 un	 hombre
correo.	Reímonos	mucho	con	el	muchacho,	y	en	llegando	cerca	de	una	ventilla	que
está	 junto	a	un	arroyo	algo	profundo,	 entre	dos	 cerros,	nos	dijo	 el	mozo	de	mulas:
aquí	hemos	de	parar,	porque	nos	darán	buen	recaudo,	y	la	ventera	es	muy	hermosa	y
aseada,	y	si	pasamos	adelante	hemos	de	caminar	de	noche	más	de	tres	horas.	Él	hizo
fuerza,	prometiéndonos	camas,	que	a	lo	que	pareció,	la	ventera	era	su	conocida	más
de	 lo	que	 fuera	 razón.	Entramos	 en	 la	 venta,	 y	 luego	 se	presentó	 la	 huéspeda	muy
boquifruncida,	vestida	de	un	colorado	oscuro,	y	una	 ropa	encima	de	 lienzo	blanco,
llena	de	picaduras,	y	preguntome	el	mozo	de	mulas:	¿qué	le	parece	a	vuesa	merced?
Yo	le	respondí:	paréceme	asadura	con	redaño.	Y	dijo	el	oidor:	está	vestida	de	virgen	y
mártir.	Bien	dice	vuesa	merced,	dije	yo,	mas	está	la	castidad	por	defuera,	y	lo	mártir
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por	de	dentro,	y	como	hay	muchas	matas	por	aquí,	está	muy	rota	 la	castidad.	Cada
uno	 habla	 como	 quien	 es,	 dijo	 la	 ventera.	 Volví	 la	 hoja,	 porque	 la	 vi	 corrida	 del
apodo,	 y	 el	mozo	de	mulas	 enojado;	 y	 le	 dije:	 la	 verdad	 es	 que	vuesa	merced	 está
muy	 deseada	 y	 hermosa,	 que	 tiene	 cara,	 no	 para	 aquí,	 sino	 para	 estar	 muy	 bien
empleada.	Quedó	muy	contenta,	que	era	 fácil	de	condición,	y	 saconos	muy	buenas
perdices,	conque	cenamos.	Ella	muy	contenta,	después	de	haberle	dicho	que	lo	hacía
como	cortesana,	nos	dijo:	camas	habrá	para	vuesas	mercedes,	aunque	para	el	friecillo
que	por	aquí	hace	hay	pocas	mantas.	Dijo	el	muchacho	frailesco:	de	esas	no	faltarán,
que	con	las	que	ha	echado	el	mozo	de	mulas	se	puede	abrigar	Burgos	y	Segovia.	No
se	burle	conmigo,	dijo	el	mozo	de	mulas,	que	le	haré	ver	estrellas	a	mediodía.	¿Pues
sois	vos	la	Epifanía?,	dijo	el	muchacho.	Respondiole	el	otro:	soy	la	puta	que	os	parió.
Y	aun	por	eso,	dijo	el	muchacho,	salí	tan	grande	bellaco.

Dijéronse	muy	graciosas	cosas	el	muchacho	y	el	mozo	de	mulas,	con	que	se	pasó
buen	rato.	El	oidor	preguntó	al	muchacho:	di	por	tu	vida,	¿de	dónde	eres?	Yo,	señor,
respondió	soy	andaluz	de	junto	a	Úbeda,	de	un	pueblo	que	se	llama	la	Torre	Pero	Gil,
inclinado	a	travesuras;	y	como	por	ser	pequeño	el	pueblo	no	podía	ejecutarlas,	hurté	a
mi	padre	cuatro	reales,	y	fuime	a	Úbeda,	donde	mirando	las	casas	de	Cobos	estaban
jugando	 turrón,	 y	 con	 la	 codicia	 del	 comerlo	 púseme	 a	 jugar	 los	 cuatro	 reales,	 y
habiéndolos	perdido,	sin	probar	el	turrón,	arrimeme	a	un	poste	de	aquellos	soportales,
que	están	allí	cerca,	y	estúveme	hasta	que	ya	era	de	noche	desconsoladísimo;	llegó	un
viejo,	preguntome:	¿qué	hacéis	aquí,	gentil	hombre?	Respondí:	tengo	este	poste	que
no	se	caiga,	¿por	qué	lo	pregunta?	Porque	si	no	tenéis,	dijo,	donde	dormir,	allí	hay	un
banco	 de	 un	 tundidor,	 y	 os	 podéis	 acostar	 en	 aquella	 borra.	 Y	 esa	 borra,	 dije	 yo,
¿podrá	borrar	mis	borrones	y	desdichas?	¿Pues	tan	temprano	os	quejáis	de	ella?,	dijo
el	buen	hombre.	¿No	quiere	que	me	queje,	respondí	yo,	si	desde	que	salí	de	casa	de
mi	padre	todo	ha	sido	infelicidades?	¿De	dónde	sois?,	preguntó.	De	muchas	leguas	de
aquí,	respondí	yo.	Mirad,	hijo,	dijo;	para	los	hombres	se	hicieron	los	trabajos,	y	quien
no	 tiene	 ánimo	 para	 resistirlos,	 en	 ellos	 perece;	 que	 comenzando	 tan	 temprano	 a
sentirlos	se	os	harán	más	fáciles	cuando	seáis	hombre:	los	que	se	andan	ovachones	no
tienen	experiencia	de	cosas,	y	así	nunca	estiman	el	bien,	que	el	trabajo	habilita	a	un
hombre,	y	le	hace	capaz	para	todas	las	cosas;	yo	salí	de	casa	de	mis	padres	de	vuestra
edad,	y	por	mi	virtud	he	llegado	a	tener	un	oficio	muy	honrado	de	almotacén	de	esta
ciudad.	Bien	 adelante	ha	pasado,	 dije	 yo,	 no	 se	deshaga	de	 él;	 pero	quien	no	 tiene
blanca,	¿cómo	podrá	pasar	tan	adelante?	Si	sois	de	tantas	leguas,	dijo,	como	decís,	no
es	maravilla	haber	gastado,	y	pasado	trabajos.	¿Dónde	es	vuestra	tierra?	En	la	Torre
Pero	Gil,	respondí;	riose,	y	díjele:	¿parécele	que	para	contar	trabajos	es	poco	tiempo?
Así	como	salí,	que	fue	de	noche,	me	colé	en	una	viña	donde	metí	tanta	uva	llena	de
rocío,	que	si	no	buscara	por	donde	salir,	reventara,	y	no	pudiera	llegar	a	Úbeda,	y	ya
que	llegué	con	este	trabajo	me	sucedió	jugar	cuatro	reales	que	traía,	y	quedarme	sin
dineros	 y	 con	 hambre	 y	 mucha	 sed,	 sin	 posada	 y	 cama.	 Pues	 id,	 dijo,	 allí,	 y	 la
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hallaréis.	 Fui,	 y	 acomodando	 la	 borra,	 tendime	 sobre	 ella;	 parece	 que	 descansé	 un
poco,	 y	 a	 media	 noche	 fue	 tan	 grande	 la	 mudanza	 de	 la	 serenidad	 en	 borrasca	 y
viento,	que	pensé	no	llegar	a	la	mañana,	porque	el	aire	furioso	entraba	en	el	banco,
haciendo	 polvo	 de	 la	 borra	 para	 los	 ojos,	 y	 charco	 de	 agua	 para	 todo	 el	 cuerpo;	 y
sobre	 todo,	 los	 cochinos	 que	 andaban	 paseándose	 y	 buscando	 la	 vida	 por	 aquellas
calles,	 acudieron	 a	 los	 bancos	 de	 los	 tundidores	 a	 repararse	 de	 la	 tempestad,	 y
pensando	que	estaba	solo	el	mío,	entraron	gruñendo	una	docena	de	ellos,	hocicando
en	 la	 borra,	 que	 aínas	me	 borraran	 toda	 la	 cara;	 pero	 sufrilos	 y	 halaguelos,	 por	 el
abrigo	 que	 me	 causaban,	 y	 aunque	 con	 ofensa	 de	 las	 dos	 ventanas,	 llegué	 a	 la
mañana,	 no	 muy	 limpio	 ni	 oloroso,	 pero	 con	 algunos	 palos,	 porque	 el	 mozo	 del
tundidor	antes	de	amanecer	 llegó	a	echar	 los	cochinos	con	una	varilla	de	 fresno	de
tres	dedos	de	gordo,	y	pensando	que	daba	en	ellos,	pegaba	también	en	mis	espaldas,
con	que	se	me	quitó	el	sueño	y	la	pereza.	Pasé	mi	trabajo,	aunque	él	no	se	me	pasó,
porque	siempre	iba	de	mal	en	peor,	que	adonde	quiera	que	iba,	o	me	buscaba	el	mal,
o	 yo	 lo	 buscaba	 a	 él;	 que	 los	muchachos	mal	 inclinados,	 en	 tanto	 son	 buenos,	 en
cuanto	la	fuerza	les	hace	que	no	sean	malos.	Fuime	de	Úbeda	a	Córdoba,	donde	topé
un	 fraile	mozo	que	 iba	a	estudiar	a	Alcalá,	y	diciéndome	si	quería	acompañarle,	 le
dije:	que	de	muy	buena	gana,	porque	comía	y	bebía	muy	bien	de	limosna,	que	por	los
pueblos	y	ventas	le	daban.	Agradole	tanto	mi	bachillería,	que	me	alabó	mucho	en	un
monasterio	de	su	orden,	donde	me	dieron	el	hábito	con	mucho	gusto.	La	tentación	de
hambre	 que	 pasan	 los	 novicios,	 aunque	 la	 oía	 decir,	 no	 la	 creía	 hasta	 que	 la
experimenté,	 que	 cuando	 acabábamos	 de	 comer,	 cogíale	 al	 refitolero	 un	 panecillo
para	comer	entre	día,	pero	a	la	segunda	vez	que	lo	hice	me	lo	cogieron,	tratándome
mal.	Usé	una	traza	muy	buena,	que	hinqué	cinco	o	seis	clavos	por	la	parte	de	abajo	en
las	 tablas	de	mi	cama,	y	en	cogiendo	el	panecillo	 iba	corriendo	y	espetábale	en	un
clavo	de	aquellos;	venían	tras	de	mí,	y	como	no	lo	hallaban,	echaban	la	culpa	a	otro.

Pasé	de	esta	manera	algunos	días,	con	que	almorzaba	y	merendaba	a	mi	gusto,	y
otros	 por	mi	 culpa	 lo	 padecían;	 y	 estuviera	 hasta	 hoy	 secreto,	 si	 no	 fuera	 por	 una
travesura	que	hice	contra	el	maestro	de	novicios,	que	habiéndole	enviado	un	tabaque
o	 canastillo	 de	 unas	 tortas	 hermosísimas	 de	 bizcochos,	 le	 cogí	 dos	 envolviendo	 la
cabeza,	y	fingiendo	que	iba	a	otra	cosa,	fui	en	un	instante	y	espeté	las	en	los	clavos;
volví	muy	mesurado,	púseme	a	leer,	echó	menos	las	tortas	y	fue	de	presto	a	mi	cama;
mirome	 todo	 el	 cuerpo	 y	 los	 librillos,	 y	 no	 hallando	 lo	 que	 buscaba,	 quiso	 ver	 si
estaba	debajo	de	 la	 cama,	metiendo	 la	mitad	del	 cuerpo,	 y	 al	 fin	dijo:	 aquí	 no	hay
nada,	vamos	a	otra	parte;	estaba	yo	ya	muy	seguro	y	muy	contento;	pero	al	 tiempo
que	fue	a	sacar	la	cabeza	de	debajo	de	la	cama,	topó	con	el	colodrillo	en	un	clavo	de
aquellos,	y	como	se	 lastimó,	miró	 lo	que	era,	y	halló	en	 los	clavos	sus	 tortas	y	mis
panecillos.	 Asiéronme,	 poniéndome	 el	 cuerpo	 como	 tablilla	 de	 pintor;	 mire	 vuesa
merced	si	es	mejor	 la	correa	que	el	correo.	Dejáronme	aquella	noche,	a	su	parecer,
que	no	podría	volver	sobre	mí;	pero	yo	cogí	mi	hatillo,	y	aviándome	hacia	el	camino,
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enviaron	tras	mi	dos	mozos	que	servían	al	monasterio	como	donados,	y	por	saber	la
tierra	mejor	que	yo,	cogiéronme	la	delantera	tan	de	mañana,	que	cuando	salí	los	vi	de
lejos	puestos	en	lugar	que	no	tenía	remedio	sino	que	me	habían	de	coger,	pero	como
la	necesidad	es	 tan	grande	 trazadora	de	 remedios,	halló	en	un	colmenar	que	estaba
junto	al	camino;	y	así	como	los	vi	entreme	en	el	colmenar,	derribando	más	de	veinte
colmenas,	y	poniéndome	entre	ellas,	sin	hacer	movimiento	poco	ni	mucho,	porque	las
abejas	lo	acometen	sino	a	quien	lo	hace,	y	entrando	ellos	a	acometer,	las	abejas,	por
defender	 su	 jurisdicción,	 los	 recibieron	 con	 sus	 armas	 al	 tiempo	 del	 asalto	 de	 las
murallas,	y	como	ellos	se	defendieron	con	 las	manos,	cuanto	más	 jugaban	de	ellas,
tanto	 mayor	 número	 de	 abejas	 acudía.	 Alborotado	 el	 ejército	 y	 puesto	 en	 arma,
desampararon	las	tiendas	de	la	retaguardia,	y	viniendo	a	socorrer	la	vanguardia,	fue
tan	 grande	 el	 concurso,	 que	 les	 hacían	 sombra	 a	 los	 pobres	 verdugos.	Yo,	 vista	 la
batalla	 que,	 por	 mí	 se	 había	 trabado,	 y	 viendo	 la	 seguridad	 con	 que	 podía
escabullirme,	con	el	mayor	silencio	que	pude,	me	salía	gatas	del	real	por	entre	unas
jaras,	 que	para	 encubrirme	estaban	más	 espesas	que	 las	 abejas	para	mis	 contrarios,
que	 entrándoseles	 por	 las	 muñecas	 y	 pescuezo,	 no	 les	 daban	 lugar	 a	 la	 defensa.
Aunque	 lo	primero	que	hicieron	 fue	cargar	 tan	 increíble	número	a	 la	 frente	y	ojos,
que	un	momento	los	cegaron	de	manera	que	cuando	quisieron	salir	ya	no	acertaron,	ni
veían	por	dónde.	Acudió	el	dueño	del	colmenar	a	sosegar	sus	soldados,	armado	con
sus	armas	defensivas,	y	halló	de	suerte	a	los	miserables	mozos,	aporreados	y	llenos
de	chichones,	que	en	lugar	de	reñirles	el	daño	hecho	en	su	real,	hubo	de	sacarlos	muy
lejos	de	 la	gente	alterada	y	colérica,	porque	no	 los	acabasen	de	matar.	Seis	días	ha
que	vengo	huyendo	de	los	azotes	que	me	habían	de	pegar	si	me	cogieran.	Entretuvo
el	muchacho	toda	la	gente	de	la	venta	con	sus	sucesos	con	gusto	y	risa.	Yo	le	dije:	al
fin	 hallaste	misericordia	 en	 las	 abejas,	 que	haber	 sido	 sin	 daño	de	 tercero,	 fuera	 el
más	feliz	suceso	del	mundo;	pero	como	tenemos	más	obligación	a	nosotros	propios
naturalmente	que	a	 los	otros,	buscamos	 remedio	para	nuestros	daños	en	 los	ajenos,
aunque	ha	de	procurar	un	hombre	su	bien	sin	mal	del	prójimo,	porque	 lo	demás	es
contra	caridad.	Dijo	el	muchacho:	sea	como	fuere,	que	siempre	oí	decir	que	tiene	un
hombre	obligación	de	guardarse	a	sí	propio;	que	un	cordero	mató	a	un	lobo	por	huir
de	 él	 en	 una	 trampa	 que	 había	 puesto	 el	 pastor	muy	 encubierta	 de	 yerba,	 con	 una
culebra	muerta	puesta	encima.	Vio	el	 lobo	que	venía	muy	determinado	a	cogerlo,	y
corriendo	el	 cordero	hacia	donde	estaba	 su	pastor,	 cuando	 llegó	a	 la	 trampa,	vio	 la
culebra,	y	espantose	de	ella,	dio	en	la	trampa,	y	quebrose	las	piernas.	Y	si	un	cordero
sabe	defenderse	con	daño	ajeno,	¿por	qué	no	lo	hará	un	hombre?	Con	esto	se	fue	cada
uno	a	su	cama,	espantados	de	la	bachillería	del	muchacho.
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Descanso	XVI

Salimos	 de	 la	 venta,	 y	 aunque	 gustáramos	 llevar	 al	muchacho	 con	 nosotros,	 él
andaba	tan	poco,	que	el	oidor	le	dio	dineros	para	que	se	fuese	a	su	espacio.	Ya	que
había	salido	a	puerto	de	claridad	o	de	seguridad,	y	admirándome	de	la	diversidad	de
los	 ingenios,	 dije:	 cuán	 pocas	 esperanzas	 se	 pueden	 tener	 de	 estos	muchachos	 que
muestran	en	sus	principios	agudeza	y	bachillería,	que	no	les	queda	profundidad	para
las	cosas	de	veras	y	de	substancia!	El	entendimiento	capaz	de	las	cosas,	nunca	anda
vacilando	ni	variando	en	cosas	de	poco	momento;	que	a	los	principios,	para	conmigo,
da	 mayores	 esperanzas	 el	 que	 comienza	 más	 callado	 que	 no	 el	 que	 descubre	 con
locuacidad	 todo	 cuanto	 tiene	 en	 el	 alma.	 Que	 siendo	 el	 entendimiento	 la	 más
principal	 parte	 de	 ella,	 y	 no	 siendo	 ella	 habladora,	 tampoco	 lo	 será	 el	 buen
entendimiento.	Cuando	un	hombre	 está	 ya	 sazonado,	 y	 habilitado	 el	 ingenio	 en	 las
veras,	y	con	la	experiencia,	bien	enterado	en	la	verdad,	que	sea	locuaz,	tiene	caudal
para	serlo;	pero	que	no	teniendo	esta	capacidad	bien	fundada	sea	hablador	y	atrevido,
ni	 creo	 en	 él,	 ni	 en	 quien	 hiciere	mucho	 caso	 de	 él;	 pero	 con	 todo	 eso,	 estos	 que
hablan	 mucho	 son	 para	 la	 soledad	 del	 camino	 de	 provecho,	 porque	 si	 los	 oyen
entretienen,	y	si	no	los	oyen,	dan	lugar	a	que	mientras	hablan	piense	cada	uno	en	su
negocio.	El	oidor	disputó	un	rato	muy	doctamente	del	entendimiento,	la	memoria	y	la
imaginativa,	 que	 no	 es	 para	 este	 lugar,	 y	 todo	 el	 camino	me	 fue	 preguntando	 por
cosas	 de	 Marcos	 Obregón	 con	 grande	 afición.	 Llegamos	 a	 Córdoba,	 donde	 fue
forzoso	el	apartarnos,	y	me	rogó	encarecidamente	al	separarnos	que	le	dijese	el	deseo
que	tenía	de	conocerlo,	y	que	si	algún	tiempo	fuese	a	Sevilla,	fuese	derecho	a	su	casa.
Y	 con	 esto	 llegando	 a	 la	 puente	 del	 Guadalquivir,	 dividímonos	 cada	 uno	 por	 su
camino,	 y	 en	 habiéndonos	 apartado	 cosa	 de	 cien	 pasos,	 yo	 le	 dije	 recio,	 que	 lo
pudiese	 oír:	 señor	 oidor,	 yo	 soy	Marcos	 de	Obregón;	 y	 picando	 con	 toda	 la	 priesa
posible,	cogí	el	camino	de	Málaga	o	de	Gibraltar,	que	a	uno	de	estos	lugares	era	mi
viaje.	El	oidor	quiso	volver	a	llamarme,	y	como	yo	me	di	priesa,	fue	diciendo	a	sus
criados:	 no	 en	 balde	me	 hallaba	 yo	 tan	 bien	 con	 la	 compañía	 de	 este	 hombre,	 que
cierto	le	he	cobrado	un	amor,	sin	saber	quién	era,	que	haría	cualquiera	cosa	por	él.	Yo
me	avíe	a	una	de	estas	ciudades,	de	cuya	templanza	yo	tenía	satisfacción	que	para	la
vejez	son	apacibles,	por	el	poco	frío	que	hace	en	ellas;	y	por	la	variedad	que	tienen
consigo	los	puertos	de	mar,	por	la	cercanía	y	correspondencia	que	tienen	con	África,
fuera	de	tener	lugares	acomodados	para	la	soledad.	Llegué	a	Málaga	en	tiempo	que
había	llegado	el	mismo	día	el	bergantín	del	Peñón,	de	que	era	capitán	Juan	de	Loja,
muy	valiente	soldado,	que	había	recibido	y	dado	muchas	heridas	a	moros	y	turcos,	y
traía	 una	 presa	muy	 apacible.	 Fuile	 a	 ver	 por	 ser	muy	 amigo	mío,	 y	 dándonos	 los
parabienes	 cada	uno	de	 la	 venida	del	 otro,	me	dijo	que	había	 topado	 con	un	barco
muy	trabajado	de	una	borrasca,	y	había	cogido	en	él	una	doncella	 turca	y	un	gentil
hombre,	que	debían	de	ser	hermanos,	ella	muy	hermosa,	y	el	mozo	de	gallardo	talle	y
algo	españolados,	tanto	que	se	habían	espantado	por	ser	nacidos	en	África,	e	hijos	de
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infieles.	 Roguele	 que	me	 los	mostrase,	 por	 tenerles	muy	 guardados,	 para	 hacer	 un
presente	de	ellos.	Él	me	dijo:	antes,	pues	habéis	estado	en	Argel,	quiero	que	sin	veros
los	oigáis	hablar,	por	ver	si	tratan	verdad.	Entró	donde	estaban,	quedándome	yo	a	la
puerta,	y	díjoles:	contadme	 la	verdad	de	vuestra	historia,	ya	que	es	 forzoso	vuestro
cautiverio,	 para	 que	 conforme	 a	 esto	 os	 haga	 el	 tratamiento	 que	merecen	 vuestras
personas.	Estaba	el	mozo	muy	triste,	y	la	doncella	deshecha	en	lágrimas,	suspiros	y
sollozos	consolándolos	su	amo,	el	mozo	dijo	de	esta	manera:	que	la	privación	de	la
preciosa	 libertad	 nos	 traiga	 tristes	 y	 afligidos,	 la	 misma	 naturaleza	 lo	 pide;	 que
carezcamos	 de	 nuestra	 tierra,	 padres	 y	 regalos	 que	 poseímos,	 por	 fuerza	 se	 ha	 de
sentir;	que	dejásemos	hacienda,	esclavos	y	grandeza	de	nuestra	voluntad,	soledad	es
causa;	pero	que	no	consigamos	el	intento	a	que	venimos,	nos	arranca	el	corazón	del
pecho.

Mi	 hermana	 y	 yo,	 que	 lo	 somos	 cierto,	 nacimos	 en	 Argel,	 somos	 hijos	 de	 un
español	que	del	reino	de	Valencia	se	pasó	a	Argel.	Casose	con	nuestra	madre,	que	es
turca	de	nación.	Es	nuestro	padre	corsario	que	trae	por	la	mar	dos	galeotas	suyas,	con
que	ha	hecho	mucho	mal	a	cristianos.	Entre	 los	cautivos	que	 robó	en	España,	vino
uno	a	quien	nuestro	padre	nos	dio	para	maestro	de	la	lengua	y	letras	españolas,	que
como	nos	encarecía	tanto	las	cosas	de	su	tierra,	nos	encendía	en	amor	y	deseo	deber	y
haber	 lo	 que	 tanto	 estimaba.	 Este	 esclavo	 español	 se	 dio	 tan	 buena	 priesa	 en	 la
doctrina	 que	 nos	 enseñó,	 que	 dentro	 de	 pocos	 días	 teníamos	 aborrecida	 la	 que
habíamos	 mamado	 en	 la	 leche,	 y	 abrazada	 en	 el	 corazón	 la	 del	 bautismo.	 Si	 yo
nombraba	 a	 Jesús,	mi	 hermana	 a	 su	madre	María:	 no	 teníamos	 otra	 comunicación
sino	 esta.	 Hicimos	 voto	 en	 voz	 de	 vivir	 y	 morir	 en	 la	 religión	 cristiana.	 Dionos
palabra	este	esclavo	de	buscar	modo	cómo	nos	bautizásemos.	Han	pasado	ocho	años
que	fue	a	su	tierra,	y	al	cabo	de	estos	nos	dijeron	que	en	saliendo	de	Argel	lo	habían
cautivado	 las	 galeras	 de	 Génova,	 y	 le	 habían	 muerto	 entendiendo	 que	 era	 nuestro
padre.	Desconfiados	ya	de	su	aviso	o	venida,	determinamos	de	buscar	por	otra	parte
remedio.	En	este	tiempo,	como	ya	mi	hermana	tenía	edad	para	tomar	estado,	y	yo	era
el	mayorazgo	de	aquella	hacienda,	concertó	nuestro	padre	con	un	turco	muy	rico,	que
tenía	hijo	 e	hija	de	nuestra	 edad,	 de	 trocar	 y	 casar	hijo	 con	hija,	 e	 hija	 con	hijo,	 y
había	sido	este	deseo	general	en	 todo	Argel,	porque	aunque	 tenía	mi	hermana	y	yo
libertad	con	 riqueza,	nunca	nos	vio	nadie	con	 resabios	de	 tales,	que	si	bien	éramos
estimados,	ella	por	su	mucha	hermosura,	y	yo	por	sucesión	de	mi	hacienda,	nunca	nos
empeció	que	olvidásemos	la	libertad	cristiana	que	nos	enseñó	nuestro	maestro,	y	por
brevedad	 de	 nuestras	 desdichas,	 viendo	 tan	 cerca	 nuestros	 casamientos	 por	 donde
habíamos	 de	 borrar	 de	 nuestra	 alma	 los	 ardientes	 deseos	 que	 conservábamos	 en	 el
pecho;	mi	hermana	y	yo	aguardamos	a	que	nuestro	padre	hiciese	una	 jornada	hacia
levante	para	 traer	 alguna	presa	 con	que	 enriquecer	más	nuestro	nuevo	estado,	y	 en
echando	las	galeotas	al	agua,	nos	fuimos	a	una	heredad,	y	comunicando	el	caso	con
cuatro	 esclavos	 españoles,	 dos	 turcos,	 y	 seis	 italianos	 prácticos	 en	 toda	 la	 costa	 de
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España,	 y	 estando	 mi	 madre	 segura	 y	 descuidada,	 por	 estar	 mi	 hermana	 en	 mi
compañía,	cogimos	al	anochecer	un	barco,	y	con	todo	el	silencio	del	mundo,	batiendo
los	remos	fuertemente,	nos	dimos	tan	buena	priesa,	que	al	amanecer	descubrimos	la
costa	 de	Valencia;	 pero	 yendo	 con	 esta	 buena	 suerte,	 nos	 vino	 un	 viento	 de	 hacia
levante	que	nos	hizo	bajar	la	vela,	y	nos	echó	hacia	poniente	con	tanta	furia,	que	no
fuimos	 señores	 del	 barco,	 porque	 venían	 sobre	 nosotros	 tan	 levantados	 montes	 y
breñas	de	agua,	que	mil	veces	nos	vimos	debajo	de	las	olas	sumergidos;	y	como	yo	y
mis	criados	llevábamos	el	cuidado	puesto	más	en	salvar	a	mi	hermana	que	a	nosotros
propios,	una	vez	esperando	un	peñasco	de	agua	que	venía	a	tragarnos,	 tendiose	ella
de	bruces	sobre	el	suelo	del	barco,	y	a	cuatro	que	se	pusieron	a	resistir	la	fuerza	por
que	no	llegase	a	ella,	se	les	sorbió	la	ola,	y	nunca	más	parecieron.	Rendímonos	a	lo
que	el	cielo	ordenase	después	de	haber	atado	a	mi	hermana,	de	suerte	que	no	se	 la
llevasen	las	olas	aunque	padeciese	naufragios	el	barco,	y	a	los	que	llevaban	los	remos
en	 las	 manos,	 se	 los	 arrancó	 de	 ellas	 el	 soberbio	 viento,	 dejándoles	 los	 brazos
mancos.	 Yo,	 visto	 que	 solo	 Dios	 podía	 socorrernos,	 mandeles	 que	 no	 hiciesen
defensa,	porque	el	barco	sobre	aquellas	poderosas	olas,	andaba	como	cáscara	de	nuez,
siempre	encima,	aunque	una	vez,	viendo	que	se	volvía	boca	arriba,	yo	me	abracé	con
mi	hermana,	que	me	valió	la	vida,	porque	a	los	demás	que	iban	sueltos	los	voló,	sino
fueron	a	dos	que	se	asieron	a	los	dos	bordes	del	barco.	Vino	a	sosegarse	un	poco	el
viento,	 pero	 las	 olas	 movidas	 del	 levante	 inexorable	 quedaron	 por	 dos	 días	 en	 su
fuerza,	andando	sin	gobierno	cinco	o	seis	días,	sin	poder	comer	lo	poco	que	nos	había
quedado:	como	no	tenía	remos,	ni	quien	los	gobernase,	acordeme	que	aquel	nuestro
ayo	 o	 esclavo	 nos	 dijo,	 que	 los	 que	 se	 encomendaban	 a	Dios,	 tomando	 el	 sagrado
bautismo,	 habían	 de	 pasar	 los	 trabajos	 con	 mucha	 paciencia	 y	 esperanza;	 y
consolámonos	con	esto.	Mi	hermana	vuelta	en	sí	comenzó	con	muchas	veras	a	rezar
en	 un	 rosario	 que	 le	 había	 dejado	Marcos	 de	Obregón,	 que	 así	 se	 llamaba	 nuestro
maestro,	y	en	esto	descubrimos	vuestro	barco,	no	con	intento	de	ponernos	en	defensa,
que	aquellos	dos	turcos	que	vuestro	valeroso	brazo	mató,	los	traíamos	ya	con	celo	de
bautizarse:	llegamos	a	tierra	de	cristianos,	donde	suplicamos	a	Dios	nos	dé	paciencia
y	nos	cumpla	nuestro	deseo.	Acabó	su	razonamiento,	y	 la	hermana	no	el	 llanto	que
había	comenzado	desde	el	principio	del	cuento.	El	capitán,	piadoso	y	enternecido,	les
dijo:	si	lo	que	habéis	contado	con	tanta	terneza	es	verdad,	yo	os	daré	libertad	y	todas
las	joyas	que	tengo	vuestras,	y	les	dijo:	¿conoceréis	a	Marcos	de	Obregón	si	lo	veis?
Respondió	 la	doncella:	 ¿cómo	 lo	hemos	de	ver	 si	 es	muerto?	Dijo	el	 capitán:	 salid
afuera,	 y	mirad	 si	 es	 alguno	de	 los	hombres	que	 están	 ahí.	Alborotáronse	 confusos
entre	 esperanza	 y	 temor,	 y	 la	 doncella	 con	 mayor	 turbación,	 porque	 el	 amor	 hizo
memoria	de	 lo	pasado,	y	 la	 religión	 le	 facilitó	 su	ardiente	deseo	de	ver	a	quien	 los
había	enseñado;	salieron	afuera,	y	en	viéndome	se	arrojaron	a	mis	pies,	llamándome
padre,	 maestro	 y	 señor;	 quedé	 en	 éxtasis	 por	 algún	 espacio	 sin	 poder	 hacer	 otra
acción	 sino	 admirarme,	 afirmando	 que	 cuanto	 habían	 contado	 era	 verdad;	 en
sosegándome	 de	 la	 súbita	 alteración,	 lloré	 tiernamente	 con	 ellos,	 que	 también	 el
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contento	 tiene	 sus	 lágrimas	 piadosas,	 como	 el	 pesar	 congojosas.	 El	 capitán	 quedó
espantado	del	caso,	y	habiéndoles	consolado	con	sus	palabras	y	mi	presencia,	les	dijo:
no	quiera	Dios	que	yo	cautive	a	cristianos;	libertad	tenéis,	y	vuestras	joyas,	de	que	yo
he	sido	no	poseedor,	sino	depositario	veislas	aquí	(entre	las	cuales	vi	un	rosario	que
yo	 le	 había	 dado	 a	 la	 doncella),	 usad	 de	 la	 libertad	 cristiana,	 pues	 tan	 venturosos
habéis	sido	en	llegar	a	ejecutar	vuestro	soberano	intento.	La	alegría	que	yo	sentí	en
ver	aquellas	dos	prendas,	que	en	mis	trabajos	y	cautiverio	me	alentaron	y	consolaron,
me	volvió,	si	se	puede	decir,	a	la	mocedad	pasada;	que	el	pecho	con	alegría	entretiene
la	vida;	y	 la	alegría	 fundada	en	bien,	engendra	paz	en	el	alma.	Hablé	grandes	ratos
con	ellos	de	mis	trabajos	y	sus	consuelos,	que	siendo	pasados,	bien	pueden	traerse	a
la	 memoria,	 pues	 causan,	 a	 la	 medida	 del	 pasado	 mal,	 la	 presente	 alegría.	 Los
virtuosos	mozos	cobraron	 tanta	en	verme,	que	se	 les	borró	del	 rostro	 la	 tristeza	del
trabajo	 pasado.	 Dimos	 orden	 en	 su	 vida	 con	 ayudarles	 a	 cumplir	 lo	 que	 tanto
deseaban;	 y	 fue	 la	 mudanza	 de	 sus	 acciones	 exteriores	 tan	 conocida,	 que	 nos	 dio
ejemplo	de	vida	a	 todos.	Aviáronse	a	Valencia	a	conocer	 los	parientes	de	 su	padre,
donde	vivieron	con	tanto	consuelo	del	alma,	que	tuve	nueva	que	acabaron	sus	vidas
con	grande	ejemplo	de	virtud	cristiana.
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Descanso	XVII

Pareciome	 que	 para	 la	 quietud	 que	 yo	 deseaba,	 el	 bullicio	 de	 Málaga,	 y	 las
ocasiones	de	la	tierra	y	mar,	con	el	apacible	trato	de	la	gente,	siendo	yo	conocido	en
ella,	no	se	podía	hallar	a	la	medida	de	mi	deseo,	y	la	ejecución	del	intento	principal;
fuime	a	la	Sauceda	de	Ronda,	donde	hay	lugares	y	soledades	tan	remotas,	que	puede
un	hombre	vivir	muchos	años	sin	ser	visto	ni	encontrado	si	él	no	quiere.	Púsome	en
camino	un	buen	hombre,	y	porque	no	pasase	sin	 trabajo,	 llegando	a	 la	Sabinilla,	se
desembarcaron	dos	bergantines	de	turcos,	saltaron	en	tierra,	y	cogieron	pescadores	y
vaqueros,	 cuantos	 hallaron	 por	 allí;	 porque	 aunque	 habían	 hecho	 ahumadas,	 no	 las
echamos	 de	 ver	 hasta	 que	 dimos	 en	 manos	 de	 los	 moros,	 que	 nos	 maniataron	 y
llevaron	 a	 los	 bergantines;	 pero	 de	 verse	 tan	 señores	 de	 la	 tierra,	 descuidáronse,
hinchando	las	panzas	de	vino	de	lo	que	hallaron	en	una	hacienda	de	pesca;	de	manera
que	todos,	o	la	mayor	parte	se	emborracharon;	dan	sobre	ellos	la	gente	de	Estepona	y
Casares,	y	los	demás	que	vivían	cerca	viniendo	al	rebato,	cautivando	y	matando,	se
escaparon	muy	pocos.	Los	que	estábamos	en	los	bergantines	maniatados,	pedimos	a
los	guardas,	que	si	querían	vivir	nos	desatasen	y	echasen	en	tierra	lo	cual	hicieron,	y
les	valió	para	poderse	aviar,	porque	desatando	a	un	vaquero	con	los	dientes,	hombre
de	fuerza	y	ánimo,	cogió	un	remo	como	si	fuera	una	vara	de	medir,	y	jugando	de	él,
hizo	 que	 nos	 desatasen	 a	 todos	 y	 nos	 echasen	 en	 tierra.	 Afligime	 de	 nuevo,
acordándome	de	mis	trabajos	de	mar	y	tierra,	que	aunque	han	sido	muchos,	siempre
hallé	piedad	y	misericordia	en	ellos,	como	en	este,	que	viéndome	un	hombre	anciano
en	edad,	 aunque	 robusto	y	 fuerte	 en	 las	 acciones	de	hombre	de	valor,	 vecino	de	 la
villa	de	Casares,	que	decían	ser	un	Abraham	en	piedad,	porque	su	casa	y	hacienda	era
siempre	para	hospedar	peregrinos	y	caminantes;	llegose	a	mí,	y	dijo:	aunque	siempre
la	 piedad	me	 llama	 a	 semejantes	 cosas,	 ahora	 parece	 que	me	 hace	más	 fuerza	 que
otras	 veces,	 viéndoos	 afligido	 y	 con	 edad;	 idos	 conmigo	 a	mi	 casa,	 que	 aunque	 es
pobre	 de	 hacienda,	 es	 abundantísima	 de	 voluntad,	 y	 nadie	 hay	 en	 ella	 que	 no	 se
incline	a	piedad	tan	entrañablemente	como	yo;	no	solamente	mi	mujer	e	hijos,	pero
criados	y	esclavos,	que	tanto	tiene	el	hospedaje	de	bueno,	cuanto	tiene	de	concordia
en	 el	 amor	 de	 todos.	 ¿Cómo	 es	 el	 nombre,	 pregunté	 yo,	 de	 quien	 tanta	 piedad	 usa
conmigo?,	que	fuera	de	la	caridad,	que	tanto	resplandece	en	vuestra	persona,	hay	en
mí	 otra	 fuerza	 superior	 que	me	 abrasa	 el	 pecho	 en	 amaros.	 Yo,	 respondió,	 soy	 un
hombre	no	conocido	por	partes	que	en	mí	resplandezcan,	contento	con	el	estado	en
que	 Dios	 me	 puso,	 pobre	 bien	 intencionado,	 sin	 envidia	 al	 bien	 ajeno,	 ni	 de	 las
grandezas	que	suelen	estimarse;	trato	con	los	mayores	con	sencillez	y	humildad,	con
los	iguales	como	hermano,	con	todos	los	sujetos	como	padre.	Alegrome	cuando	hallo
mis	vaquillas	cabales,	castro	mis	colmenas,	hablando	con	las	abejas	como	si	fueran
personas	que	me	entendiesen;	no	me	pongo	a	juzgar	lo	que	otros	hacen,	porque	todo
me	parece	bueno;	 si	oigo	decir	mal	de	una	persona,	mudo	conversación	en	materia
que	les	pueda	divertir;	hago	el	bien	que	puedo	con	lo	poco	que	tengo,	que	es	más	de
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lo	 que	 yo	 merezco,	 que	 con	 esto	 paso	 una	 vida	 quieta,	 y	 sin	 enemistades	 que
destruyen	la	vida.	Dichoso	vos,	dije	yo,	que	sin	andar	contemporizando	las	pompas	y
soberbias	 del	 mundo,	 habéis	 alcanzado	 lo	 que	 todos	 desean	 poseer.	 ¿Pues	 cómo
habéis	caminado	a	tan	quieta	vida?	Respondió:	no	desprecio	de	lo	propio,	no	envidio
lo	ajeno,	no	confío	en	lo	dudoso,	no	reparo	en	recibir	lo	que	viene	sin	alteración	de
ánimo.	Quien	tal	estado	alcanza,	dije	yo,	bien	es	que	publique	su	nombre.	No	es	mi
nombre,	 dijo,	 de	 los	 conocidos	 por	 el	 mundo,	 sino	 a	 la	 manera	 de	 mi	 persona,
llámome	Pedro	Jiménez	Espinel.	Diome	una	aldabada	en	el	corazón,	pero	sosegueme,
prosiguiendo	 en	 la	 conversación	 para	 entretener	 el	 camino	 hasta	 llegar	 al	 lugar;	 y
preguntele:	¿y	con	esa	vida	tan	segura	tenéis	alguna	pesadumbre	que	os	inquiete?	Por
Dios,	señor,	respondió,	si	no	es	cuando	no	hallo	la	hacienda	bien	hecha,	o	la	comida
por	aderezar,	no	tengo	pesadumbre,	y	esa	con	leer	el	Memorial	de	la	vida	cristiana	de
fray	Luis	de	Granada,	se	me	quita	como	por	la	mano.	¡Cuántos	filósofos,	dije	yo,	han
procurado	esa	sencillez	y	no	 la	poseyeron	con	cuantas	observaciones	han	 tenido	en
los	preceptos	de	la	filosofía	moral	y	natural!	No	me	espanto,	dijo	el	buen	hombre,	que
como	 la	 mucha	 ciencia	 engendra	 en	 los	 hombres	 algún	 desvanecimiento,	 sin
humildad	no	se	puede	alcanzar	esta	vida,	que	como	yo	soy	ignorante,	abraceme	desde
mi	niñez	 con	 la	 virtud	de	paciencia	y	humildad	que	 conocí	 en	mis	padres,	 y	 heme
hallado	bien	con	ella;	pero	pues	habéis	andado	por	el	mundo,	podrá	ser	que	hayáis
conocido	por	allá	un	sobrino	mío	que	ha	muchos	años	no	sabemos	de	él,	que	según
nos	han	dicho,	anda	en	Italia,	y	a	cuantos	hospedo	en	mi	casa,	 fuera	de	ser	 la	obra
buena,	 en	 parte	 lo	 hago	 por	 saber	 de	 mi	 sobrino.	 ¿Cómo	 se	 llama?,	 pregunté,	 y
respondiome	 con	mi	 propio	 nombre.	 Si	 le	 conozco,	 dije,	 y	 es	 el	mayor	 amigo	 que
tengo	en	el	mundo.	Él	es	vivo,	y	está	en	España,	y	bien	cerca	de	aquí;	donde	sin	andar
mucho	le	podréis	ver	y	hablar.	Holgueme	en	el	alma	de	conocer	mi	sangre,	y	tan	bien
fundada	en	las	virtudes	morales	cristianas,	que	pudiera	yo	imitarle	si	fuera	tan	puesto
en	la	verdad	de	las	cosas	como	era	razón.	Él	se	holgó	de	las	nuevas	que	le	di,	aunque
por	 entonces	no	me	di	 a	 conocer	hasta	que	hube	mudado	estado.	Que	 realmente	 la
carne	y	sangre,	y	tan	cercana	como	esa,	tiene	algo	de	estorbo	para	la	ejecución	de	los
intentos	 buenos	 que	 apetecen	 soledad.	De	 todos	 los	 valerosos	 hombres	 en	 religión
tenemos	noticia	que	han	huido	a	los	desiertos	de	la	compañía	de	parientes	y	amigos
que	pueden	ser	impedimento	para	los	buenos	fines.	Los	actos	del	alma	en	la	soledad
están	más	desembarazados	y	libres.	Obras	de	ingenio	no	quieren	compañía.	El	vicio
tiene	menos	 fuerza	 cuando	 las	 ocasiones	 son	menos.	 Las	más	 excelentes	 obras	 de
varones	señalados	se	han	fraguado	en	las	soledades.	Y	quien	quisiere	adelantarse	en
cosas	de	virtud,	ora	sea	en	ejercitarla,	ora	sea	en	escribir	de	ella,	se	hallará	más	fácil	y
pronto	para	semejantes	acciones.	Y	aunque	la	soledad	por	si	no	es	buena,	no	está	solo
quien	tiene	a	Dios	por	compañero.

www.lectulandia.com	-	Página	220



Descanso	XVIII

Y	para	cortar	razones,	llegué	a	la	Sauceda,	donde	lo	primero	que	encontré	fueron
tres	vaqueros	 con	muy	 largas	 escopetas,	 que	me	dijeron:	 apéese	del	macho.	Yo	 les
repliqué:	mejor	me	hallo	a	caballo	que	a	pie.	Pues	si	tan	bien	se	halla,	dijeron	ellos,
cómprenoslo.	Eso	 sería,	 dije	 yo,	 quedar	 sin	macho	 y	 sin	 los	 dineros	 que	 no	 tengo.
¿Quién	son	vuesas	mercedes,	que	me	venden	el	macho	que	yo	compré	en	Madrid?
Después	 lo	 sabrá,	 respondieron,	 y	 ahora	 apéese.	 Cierto,	 dije	 yo,	 que	 me	 huelgo,
porque	 no	 he	 visto	 más	 mala	 bestia	 en	 mi	 vida,	 maliciosa,	 ciega	 y	 llena	 de
esparavanes,	y	con	más	años	acuestas	que	una	palma	vieja,	tropieza	cada	momento,	y
se	arroja	en	el	suelo	sin	pedir	licencia;	solo	una	cosa	tiene	buena,	que	si	le	ponen	un
alcalí	 de	 cebada	 no	 se	 moverá	 hasta	 tener	 sed.	 Pues	 con	 todas	 estas	 faltas	 lo
queremos,	dijeron.	Al	 fin	me	bajé	de	ella,	y	 rindiéndoles	 las	 faldriqueras,	 como	no
hallaron	substancia	en	ellas,	dijeron	que	habían	de	desollar	al	macho,	y	meterme	en	el
pellejo	si	no	les	daba	dineros.	¿Pues	soy	yo	cofre,	les	dije,	que	me	quieren	aforrar	del
pellejo	del	macho?	¿O	quieren	abrigarme	por	el	frío	que	me	ha	causado	el	temor	de
ver	las	escopetas?	Con	el	buen	ánimo	que	conocieron	en	mí,	se	desenconaron	del	ruin
que	ellos	tenían;	y	porque	al	mismo	tiempo	venían	otros	cinco	o	seis	furiosos	por	asir
a	un	hombre	que	se	defendía	de	ellos	valerosamente,	dando	y	recibiendo	heridas,	a
los	 cuales	mandó	 su	 caudillo	 que	 no	 le	matasen,	 porque	 tan	 valiente	 hombre	 sería
bueno	para	su	compañía;	mas	él,	con	valeroso	pecho,	dijo	que	no	quería	sino	que	le
matasen	si	pudiesen.	¿Por	qué?,	preguntó	su	cabeza,	aquietándoles	y	sosegando	a	él.
Porque	a	quien	tal	desdicha	como	a	mí	le	ha	sucedido,	no	ha	menester	vivir.	Miré	al
hombre,	y	pareciéndome	que	era	el	doctor	Sagredo,	a	quien	yo	había	comunicado	en
Madrid,	aunque	con	traje	diferente,	porque	él	era	médico,	y	allí	venía	como	soldado
desgarrado,	pero	siempre	hombre	muy	de	hecho,	y	así	no	me	determiné	en	que	fuese
él	 mismo.	 Sosegáronse,	 y	 él	 con	 grandes	 ansias	 reprehendía	 la	 piedad	 de	 los
salteadores	porque	no	le	mataron,	y	con	ardientes	suspiros	clamaba	al	cielo,	diciendo:
¡oh	 rigores	 de	 las	 estrellas,	 desdichas	 entrañables	 solamente	 mías,	 mudanzas	 de
fortuna,	planetas	verdugos	de	mi	quietud	y	sosiego,	que	habiéndome	 librado	de	 tan
inmensos	peligros	por	mares	y	tierras	no	conocidas,	me	viniese	a	 tragar	la	furia	del
mar	 mi	 dulce	 compañía,	 mi	 regalada	 esposa,	 después	 de	 haberme	 seguido	 y
acompañado	 en	 tan	 importunos	 trabajos,	 y	 que	 fuese	 yo	 tan	 para	 poco	 que	 no	me
arrojase	en	las	levantadas	olas	para	acompañar	en	la	muerte	a	quien	me	acompañó	en
la	vida!	Tantas	ternezas	dijo,	que	movió	a	compasión	a	la	más	mala	canalla	que	había
en	el	mundo	en	aquel	tiempo,	que	en	hábito	de	vaqueros	andaban	trescientos	hombres
robando	 y	 salteando	 a	 quien	 no	 se	 defendía,	 y	 matando	 a	 quien	 se	 defendía.
Juntáronse	a	consejo	cosa	de	ciento	que	se	hallaron	allí	con	el	caudillo,	para	tratar	de
cierta	sospecha	que	traían	de	que	Su	majestad	quería	remediar	aquel	fuego	que	se	iba
encendiendo	con	tan	exorbitantes	daños	como	se	descubrían	en	toda	la	Andalucía	a
cada	momento,	y	juntamente	sentenciar	qué	habían	de	hacer	de	muchos	que	tenían	en
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cuevas	presos.	Y	entretanto	nos	pusieron	al	docto	Sagredo	y	a	mí	con	otros	dos	en
una	 cueva,	 fácil	 para	 entrar,	 y	 para	 salir	 imposible,	 aunque	 tenía	 bastante	 claridad,
que	 por	 entre	 la	 espesura	 de	 los	 encumbrados	 árboles	 entraba	 en	 la	 cueva.	 Y
viéndome	en	aquella	aflicción,	por	no	estar	en	 triste	silencio,	 le	pregunté:	señor,	ya
que	estamos	en	un	trabajo,	y	padeciendo	un	mismo	agravio,	os	suplico	me	digáis	si
sois	 el	 doctor	 Sagredo,	 Alborotose,	 y	 replicome:	 ¿quién	 sois	 vos	 que	 me	 lo
preguntáis,	y	dónde	me	conocisteis?	Yo	soy,	le	respondí,	Marcos	de	Obregón.	No	lo
acabé	de	pronunciar,	cuando	echándome	los	brazos	al	cuello,	me	dijo:	 ¡ay	padre	de
mi	alma!	ya	murió	vuestra	querida	y	regalada;	ya	murió	mi	amada	esposa;	ya	murió
doña	Mergelina	de	Aybar;	ya	murió	todo	mi	bien	y	mi	compañía.	Ya	no	soy	el	doctor
Sagredo,	 sino	 una	 sombra	 del	 que	 solía,	 hasta	 que	 llegue	 la	 disolución	 de	 este
miserable	 cuerpo.	 ¡Ay	 mi	 consejero	 leal,	 y	 cuán	 mal	 me	 aproyeché	 de	 vuestra
doctrina	para	verme	ahora	en	 la	soledad	que	me	aflige	y	atormenta	que	el	 inmenso
Dios,	 tras	 tantos	 infortunios,	 sea	servido	de	ponerme	en	esta	mazmorra	con	vuestra
compañía	para	que	muera	con	algún	alivio	y	refrigerio,	que	después	que	de	ella	me
aparté,	se	apartó	de	mí	todo	lo	que	podía	estarme	bien!	¿Pues	cómo	y	cuándo,	dije	yo,
y	dónde	murió	aquella	prenda	tan	amada	vuestra,	y	alabada	por	su	hermosura	de	todo
el	mundo?	Ninguna	fuerza	pudiera	haber	tan	grande	para	mí	en	lo	descubierto	como
la	vuestra	para	contar	desdichas,	y	que	tanto	me	atormentan	la	memoria.	Pero	pues	no
sabemos	el	fin	que	nos	está	guardado	en	esta	esquiva	prisión,	y	estando	tan	cierto	que
renovar	mis	desventuras	a	quien	las	ha	de	sentir,	y	no	burlarse	de	ellas,	puede	aligerar
tan	pesada	carga,	tornaré	el	principio	de	lo	que	lo	fue	de	mi	total	ruina.
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Descanso	XIX

Luego	que,	por	mi	desgracia,	salí	de	aquella	 reina	del	mundo,	Madrid,	o	madre
universal,	 en	 el	 primer	 pueblo	 a	 donde	 llegué	 vi	 tocar	 cajas	 que	 hacían	 gente	 por
mandado	de	Felipe	II,	para	ir	a	descubrir	el	estrecho	de	Magallanes;	y	como	yo	nací
más	 inclinado	 a	 las	 armas	 que	 a	 los	 libros,	 di	 con	 ellos	 a	 un	 lado;	 y	 con	 el	 ánimo
alterado,	 arrimándome	 a	 un	 capitán	 amigo	 mío,	 eché	 mi	 caudal	 en	 armas	 y	 en
vestidos	de	soldado,	que	no	le	parecieron	mal	a	doña	Mergelina,	que	con	ver	que	ella
gustaba	 de	 ello	 me	 incliné	 más	 a	 seguir	 aquel	 modo	 de	 vida,	 llevándola	 en	 mi
compañía,	por	quererlo	ella,	y	por	desearlo	yo,	que	muchos	hombres	casados	fueron	a
la	misma	 jornada,	porque	 la	 intención	de	Su	Majestad	era	poblar	aquel	estrecho	de
vasallos	 suyos,	 y	 pluguiera	 a	 Dios	 me	 lo	 estorbara,	 que	 yo	 tenía	 mi	 voluntad	 tan
subordinada	a	la	suya,	que	sin	su	beneplácito	no	me	arrojara	tan	inconsideradamente
a	profesión	tan	llena	de	miserias	y	necesidades.	Embarcámonos	en	Sanlúcar,	que	voy
abreviando,	y	llegando	al	golfo	de	las	Yeguas	fue	tan	desatada	y	terrible	la	tormenta
que	 nos	 sobrevino,	 que	 por	 poco	 no	 quedara	 tabla	 en	 que	 salvarnos;	 pero	 por	 la
prudencia	de	Diego	Flores	de	Valdés,	general	de	la	flota,	volviendo	las	espaldas	a	la
tormenta,	tornamos	a	invernar	a	Cádiz	primera	vez,	de	donde	salimos,	y	con	grandes
incomodidades	 llegamos	 a	 la	 costa	 del	 Brasil,	 invernando	 segunda	 vez	 en	 San
Sebastián,	 a	 la	boca	del	 río	Ganero,	muy	ancho	y	 extendido	puerto.	Estuvimos	allí
algún	espacio,	admirándonos	de	ver	aquellos	indios	desnudos,	y	tanta	abundancia	de
ellos,	que	bastara	para	poblar	otro	mundo.	Solían	desaparecerse	algunos	de	ellos,	sin
saber	qué	se	hacían,	y	un	valeroso	mancebo,	mestizo	portugués	e	indio,	determinose
de	buscar	el	fin	de	tantas	personas	como	faltaban,	y	embrazando	una	rodela	de	punta
de	diamante,	y	una	muy	gentil	espada,	se	fue	por	la	orilla	del	ancho	mar:	vio	de	lejos
un	monstruo	marino	que	estaba	esperando	algún	 indio	para	cogerle,	y	que	 llegando
cerca,	puesto	en	pies	el	monstruo,	porque	antes	estaba	de	rodillas,	era	tan	grande,	que
el	portugués	no	le	llegaba	al	medio	cuerpo,	y	cuando	el	monstruo	le	vio	cerca,	cerró
con	él	pensando	llevarle	adentro,	como	hacía	con	los	demás.	Pero	el	valeroso	mozo,
poniendo	 la	 rodela	 adelante,	 y	 jugando	 la	 espada,	 defendiose	 lo	 mejor	 que	 pudo,
aunque	las	conchas	de	la	bestia	marina	eran	tan	duras	que	no	le	pudo	herir	por	alguna
parte.	Los	golpes	que	el	monstruo	le	daba	eran	tan	pesados	que	no	los	osaba	esperar,
hasta	que	dio	en	ponerle	delante	la	punta	del	diamante,	apuntando	a	las	coyunturas	de
los	 brazos,	 por	 donde	 el	 monstruo	 recibió	 tanto	 daño	 que	 se	 iba	 desangrando:	 y
habiendo	 durado	 esta	 pesca	 grande	 rato,	 al	 fin	 cayeron	 ambos	 muertos.	 Fueron	 a
buscar	al	animoso	mozo,	y	hallaron	uno	caído	a	una	parte,	y	otro	a	otra.	El	capitán
Juan	 Gutiérrez	 de	 Sama	 y	 yo	 vimos	 el	 cuerpo	 del	 espantable	 monstruo,	 y	 otros
muchos	 españoles,	 con	 grande	 admiración.	 El	 mar	 por	 allí	 tiene	 muchos	 bajíos	 y
muchas	islas;	en	una	de	ellas	vimos	una	serpiente	de	las	que	por	acá	nos	pintan	para
espantarnos,	 que	 tenía	 el	 hocico	 a	 manera	 de	 galgo,	 largo,	 y	 con	 muchos	 dientes
agudísimos:	alas	grandes	de	carne,	como	 las	de	 los	murciélagos,	el	cuerpo	y	pecho
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grandes,	 la	cola	como	una	viga	pequeña	enroscada,	dos	pies,	o	manos	con	uñas,	 el
aspecto	terrible.	Encaramos	cuatro	escopetas	hacia	ella,	porque	estaba	en	una	fuente
que	por	el	 remanente	 íbamos	a	buscar	para	beber.	Yo	 fui	de	parecer	que	cuando	 la
matásemos	 ella	 mataría	 a	 alguno	 de	 nosotros,	 y	 así	 la	 dejamos,	 porque	 ella	 en
viéndonos	se	entró	por	la	espesura	del	monte,	dejando	un	rastro	muy	ancho	como	de
una	viga.	Mas	como	no	me	importaba,	ni	importa	para	mi	discurso,	no	digo	muchas
monstruosidades	que	vimos.	Seguimos	desde	allí	el	camino	o	viaje	del	estrecho,	por
el	 mes	 de	 enero	 y	 febrero,	 cuando	 allá	 comienza	 el	 verano,	 con	 muchos	 vientos
contrarios,	oponiéndonos	a	recias	corrientes,	que	o	por	cerros	altísimos,	y	canales	que
hay	 debajo	 del	 agua,	 o	 por	 vientos	 furiosos	 que	 la	 mueven,	 nos	 hacían	 tantas
contradicciones,	 que	 muchas	 naos	 padecieron	 tormentas,	 y	 algunas	 naufragio,	 sin
poderse	socorrer	unas	a	otras.	Entre	las	que	padecieron	naufragio	fue	la	que	llevaba
mi	 esposa	 y	 a	 mí,	 que	 aunque	 soltaron	 pieza,	 o	 no	 nos	 oyeron,	 o	 no	 pudieron
socorrernos,	 sino	 fue	 una	 que	 iba	 a	 vista	 de	 la	 nuestra,	 que	 compadecidos	 los
marineros,	contra	su	costumbre,	de	nosotros,	acudieron	a	tan	buen	tiempo	que	pudo
salvarse	 la	 ropa	 y	 las	 personas	 antes	 que	 del	 todo	 se	 hundiese.	 Los	 soldados	 y
marineros,	después	de	haberse	anegado	nuestro	navío,	y	pasado	al	otro,	acudieron	a
regalar	a	la	mal	malograda	de	mi	esposa,	que	aunque	era	tan	varonil,	el	temor	de	la
tragada	muerte	 la	 tenía	 turbada,	 y	 así	 fue	 parecer	 de	 todos	 que	 no	 siguiésemos	 la
armada	hasta	ver	que	la	gente	hubiese	respirado	del	trabajo	pasado.	Descubriose	una
isla	 despoblada,	 adonde	 con	 algún	 trabajo	 pudimos	 arribar.	 Reparámonos	 del
cansancio	y	trabajo,	hicimos	agua,	que	la	hallamos	muy	buena,	y	algunas	frutillas	con
que	nos	refrescamos,	y	dentro	de	quince	días	nos	hicimos	a	la	vela	siguiendo	la	flota,
que	 no	 pudimos	 alcanzar.	 Llegamos	 a	 vista	 del	 estrecho,	 después	 de	 haber	 andado
perdidos	mucho	tiempo.	Descubriéronse	grandes	y	altas	sierras,	con	muchos	árboles
frutales,	y	infinita	caza,	según	supimos	de	pobladores	que	dejó	allí	la	armada,	aunque
ni	saltamos	en	tierra,	ni	nuestra	cabeza	lo	consintió	por	volver	a	seguir	la	flota.
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Descanso	XX

Estando	 esperando	viento	para	volver	 la	 proa,	 vimos	venir	muchísimas	 aves	 en
aquella	 parte	 del	 estrecho,	 donde	 había	 unos	 hombrezuelos	 pequeños	 de	 estatura,
porque	 en	 la	 otra	 son	 altísimos	 y	membrudos,	 que	 casi	 las	 aves	 se	 señorean	 de	 la
tierra,	de	manera	que	los	hombrecitos	huían	de	ellas;	nos	vino	un	viento	tan	poderoso,
que	 nos	 hizo	 pasar	 el	 estrecho	 sin	 poderle	 resistir,	 con	 grandes	 daños	 del	 navío,
porque	siendo	la	orilla	muy	llena	de	bajíos,	íbamos	casi	arrastrando	por	la	arena	las
áncoras,	 fuera	 de	 no	 estar	 el	 estrecho	 llano	 como	 el	 de	 Gibraltar,	 sino	 haciendo
combas	 y	 senos,	 y	 topando	 en	 las	 áncoras	 que	 había	 dejado	 la	 arena	 por	 allí.	 La
presteza	del	viento	fue	tanta	y	tan	sin	pensar,	que	no	tuvieron	los	marineros	traza	para
defender	al	navío.	Pasamos	de	la	otra	parte	con	todos	estos	peligros	de	golpes	que	el
navío	 daba,	 y	 duró	 tanto,	 que	 nos	 rompió	 las	 velas	mayores,	 aunque	 las	 demás	 se
amainaron,	dejaron	el	trinquete	de	proa	para	que	la	inmensa	furia	del	aire	nos	llevase
adonde	quisiese,	sin	poder	dar	bordo	ni	ver	lugar	adonde	pudiésemos	tener	recurso	ni
socorro.	Al	 fin	 anduvimos	 seis	meses	 perdidos,	 faltando	 ya	 todo	 lo	 necesario	 para
conservar	la	vida,	arrojados	y	sacudidos	de	las	olas	por	tan	inmensos	mares,	de	nadie
conocidos	 y	 navegados,	 perdida	 la	 esperanza	 y	 el	 gobierno	 sin	 saber	 hacia	 dónde
caminábamos,	dispuestos	cada	día	para	ser	manjar	de	monstruos	espantables,	fuera	de
nuestro	 elemento,	y	 acabadas	ya	 comida	y	bebida,	de	 suerte	que	no	había	quedado
cuero	de	maleta	que	no	hubiese	sido	dulcísimo	mantenimiento	de	su	dueño,	si	se	las
dejaban	comer	a	solas,	con	un	temor	horrible,	de	imaginar	la	sepultura	que	teníamos
abierta	en	las	no	habitadas	cavernas	del	profundo	mar,	o	en	las	hambrientas	entrañas
de	 sus	 indomables	 bestias.	 Creyendo	 que	 ya	 todo	 el	mundo	 hubiese	 tornado	 a	 ser
agua	otra	vez	por	 el	 diluvio	general,	 comenzaron	 todos	 a	decir	 en	un	grito:	 ¡tierra,
tierra,	 tierra!	 porque	 descubrimos	 una	 isla	 de	 tan	 altos	 riscos	 cercada,	 y	 ellos
adornados	de	tan	levantados	árboles,	que	parecía	alguna	cosa	encantada,	y	apenas	la
descubrimos,	 cuando	 en	un	 instante	 se	 desapareció,	 no	por	 arte	mágica	 sino	por	 la
fuerza	 de	 una	 corriente	 que	 nos	 arrebató	 el	 navío	 contra	 nuestra	 voluntad,	 sin	 ser
poderosos	para	resistirlo,	hasta	que	la	misma	corriente	nos	echó	a	un	lado,	entre	unos
remolinos	 tan	furiosos,	que	 tuvimos	por	cierto	que	se	 tragara	el	navío,	y	a	nosotros
con	él;	pero	volviendo	en	sí	los	marineros,	y	no	habiendo	perdido	el	tiento	donde	se
descubrió	 la	 isla,	 parecioles	que	dando	bordos	 con	 el	 trinquete,	 llevando	 siempre	 a
vista	la	corriente,	sin	acercarnos	a	ella,	podíamos	tornar	a	cobrar	la	isla;	pero	yo	fui
de	 opinión	 y	 parecer	 que	 amainasen	 el	 trinquete,	 y	 con	 los	 dos	 barcos	 que	 iban
amarrados	en	 la	popa,	 llevásemos	el	navío	a	 jorro;	porque	si	 la	corriente	arrebatase
uno	 de	 los	 barcos,	 sería	 fácil	 de	 volver	 al	 navío;	 mas	 si	 arrebatase	 el	 navío,
tornaríamos	a	perder	el	tiento,	y	aun	las	vidas;	y	encomendándonos	todos	al	bendito
ángel	 de	 la	 guarda,	 con	 grandísimas	 plegarias	 y	 oraciones,	 y	 bogando	 los	 barcos
aquellos	 que	 más	 robustos	 o	 menos	 flacos	 habían	 quedado	 por	 la	 falta	 de	 los
mantenimientos,	 remudando	de	cuando	en	cuando	porque	 todos	se	alentasen	con	 la
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esperanza	de	ir	a	buscar	tierra,	pusimos	en	la	guía	o	en	lo	más	alto	del	árbol	mayor	un
hombre	muy	bien	atado	que	fuese	descubriendo	con	grande	vigilancia,	y	avisando	lo
que	pareciese	que	se	descubría;	y	al	cabo	de	dos	días	al	punto	que	ya	nos	parecía	que
habíamos	 perdido	 el	 camino	 de	 nuestra	 salud,	 tornarnos	 a	 ver	 aquellas	 altísimas	 y
tajadas	peñas,	más	empinadas	que	el	Calpe	de	Gibraltar,	pero	llenas	de	tan	próceros	y
vistosos	 ramos,	 que	 alentó	 de	 manera	 a	 todos	 mis	 compañeros,	 que	 fue	 menester
quitarles	 los	 remos	 de	 las	 manos,	 porque	 con	 las	 ansias	 y	 encendidos	 deseos	 que
tenían	de	llegar	a	tierra,	por	poco	dieran	otra	vez	con	el	navío	en	la	corriente,	y	con
las	personas	en	la	última	miseria	de	desesperación.	Pero	dándoles	una	grande	voz,	les
dije:	 compañeros,	 ya	 que	 Dios	 os	 ofrece,	 tras	 de	 tantas	 desventuras,	 hambres	 y
trabajos,	ocasión	en	que	se	conozca	cuánto	puede	la	industria	junta	con	el	valor	de	los
pechos,	 que	 tanto	 tiempo	han	 estado	 firmes,	 siendo	 terreno	de	 increíbles	 golpes	 de
fortuna,	si	ahora	nos	faltase	 la	cordura	y	sufrimiento	para	con	prudencia	considerar
cuánto	más	cercanos	estamos	de	la	muerte	que	en	todo	el	tiempo	que	nos	ha	traído	la
fortuna	jugando	con	nuestras	vidas,	no	sería	ya	culpa	suya,	sino	nuestra,	precipitamos
en	tan	evidente	peligro	como	el	que	hemos	tocado	con	las	manos	y	visto	con	los	ojos.
Y	siguiendo	mi	parecer	en	lo	que	tanto	nos	importaba,	fuimos	acercándonos	a	la	isla
con	tanto	tiento,	que	aunque	diéramos	en	la	corriente	con	alguno	de	los	barcos,	con	la
mucha	 atención	 que	 todos	 los	marineros	 de	 conocimiento	 llevaban,	 no	 se	 recibiera
daño	que	no	fuera	fácil	de	reparar.	Caminamos	tanto	y	tan	atentamente,	que	veníamos
a	hallarnos	menos	de	media	 legua	de	 la	 isla,	 y	muy	cercanos	 a	 la	 corriente,	 que	al
parecer	de	 los	más	experimentados,	comenzaba	sobre	 la	 isla	muy	poco	 trecho,	y	se
extendía	 por	 ambos	 lados,	 de	 manera	 que	 dejaba	 la	 entrada	 imposible	 y	 la	 isla
inaccesible,	 como	 le	 dimos	 el	 nombre.	Y	 aunque	 la	 corriente	 no	 era	 tan	 extendida
como	en	lo	que	por	nuestro	daño	habíamos	visto,	era	mucho	más	furiosa,	por	ser	en
aquella	parte	más	angosta.

Al	 fin,	estando	suspensos,	y	sin	consejo	sobre	 lo	que	se	había	de	hacer,	yo	dije
resueltamente:	 ¿allí	 hay	 tierra	y	 riscos?,	 pues	 aquí	ha	de	haber	 lo	uno	y	 lo	otro.	Y
determinadamente	hice	arrojar	el	áncora,	y	a	poco	trecho	aferró	de	suerte,	que	todos
quedamos	muy	contentos	y	con	esperanza	de	salvamento.	Hecho	esto,	pedí	todos	los
cabos,	sogas	y	maromas,	de	que	había	abundancia,	también	como	de	pólvora,	porque
no	se	había	ofrecido	 lance	en	que	gastar	 lo	uno	y	 lo	otro,	y	atadas	fuertemente	una
soga	 con	 otra	 vino	 a	 ser	 tanta	 la	 cantidad,	 que	 podía	 el	 barco	 llegar	 a	 la	 isla,	 y
echando	 en	 él	 cincuenta	 compañeros,	 y	 los	 más	 fuertes	 que	 me	 pareció,	 con	 sus
arcabuces,	 frascos	 y	 frasquillos,	 bien	 llenos	 de	 pólvora,	 y	 yo	 por	 cabo	 de	 ellos,
aviando	en	el	navío,	que	aunque	nos	arrebatase	la	corriente,	fuesen	dándonos	cabo,	y
alargando	con	mucho	tiento	las	maromas,	hasta	ver	en	qué	parábamos;	nos	dejamos
llegar,	 guiándonos	 el	 bendito	 ángel	de	 la	guarda,	 y	 arrebatándonos	 la	 corriente,	 sin
recibir	el	barco	otra	alteración,	sino	ir	con	mucha	furia.	A	poco	trecho	nos	hallamos
en	 un	 abrigo,	 o	 seno	 que	 hacía	 la	 isla	 por	 aquella	 parte,	 tan	 sosegado,	 que	 si	 era
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grandísima	 la	 furia	 de	 la	 corriente,	 no	 era	menos	mansa	y	quieta	 la	 playa	o	puerto
adonde	nos	arrojó.	Con	este	infeliz,	y	no	pensado	suceso,	fuimos	bogando,	arrimados
al	levantado	risco	para	buscar	alguna	entrada,	y	luego	vimos	a	la	puerta	que	hacía	el
encorvado	abrigo,	un	 ídolo	de	espantable	grandeza,	y	más	admirable	hechura,	y	de
novedad	 nunca	 vista	 ni	 imaginada:	 por	 su	 grandeza	 era	 como	 de	 una	 torre	 de	 las
ordinarias;	 sustentábase	 sobre	 dos	 pies	 tan	 grandes,	 como	 lo	 había	 menester	 la
arquitectura	del	cuerpo:	tenía	un	solo	brazo	que	le	salía	de	ambos	hombros,	y	este	tan
largo,	que	le	pasaba	de	la	rodilla	gran	trecho:	en	la	mano	tenía	un	sol	o	rayos	de	él,	la
cabeza	proporcionada	con	lo	demás,	con	solo	un	ojo,	de	cuyo	párpado	bajo	le	salía	la
nariz	con	sola	una	ventana:	una	oreja	sola,	y	esa	en	el	colodrillo:	tenía	la	boca	abierta,
con	dos	dientes	muy	agudos,	que	parecía	amenazar	con	ellos:	una	barba	salida	hacia
fuera	 con	 cerdas	muy	 gruesas:	 cabello	 poco	 y	 descompuesto.	 Pero	 aunque	 pudiera
espantarnos	esta	visión	para	no	pasar	adelante,	como	íbamos	buscando	la	vida,	y	se
había	 de	 hallar	 en	 tierra,	 caminamos	 hacia	 el	 ídolo,	 por	 donde	 estaba	 la	 pequeña
entrada	para	la	isla,	de	nadie	jamás	vista	ni	comunicada,	y	al	punto	que	llegamos	el
barco	a	la	entrada,	salieron	los	dos	altísimos	gigantes,	de	la	misma	hechura	que	tengo
pintado	el	ídolo,	y	cogiendo	el	barco	cada	uno	de	su	lado,	fue	tanto	el	espanto	nuestro
y	la	violencia	suya,	que	sin	podernos	valer,	nos	vaciaron	en	una	cueva	que	estaba	al
pie	del	ídolo;	y	a	un	pobre	compañero	que	tuvo	ánimo	para	disparar	el	arcabuz,	cogió
un	gigante	de	aquellos,	ciñéndolo	con	la	mano	por	medio	del	cuerpo,	y	lo	arrojó	tan
lejos,	que	le	vimos	ir	por	encima	del	agua	grande	trecho,	hasta	que	cayó	en	el	mar.	Yo
tuve	advertencia	de	amarrar	el	barco	a	un	tronco	de	un	árbol	que	estaba	cerca	de	la
entrada,	antes	que	llegásemos	a	ella,	que	después	nos	fue	de	mucha	importancia,	no
previniendo	el	daño	que	nos	había	de	venir,	sino	porque	el	barco	no	se	fuese	hacia	la
corriente.
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Los	gigantes,	así	como	nos	echaron	en	la	cueva,	taparon	la	boca,	dejando	caer	un
troncón	de	un	árbol,	que	estaba	en	la	puente	superior	pendiendo,	a	manera	de	puerta
levadiza,	que	hizo	con	el	encaje	y	golpe	temblar,	no	solo	la	cueva	y	el	ídolo;	pero	por
un	resquicio	o	ventana	que	salía	a	la	mar,	la	violencia	del	viento	movido	levantó	tan
grandes	 olas	 en	 ella	 que	 sentimos	 nuestro	 barco	 dar	 muy	 grandes	 golpes,	 por	 la
grandeza	y	pesadumbre	 suya,	 porque	no	 creo	que	me	 engaño	 en	decir	 que	 tenía	 el
tronco	treinta	varas	de	circunferencia,	y	de	alto	más	de	sesenta;	era	de	una	materia	tan
maciza	 y	 pesada	 como	 la	 más	 dura	 piedra	 del	 mundo.	 Los	 gigantes	 con	 el	 gran
servicio	que	habían	hecho	a	 su	 ídolo,	 comenzaron	 a	bailar	 y	danzar,	 y	hacer	 sones
descompuestos	y	desconcertados	en	unos	tamboriles	roncos	y	melancólicos,	que	más
parecía	ruido	hecho	en	bóveda,	que	son	para	bailar.	En	tanto	que	ellos	estaban	atentos
a	 sus	 juegos,	 y	 entretenidos	 a	 costa	 de	 nuestras	 vidas,	 nosotros	 llorábamos	 la
desventura	 nuestra	 y	 la	 fuerza	 del	 hado	 que	 con	 tal	 violencia	 nos	 había	 tratado	 y
traído	a	punto	que	ya	que	nos	parecía	haber	hallado	algún	alivio	 a	 tan	 continuos	 e
incesables	trabajos,	nos	había	puesto	a	morir	de	hambre	y	sed	entre	cuerpos	muertos,
de	los	que	sacrificaban	a	su	insaciable	ídolo;	pero	como	no	se	ha	de	perder	el	camino
en	 cualquiera	 adversidad,	 sí	 los	 trabajos	 son	 la	 piedra	 de	 toque	 del	 valor	 y	 del
ingenio,	 luego	 se	me	 representó	 el	 modo	 de	 podernos	 valer	 en	 tan	 apretado	 paso,
adonde	el	ánimo,	el	ingenio	y	la	presteza	habían	de	concurrir	juntos	en	un	instante.	Y
como	estaban	contentos	y	divertidos	en	sus	fiestas,	y	realmente	era	gente	sencilla,	y
les	pareció	que	con	aquel	lance	y	con	tenernos	encerrados	en	tan	obscura	sepultura,
no	 habría	 más	 memoria	 de	 nosotros;	 pudimos,	 aunque	 con	 trabajo,	 venir	 a	 la
ejecución	de	mi	intento,	que	fue	de	este	modo:	tomé	las	cuerdas	que	me	parecieron
necesarias,	y	con	los	huesos	blancos	de	aquellos	muertos	que	había	más	descarnados,
tomando	 los	más	pequeños,	hice	una	escala	con	que	pudiésemos	 llegar	al	 resquicio
que	 tengo	dicho,	 que	no	pudo	hacerse	 sin	mucha	dificultad,	 porque	 como	 todo	 era
peña	viva,	no	dio	lugar	a	que	se	pudiesen	hacer	agujeros	para	subir	a	poner	la	escala;
mas	como	la	necesidad	es	tan	grande	maestra,	y	no	iba	menos	que	la	vida	en	hallar
modo	 para	 poner	 la	 escala,	 tomé	 un	 hueso	 de	 un	 espinazo	 bien	 descarnado,	 por	 el
agujero	metí	 una	 cuerda,	 y	 juntando	 los	 dos	 cabos	que	 se	 quedaban	debajo,	 con	 la
mayor	 fuerza	 que	 se	 pudo	 probamos	 todos	 a	 tirar	 el	 hueso	 hacia	 la	 ventana	 o
resquicio,	criado	en	las	montañas	de	Ronda,	tuvo	tan	buen	modo,	traza	y	fuerza,	que
acertó	a	colar	el	hueso	por	el	resquicio,	de	manera	que	quedó	atravesado	o	encallado;
entonces	atando	la	escala	a	un	cabo	de	aquellos,	y	tirando	por	el	otro,	llegó	la	escala	a
lo	alto,	y	 teniendo	mis	compañeros	del	cabo	que	había	quedado	abajo,	yo	subí	con
mucho	 tiento	 por	 la	 escala,	 y	 la	 aseguré	 de	 manera,	 que	 todos	 pudimos	 subir	 al
resquicio	y	bajar	al	barco.
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Hallada	esta	ingeniosa	traza,	tomé	la	pólvora	de	todos	los	frasquillos,	y	mientras
mis	compañeros	subían	y	bajaban	al	barco,	hice	una	mina	debajo	los	pies	del	ídolo,
que	había	muchos	huesos	donde	hacerla,	y	dejándola	bien	tapada,	con	menos	de	un
palmo	de	cuerda	encendida,	subime	por	la	escala	y	salté	en	el	barco,	y	desviándonos
con	los	remos	adonde	no	nos	pudiera	el	daño	alcanzar,	apenas	nos	pusimos	a	mirar	lo
que	pasaba,	cuando	dio	la	mina	tan	espantable	trueno	que	alborotó	las	aguas,	y	resonó
el	 ruido	 por	 la	mayor	 parte	 de	 la	 isla,	 y	 el	 ídolo	 dio	 tan	 increíble	 caída	 sobre	 los
danzantes,	que	hizo	pedazos	docena	y	media	de	ellos.	Los	demás	viendo	que	aquel	en
quien	tenían	confianza,	les	había	muerto	los	compañeros,	dieron	a	huir,	metiéndose	la
isla	 adentro,	y	dejando	desamparado	 todo	el	 sitio	que	nosotros	habíamos	menester;
entramos	dentro,	dejando	el	barco	bien	amarrado,	y	todos	a	un	tiempo	nos	arrojamos
y	besamos	la	tierra,	dando	inmensas	gracias	al	Fabricador	de	ella	por	habernos	dejado
pisar	nuestro	elemento.	Y	aunque	nos	espantó	el	estrago	que	había	hecho	el	ídolo,	y
nos	pudiera	detener	el	espectáculo	que	teníamos	delante	de	los	ojos,	viendo	cubierto
el	 suelo	 de	 aquellos	 exorbitantes	 monstruos,	 como	 vimos	 la	 tierra	 escombrada	 de
ellos,	 y	 la	 hambre	 y	 sed	 hallaron	 en	 que	 ejercitar	 su	 oficio,	 arremetimos	 a	 unos
árboles	 frutales	 excelentísimos,	 y	 a	 una	 alegrísima	 fuente	 que	 nacía	 al	 pie	 de	 un
peñasco,	muy	cercada	de	ojos	más	claros	que	los	de	la	cara.	Yo	fui	a	la	mano	a	los
compañeros,	 estorbándoles	 que	 no	 encharcasen	 en	 fruta	 y	 agua,	 porque	 no	 se
corrompiesen,	y	lo	que	buscábamos	para	la	vida,	nos	acarrease	la	muerte;	y	mirando	a
un	lado	y	otro,	vimos	un	gigante	de	aquellos	sobre	quien	había	caído	el	ídolo,	vivo,
pero	quebrado,	y	las	piernas	de	suerte	que	no	podía	menearse,	y	haciéndole	señas	que
nos	dijese	dónde	había	mantenimiento,	nos	señaló	con	la	nariz,	que	no	podía	con	otra
cosa,	una	cueva	que	tenía	la	entrada	llena	de	árboles	muy	verdes	y	muy	espesos,	tanto
que	 la	 hacían	 dificultosa,	 a	 lo	 menos	 para	 los	 naturales,	 que	 para	 nosotros	 no,	 y
supimos	 después,	 que	 nadie	 podía	 entrar	 allí	 sino	 cuando	 se	 hubiesen	 de	 sacar
mantenimientos	para	la	república	o	el	común,	so	pena	de	no	comer	de	ellos	en	cierta
cantidad	de	tiempo.	Al	fin,	entramos	en	la	cueva	muy	ancha	y	clara	por	de	dentro	y
con	 muchos	 apartamientos,	 donde	 había	 cecinas	 de	 pescado	 y	 carne	 suavísimas,
muchos	tasajos	bien	curados,	y	una	fruta	más	gorda	y	más	sabrosa	que	avellanas,	de
que	 usaban	 en	 lugar	 de	 pan,	 y	 otros	 muchos	 mantenimientos	 de	 que	 cargamos	 el
barco,	 y	 hinchendo	 una	 docena	 de	 cueros	 de	 agua	 dulce	 y	 fría,	 enviamos	 a	 los
compañeros	que	ya	nos	 tenían	por	muertos,	con	que	 todos	se	alentaron	comiendo	y
bebiendo	 del	 mantenimiento	 y	 agua	 fría	 dulcísima,	 y	 tornaron	 dando	 orden,	 que
dejando	en	el	navío	alguna	guarda	para	las	mujeres	de	los	que	ya	habían	estado	en	la
isla,	los	demás	en	los	barcos	viniesen	a	ella,	usando	siempre	de	los	cabos	y	sogas,	que
de	otro	modo	no	podía	ser;	y	bien	llenos	los	estómagos	de	comida,	y	los	frascos	de
pólvora	y	cuerdas,	se	pasaron	a	nuestra	compañía.
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Descanso	XXII

Interrumpieron	la	relación	que	iba	dando	el	doctor	Sagredo	unos	portugueses	que
venían	de	la	Vendeja	con	cuatro	cargas	de	lienzo,	por	una	senda,	a	su	parecer,	segura
de	 los	 salteadores,	 por	 ser	 muy	 nueva;	 y	 como	 ellos	 la	 sabían	 mejor	 que	 los
portugueses,	dieron	con	ellos	a	la	boca	de	nuestra	cueva;	de	manera,	que	turbados	del
no	 pensado	 encuentro,	 se	 arrodillaron,	 diciendo:	 por	 as	 chagas	 de	Deus	 naon	 nos
matades	como	a	patifes,	nen	tomedes	venganza	en	nosas	patuvisadas,	que	fez	a	santa
Forneira	a	os	castelhanos.	Sosegaos,	mentecatos,	dijo	el	caudillo,	que	no	queremos
sino	que	nos	vendáis	el	lienzo	a	como	os	ha	costado.	De	muito	boa	vountade,	dijeron
ellos,	 y	 sacando	 el	 libro	 de	 caja,	 donde	 venían	 escritos	 los	 precios,	 cada	 salteador
pidió	lo	que	había	menester;	y	mandando	el	caudillo	que	pagasen	el	dinero	antes	de
tomar	 el	 caudillo	 que	 pagasen	 el	 dinero	 antes	 de	 tomar	 el	 lienzo,	 de	 que	 yo	 me
admiré,	 que	 usase	 de	 tanta	 piedad	 con	 los	 portugueses.	 Tomaron	 su	 dinero,	 y
desenfardelando	para	medir	el	lienzo,	y	tomando	la	vara	para	medir,	dijo	el	caudillo	a
los	portugueses:	aquí	tenemos	nuestro	contraste	y	medida,	como	república	libre;	y	no
medimos	con	las	varas	que	por	allá	se	usan,	sino	con	las	que	acá	tenemos;	y	pidiendo
la	vara	para	medir	el	 lienzo,	 le	trujeron	una	pica	de	veinte	y	cinco	palmos,	con	que
ellos	midieron,	y	dieron	a	cada	uno	las	varas	que	habían	pedido,	que	les	debió	de	salir
a	cuartillo	por	vara,	con	que	ellos	quedaron	riéndose	y	contentos,	y	los	portugueses
callaron,	y	se	fueron	descargados	del	peso	que	traían.	Reímonos	nosotros,	sino	fue	el
doctor	Sagredo	que	prosiguió	su	cuento,	diciendo:	antes	que	la	fortuna	diese	vuelta	a
la	rueda	de	nuestra	prosperidad,	nos	dimos	tan	buena	maña,	que	dejamos	con	el	saco
la	 cueva	 casi	 vacía,	 nuestro	 navío	 lleno,	 no	 solo	 de	 frutas	 secas	 y	 frescas,	 pero	 de
mucho	 pescado	 seco,	 carne,	 cecina	 y	 muchas	 botas	 de	 agua,	 y	 otros	 licores	 que
bebían	aquellos	gigantes	de	mucho	gusto	y	substancia;	pero	no	fue	tan	seguro	que	a
los	 fines	 no	 nos	 sobresaltasen	 los	 gigantes,	 porque	 como	 hallamos	 la	 tierra	 sin
contradicción,	y	el	cansancio	y	trabajo	de	la	mar	pedían	reposo	en	tierra,	tomámoslo
de	manera,	que	nos	dormimos	en	los	descansos	frescos	de	aquella	cueva,	que	ella	era
de	manera	apacible	por	las	salas	y	remansos	que	tenía	llenos	de	comida,	y	a	trechos
unas	fuentecillas	heladas,	que	aunque	estuviéramos	muy	descansados,	nos	obligara	a
sentar	allí	nuestros	tabernáculos.	Duramos	dos	días	en	este	regalo	y	fresco,	hasta	que
al	 tercero,	estando	hasta	como	entre	 las	doce	y	 la	una	sesteando,	sentimos	 tan	gran
ruido	y	alboroto	de	gente	y	tamboriles,	que	recordamos	todos,	diciendo:	arma,	arma,
porque	 venía	 toda	 la	 isla	 llena	 de	 gigantes	 sobre	 nosotros,	 y	 acudiendo	 a	 los
arcabuces,	no	hallamos	cuerda	encendida,	ni	fuego	en	que	encenderla,	ni	hombre	que
hubiese	 sacado	 del	 navío	 pedernal,	 eslabón	 y	 yesca;	 comenzaron	 a	 decir:	 perdidos
somos;	 pero	 yo,	 antes	 que	 el	 temor	 tornase	 posesión	 de	 los	 corazones	 con	 la
imposibilidad	 de	 la	 defensa	 por	 verse	 encerrados,	 y	 no	 poderse	 aprovechar	 de	 los
arcabuces	 di	 orden	 que	 la	 mayor	 parte	 de	 ellos	 quitasen	 de	 aquellos	 maderos	 que
dividían	 un	 apartamiento	 de	 otro,	 y	 lo	 pusiesen	 a	 manera	 de	 trampa,	 en	 que
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tropezasen;	después	de	haber	 rompido	 la	dificultad	de	 los	árboles,	que	como	arriba
dije,	 hacían	 la	 entrada	muy	 dificultosa	 a	 los	 gigantes,	 y	 los	 demás	 tomamos	 unos
palos	 muy	 secos,	 cada	 uno	 dos,	 que	 eran	 unos	 de	 moral,	 y	 otros	 de	 yedra,	 y	 de
cañaleja,	o	como	más	a	mano	se	hallaban,	y	fregando	el	uno	con	el	otro	fuertemente,
a	poco	espacio	vinieron	a	humear,	sacando	lumbre,	y	nosotros	a	encender	las	cuerdas
y	aprovecharnos	de	los	arcabuces,	y	tuvimos	demasiado	tiempo	para	todo,	porque	su
intento	no	fue	venir	sobre	nosotros,	que	ya	nos	tenían	por	más	que	muertos,	sino	a	ver
el	estrago	que	su	ídolo	había	hecho,	que	los	que	habían	escapado	de	él	habían	ido	a
dar	 cuenta	 a	 su	 gobernador,	 que	 llamaban	 todos	Hazmur,	 y	 trayéndolo	 con	mucha
majestad	sobre	cuatro	muy	grandes	vigas,	en	una	silla	hecha	de	mimbres	a	manera	de
cesto,	 le	mostraron	 hecho	 pedazos	 a	 aquel	 en	 quien	 adoraban,	 y	 los	 que	 él	 con	 su
caída	había	despedazado	y	destripado,	y	no	supiera	que	estábamos	allí,	si	el	mismo
gigante,	 derrengado,	 que	 nos	 mostró	 la	 cueva,	 no	 se	 lo	 dijera,	 lo	 cual	 sabido,
arremetieron	a	la	boca	de	la	cueva,	tirando	peñascos,	desgajando	y	arrancando	de	los
árboles	que	les	estorbaban	a	la	entrada,	aunque	el	que	llegaba	primero,	o	tropezaba	y
caía	en	las	trampas,	o	los	derribábamos	con	las	balas,	porque	aunque	hubo	opiniones
que	les	tirásemos	a	el	ojo	que	tenían	solo,	porque	sin	él	no	podían	atinar	a	la	boca	de
la	 cueva,	 la	 mía	 fue,	 que	 cebando	 los	 arcabuces	 con	 dos	 balas,	 se	 les	 tirase	 a	 las
piernas,	 porque	 el	 tiro	 del	 ojo	 no	 era	 tan	 cierto	 como	 estotro,	 y	 todos	 caían,
sirviéndonos	de	saetera	y	trinchera,	así	 los	maderos	que	habíamos	puesto,	como	los
árboles	espesos	que	estaban	a	 la	entrada,	y	aunque	 las	muchas	piedras	o	peñas	que
arrojaban	 pudieran	 hacer	 gran	 daño	 en	 nosotros,	 como	 perdían	 la	 fuerza	 de	 los
árboles,	cuando	llegaban	a	las	trampas	hacían	muy	poco,	o	ninguno;	fueles	tan	mal,
que	admirado	su	gobernador	de	tan	grande	novedad,	mandó	que	se	retirasen	del	mal
que	hacían	y	que	recibían	de	la	cueva,	pareciéndole	que,	pues	el	ídolo	había	caído	con
tan	grande	espanto,	y	 los	que	tenían	por	muertos	herían	a	 los	vivos,	debía	de	haber
alguna	fuerza	superior	que	causaba	tan	grande	daño	en	ellos.	Al	punto	obedecieron	y
se	 sosegaron	 con	 caída	 de	 algunos	 de	 ellos,	 y	 ningún	 daño	 nuestro,	 y	 haciendo
demostraciones	de	paz	y	de	amistad,	el	gobernador,	mirando	al	cielo	y	alzando	hacia
él	la	mano,	nos	dio	seguro	que	podíamos	manifestarnos	libremente,	y	estar	sin	recelo
hablándole	y	dando	 razón	de	quién	éramos	y	de	nuestra	venida	allí,	y	 fue	el	mejor
tiempo	del	mundo,	porque	si	más	tardaran,	se	nos	acabara	la	munición,	y	con	grande
ánimo	salimos	muy	en	orden	hechas	tres	hileras,	y	las	cajas	sonando	en	sus	puestos
con	gentil	correspondencia	y	aire.	Fue	 tanto	el	gusto	de	aquella	sencilla	gente,	a	 lo
menos	de	los	que	no	estaban	heridos,	que	en	oyendo	el	son	y	orden	de	las	cajas,	se	les
cayeron	las	duras	armas	de	las	manos,	mirando	con	admiración	grande	y	alegría	a	su
señor,	que	siempre	se	había	estado	en	la	silla	en	hombros	de	los	que	le	habían	traído
acuestas,	 y	 él	 quedó	 como	 suspenso	 y	 admirado	 de	 ver	 en	 tan	 pequeña	 gente	 dos
brazos	y	dos	piernas,	y	las	demás	partes	del	cuerpo	dobladas,	y	mucho	más	del	ánimo
y	traza	con	que	procedíamos;	y	haciendo	alto	en	la	boca	de	la	cueva,	nos	paramos	a
ver	 aquella	 espantosa	 gente	 llena	 de	 pieles	 de	 animales,	 y	 de	 plumas	 de	 muchos
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colores,	 y	 la	 gravedad	 de	 su	 gobernador,	 respetado,	 temido	 y	 obedecido	 en	 sus
mandamientos.	Habiendo	considerado	el	modo	con	que	podíamos	hablar	en	nuestra
defensa	con	las	señas	más	naturales	y	semejantes	a	la	verdad	que	pudimos	declarar	lo
que	 sentíamos;	 dejadas	 prolijidades	 y	 señas,	 y	 las	 demás	 dificultades	 que	 por
entonces	 se	 allanaron,	 el	 gobernador	nos	preguntó	 tres	 cosas:	 si	 éramos	hijos	de	 la
mar;	 y	 si	 lo	 éramos,	 cómo	 éramos	 tan	 pequeños;	 y	 siendo	 tan	 pequeños,	 cómo
habíamos	 osado	 entrar	 entre	 gente	 tan	 grande	 como	 la	 suya.	 A	 lo	 primero
respondimos	 que	 no	 éramos	 hijos	 de	 la	 mar,	 sino	 del	 Dios	 verdadero,	 superior	 al
suyo,	y	como	tal	los	había	castigado,	porque	viniendo	maltratados	del	mar	a	pedirle
hospedaje,	 nos	 habían	 querido	matar.	A	 lo	 demás	 respondimos	 que	 la	 grandeza	 no
consiste	en	la	altura	del	cuerpo,	sino	en	la	virtud	y	valor	del	ánimo,	y	con	él	osamos
entrar	en	su	tierra	y	pasar	todas	las	aguas	del	furioso	mar;	y	que	los	hijos	del	Dios,
fabricador	del	cielo	y	de	la	tierra,	no	temían	los	peligros	que	les	podían	suceder	de	las
manos	de	 los	hombres,	especialmente	si	no	adoraban	aquel	que	era	Señor	universal
sobre	 todas	 las	dignidades	del	cielo	y	de	 la	 tierra,	y	Criador	del	mismo	sol	a	quien
ellos	adoraban.	Aquí	mudó	la	conversación,	como	oyó	decir	que	el	sol	tenía	superior,
y	 preguntó	 a	 qué	 fin	 había	 sido	 nuestra	 venida.	Respondimos	 la	 verdad,	 refiriendo
algunos	de	nuestros	trabajos,	y	acordándole	la	obligación	que	tenían	unas	criaturas	a
otras,	en	 razón	de	 ser	hijos	de	Dios,	a	 socorrerse	y	ampararse	en	 las	necesidades	y
desventuras,	 y	 que	 esto	 le	 pedíamos	 como	a	hombre	que	 tenía	 lugar	 supremo,	 y	 le
había	 puesto	Dios	 para	 juzgar	 las	 causas	 de	 premio	 y	 de	 castigo.	Dio	muestras	 de
admirarse	de	nuestra	respuesta,	y	la	suya	fue	que	le	había	parecido	muy	bien	lo	que
habíamos	 dicho;	 pero	 que	 él	 no	 podía,	 sin	 avisar	 al	 rey	 de	 la	 isla	 de	 tan	 grande
novedad,	recibirnos	y	ampararnos,	porque	tenía	pena	de	la	vida	si	lo	contrario	hiciese;
y	suplicándole	nos	concediese	licencia	para	enviar	al	navío	cuatro	compañeros,	que
para	todos,	ni	la	quiso	dar,	ni	nosotros	desamparar	la	puerta	de	la	cueva,	diciendo	que
iba	 por	 mantenimiento	 de	 los	 de	 nuestra	 tierra,	 y	 con	 la	 mayor	 diligencia	 que
pudieron	entraron	en	el	barco,	haciendo	señas	al	navío	que	tirase	de	los	cabos.	Entre
tanto	 el	 gobernador	 despachó	 un	 correo	 al	 rey	 de	 la	 isla	 a	 darle	 noticia	 de	 lo	 que
pasaba.

El	 correo	 era	 un	 perro	 de	 que	 usaban	 para	 las	 diligencias	 importantes,	 que
metiéndole	en	la	boca	un	cañuto	atravesado,	y	dentro	unas	hojas	de	árbol	muy	anchas
con	las	cifras	de	lo	que	avisaban,	bien	arrolladas	las	hojas,	las	ponían	en	el	cañuto,	y
al	perro	le	ponían	un	barboquejo	bien	apretado	para	que	no	se	le	cayese	el	cañuto,	ni
se	parase	a	comer	y	beber;	de	suerte	que	solo	le	quedaba	la	boca	libre	para	carlear	o
resollar,	y	no	para	otra	cosa,	y	en	teniéndolo	bien	puesto,	le	despachaban	con	cuatro
palos,	 con	 que	 lo	 hacían	 llegar	 más	 presto	 a	 su	 querencia,	 que	 debían	 ser	 cuatro
leguas;	y	en	viéndolo	venir	le	salían	a	recibir	al	camino,	y	regalándolo	con	comida	y
bebida,	hachan	con	otro	perro	lo	mismo;	de	manera	que	la	estafeta	podía	caminar	cien
leguas	cada	día;	pero	tenía	pena	de	sacrificarle	al	ídolo	el	que	le	estorbase	el	viaje	al
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perro,	o	le	estorbase	que	no	llegase	a	su	manida,	o	mansión,	o	descansare	donde	había
siempre	perros	de	las	ventas	más	vecinas,	a	quien	trataban	mal,	porque	volviesen	con
más	amor	a	sus	querencias.	Mientras	mis	compañeros	fueron	al	navío,	el	gobernador
mandó	que	no	 les	dejasen	entrar	 en	 la	 cueva	 sin	ver	 lo	que	 llevaban,	ni	 a	nosotros
salir	de	ella;	con	pena	que	si	alguno	saliese	le	matasen,	y	estaba	nuestro	remedio	en	la
venida	 de	 los	 compañeros,	 porque	 habían	 ido	 por	 pólvora	 y	 balas,	 que	 nos	 había
quedado	muy	poco	de	ambas	cosas,	lo	cual	aseguraron	con	mandar	el	gobernador	que
no	se	quitasen	seis	guardas	de	 junto	a	 la	boca	de	 la	cueva	de	noche,	porque	de	día
todos	 lo	podían	ver.	Fuenos	forzoso	cuando	los	compañeros	venían,	decirles	que	se
tornasen	 al	 barco,	 hasta	 que	 diésemos	 traza	 para	 que	 pudiesen	 entrar,	 y	 pensando
cómo	quitaríamos	 las	guardas	de	noche,	díjele,	que	en	oyendo	algún	movimiento	o
ruido,	entrasen	con	toda	la	priesa	que	pudiesen;	y	para	esto	de	día,	cuando	las	guardas
se	quitaron	de	su	puesto,	estando	la	gente	descuidada,	derramé	por	el	suelo,	donde	se
sentaban,	 pólvora	 revuelta	 con	 algunas	 chinas	 menudas,	 e	 hice	 desde	 allí	 hasta
nuestro	puesto,	una	reguerita	de	la	misma	pólvora.	En	llegando	la	noche,	se	pusieron
las	 seis	 guardas	 en	 su	 lugar,	 y	 estando	 los	 unos	 sentados	 y	 los	 otros	 tendidos	 sin
calzones,	porque	no	los	usaban,	dimos	fuego	a	la	reguerita,	y	llegando	en	un	instante
a	la	pólvora	que	tenían	debajo,	les	abrasó	aquella	parte	de	manera,	que	con	las	chinas
y	 la	pólvora,	muchos	días	no	se	podían	sentar.	Ellos	y	 los	demás,	con	su	 sencillez,
entendieron	 que	 el	 fuego	 había	 salido	 de	 la	 tierra,	 y	 fueron	 todos	 temerosos	 y
admirados	a	contarlo	a	su	gobernador,	y	entonces	los	compañeros	con	otros	dos	que
habían	quedado	en	el	navío,	entraron	con	mucha	priesa,	 trayendo	seis	costalillos	de
pólvora	y	balas,	con	que	nos	animamos	y	pusimos	en	defensa	para	lo	que	nos	pudiera
suceder.	Pasamos	 la	noche	con	cuidado,	haciendo	centinelas,	y	atrincherándonos	de
nuevo	con	los	maderos;	pero	como	ellos	no	entendieron	que	el	daño	era	de	la	parte	de
dentro,	no	hicieron	diligencia	con	nosotros.	A	la	mañana,	al	tiempo	que	el	sol	salía,	se
pusieron	todos	mirándolo,	y	con	una	música	de	aullidos	y	cañas,	le	hicieron	la	salva
con	muy	pocas	palabras	y	muchas	veces	repetidas.
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Descanso	XXIII

Volvió	el	perro	o	correo	con	su	cañuto	en	 la	boca,	en	que	venía	escrito	con	sus
señas	que	no	nos	dejasen	en	 la	 isla,	porque	gente	que	 tenía	 los	miembros	doblados
también	tendrían	la	intención	doblada;	y	para	la	conservación	de	la	paz	que	siempre
habían	profesado,	no	podían	sustentarla	si	forasteros	se	apoderaban	de	su	tierra,	que
si	en	su	república	había	alguna	alteración,	teniendo	quien	les	acudiese	sería	el	daño
mayor.	Que	en	tanto	se	conserva	la	paz,	en	cuanto	los	inquietos	no	tienen	quien	los
favorezca,	y	que	no	habiendo	obediencia	de	los	inferiores	a	los	superiores	no	puede
haber	paz.	Que	si	los	alborotadores	de	ella	no	tuviesen	quien	se	les	allegase,	vivirían
en	quietud	y	 sosiego.	Que	 los	 animales	de	una	misma	especie	 tienen	paz	unos	con
otros;	pero	si	son	de	diferente	especie,	nunca	tienen	paz,	y	así	haríamos	nosotros	con
ellos.	Que	 lo	que	habían	 siempre	guardado	para	 sí,	 sin	 comunicación	ajena,	no	 era
bien	que	forasteros	entrasen	a	gozarlo.	Que	no	podía	haber	buena	amistad	con	gente
de	diversas	 costumbres	para	vivir	 en	paz.	Y	que	habiéndose	de	administrar	 justicia
con	igualdad,	habíamos	de	ser	tan	favorecidos	como	los	naturales,	y	luego	entrarían
las	enemistades	a	inquietar	la	paz.	Así	mandaba	que	no	nos	admitiesen	en	la	isla,	pero
que	nos	dejasen	ir	con	seguridad.	Esta	respuesta	nos	la	dieron	para	la	salida,	pero	con
tanta	priesa	que	no	nos	consintieron	estar	medio	día	en	la	isla.

Salimos	 con	más	 priesa	 de	 la	 que	 nos	 dieron,	 adivinando	 lo	 que	 nos	 había	 de
suceder;	porque	apenas	estuvimos	en	el	barco	cuando	entraron	en	su	cueva,	y	como	la
hallaron	 sin	 mantenimientos,	 acudieron	 a	 la	 orilla	 del	 mar,	 arrojando	 piedras	 y
peñascos	sobre	nosotros,	 tan	espesos,	que	si	el	barco	no	fuera	 tirado	y	ayudado	del
navío,	nos	hundieran	mil	veces.	Llegamos,	y	hallé	a	mi	esposa	y	a	las	demás	mujeres
del	 navío	 tan	 deseosas	 de	 vernos	 como	 si	 hubiera	 muchos	 años	 que	 estábamos
ausentes.	Y	sosegados	en	nuestro	navío	como	los	marineros	se	habían	refrescado,	no
habían	 estado	 ociosos,	 hallámosles	 velas	 remendadas,	 jarcias,	 y	 obras	 muertas
reducidas	a	mejor	estado,	y	todo	cuanto	era	necesario	reparado,	y	con	el	viento	que	a
los	marineros	les	pareció	salimos	de	aquella	isla	inaccesible,	y	con	el	mantenimiento
que	bastó	para	dar	una	vuelta	al	mundo,	que	para	no	ser	prolijo,	al	cabo	de	un	año,
con	hartos	trabajos,	nos	vinimos	a	hallar	cerca	del	estrecho	de	Gibraltar,	donde	fue	mi
mayor	 desdicha	 y	 desventura;	 porque	 como	 nuestro	 navío	 venía	maltratado	 de	 tan
continuos	movimientos	y	trabajos	como	había	sufrido,	llegó	un	navío	de	infieles,	y	a
vista	de	Gibraltar	nos	cañonearon	a	su	salvo,	de	suerte	que	nos	hubimos	de	rendir,	y
matando	 algunos	 de	 los	 compañeros,	 lo	 primero	 que	 hicieron	 fue	 entrar	 dentro	 y
llevarse	 a	 mi	 esposa	 y	 un	 pajecillo	 que	 nos	 servía,	 con	 otras	 mujeres	 de	 los
compañeros,	 y	 como	 fue	 a	 vista	 de	 Gibraltar,	 y	 la	 gente	 tiene	 valor	 y	 piedad,
acudieron	 con	 toda	 la	 presteza	 posible	 a	 nuestro	 socorro	 en	 diez	 o	 doce	 barcos,
llevando	por	 cabeza	 a	 don	 Juan	Serrano	y	 don	Francisco	 su	 hermano,	 que	 dio	 una
cuchillada	a	un	valeroso	caudillo,	como	la	de	don	Félix	Arias,	que	le	cortó	el	casco	de

www.lectulandia.com	-	Página	234



hierro	y	le	abrió	la	cabeza,	de	que	cayó	muerto	en	el	agua,	que	nos	importó	la	vida;
pero	a	mi	esposa	la	muerte,	porque	los	enemigos	se	retiraron	del	daño	que	nos	iban
haciendo,	 recogiéndose	 a	 su	 navío	 con	 las	 mujeres.	 El	 que	 había	 robado	 a	 doña
Mergelina,	enamorado	de	su	hermosura,	quiso	forzarla,	y	huyendo	de	él,	delante	de
mis	 ojos,	 asiose	 con	 las	 jarcias	 y	 cayó	 en	 la	mar,	 sin	 ser	 socorrida	 de	 los	 herejes.
Llegó	la	noche,	y	la	gente	de	Gibraltar,	llenos	de	piedad	y	misericordia,	nos	echaron
en	 tierra,	 y	 nos	 albergaron	 con	 regalados	 alojamientos	 en	 casa	 de	 don	 Francisco
Ahumada	y	Mendoza,	y	estos	tornaron	a	ver	si	podían	destruir	aquellos	enemigos	de
la	fe	y	de	la	corona	de	España.	Partime	ayer	de	Gibraltar,	deseando	más	la	muerte	que
la	vida,	aunque	no	tan	de	espacio	como	va	esta.	Acabó	su	relación	el	doctor	Sagredo,
y	haciendo	las	exequias	de	su	mujer	con	lágrimas,	los	dos	que	estaban	con	nosotros
quisieron	consolarle,	ayudándole	a	llevar	su	pena	muy	pesadamente,	porque	querían
por	 fuerza	 que	 se	 alegrase;	 ignorancia	 de	 gente	 que	 sabe	 poco,	 que	mucho	más	 se
consuela	un	desconsolado	en	decirle	que	tiene	razón	de	estarlo,	que	no	con	querer	que
con	la	reciente	pasión	muestre	contento;	que	quieren	forzar	al	paciente	a	que	dance	y
baile	 el	 cuerpo,	 teniéndolo	 casi	 sin	 alma,	 con	 razones	 bárbaras	 y	 consuelos	 tan
pesados	 como	 ellos,	 que	 es	 como	 hacer	 que	 un	 río,	 vuelva	 su	 corriente	 atrás.	 Las
aflicciones	de	los	atribulados	y	tristes	se	han	de	aligerar	con	darles	a	entender	con	el
semblante,	 que	 les	 alcanza	 parte	 de	 su	 tristeza,	 que	 les	 sobra	 la	 ocasión	 para	 estar
tristes,	que	teniendo	quien	los	ayude	a	sentir,	ya	que	del	 todo	no	se	consuelen,	a	 lo
menos	vase	templando	la	pasión.	A	dos	géneros	de	gente	no	tengo	por	acertado	que
se	oponga	nadie,	siendo	fresco	el	accidente,	a	los	coléricos	y	a	los	tristes,	que	es	venir
a	 ser	 muy	 mayor	 el	 daño	 en	 ambas	 personas.	 A	 un	 cierto	 juez,	 no	 muy	 sabio,
acabando	de	cenar	se	le	antojó	de	azotar	a	un	hombre	honrado,	y	habiendo	mandado
encender	 hachas	para	 la	 fiesta,	 como	 la	 ciudad	 se	 alterase,	 y	 diesen	voces	 sobre	 el
caso,	él	se	encendía	más,	de	modo	que	llamó	al	verdugo	con	gran	determinación	de
hacerlo,	 por	 la	 contradicción	 que	 le	 hacían.	 Estando	 ya	 del	 todo	 perdido	 llegó	 un
hombre	 de	 buen	 discurso,	 y	 dijo:	 bueno	 es	 que	 teniendo	 tanta	 razón	 el	 señor
corregidor,	 le	vayan	a	 la	mano.	Castíguelo	vuesa	merced,	que	 todos	se	holgarán	de
ello;	pero	porque	estos	no	le	pongan	en	la	residencia	esta	determinación,	llame	vuesa
merced	un	 escribano,	 y	 haga	un	poco	de	 información.	Satisfízole	 al	 juez	 esto,	 y	 al
segundo	testigo	que	tomó	se	le	fue	la	pasión	y	alteración	del	celebro,	que	estas	dos
pasiones	no	admiten	contradicción,	sino	templanza.
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Descanso	XXIV

Como	los	vaqueros	o	bandoleros	andaban	con	la	sospecha	dicha,	ni	querían	soltar
a	los	que	tenían	en	cuevas,	ni	dejar	pasar	a	los	que	iban	siguiendo	su	viaje,	porque	no
hallasen	 testigos	 tan	 cercanos,	 pareciéndoles	 que	 no	 tenían	 bien	 averiguados	 sus
delitos.	Hallaron	un	pajecico	muy	hermoso,	que	venía	solo,	y	habiéndolo	asido	cerca
de	nuestra	cueva,	le	quisieron	atormentar	porque	dijese	con	quién	venía	y	por	qué	se
había	 adelantado	 de	 la	 compañía,	 creyendo	 que	 lo	 habían	 echado	 para	 descubrir
tierra,	 y	 que	 los	 amos	 serían,	 o	 gente	 rica,	 o	 que	 viniesen	 a	 hacerles	 daño,	 que
después	no	pudieron	excusar.	Negando	el	paje	lo	que	le	pedían,	le	mandaron	que	se
desnudase,	para	forzarle	a	confesar	 la	verdad.	Él,	con	mucha	desenvoltura	y	gracia,
les	 preguntó	 quién	 era	 el	 caudillo	 o	 cabeza	 de	 aquella	 compañía.	 Díjole	 Roque
Amador,	que	así	se	llamaba:	yo	soy;	¿por	qué	lo	preguntáis?	Pregúntolo,	dijo	el	paje,
porque	tengo	tan	grandes	informaciones	de	vuestra	justicia	y	gobierno,	que	no	habéis
jamás	hecho	injuria	a	quien	os	 trata	verdad,	y	con	esta	confianza	os	diré	quién	soy.
Como	aquellos	bandoleros	o	vaqueros	tenían	aquella	Sauceda	por	defensa	y	sagrado,
vivían	 como	 gente	 que	 no	 habían	 de	morir,	 sujetos	 a	 todos	 los	 vicios	 del	 mundo,
rapiñas,	 homicidios,	 hurtos,	 lujurias,	 juegos,	 insultos	 gravísimos;	 y	 como	 por	 ser
grande,	que	tiene	aquella	dehesa	diez	y	seis	leguas	de	travesía,	y	por	algunas	partes
tan	 espesa	 de	 árboles	 y	 matas,	 que	 se	 pierden	 los	 animales	 por	 no	 acertar	 a	 sus
habitaciones,	no	tenían	temor	de	Dios	ni	de	la	justicia,	andaban	sin	orden	y	razón,	y
cada	uno	siguiendo	su	antojo,	si	no	era	cuando	se	juntaban	a	repartir	los	despojos	de
los	 pobres	 caminantes,	 que	 entonces	 había	 mucha	 cuenta	 y	 razón.	 Llegó	 un
bellaconazo	 en	 camisa	 y	 zaragüelles,	 después	 que	 había	 jugado	 lo	 demás,	 y
renegando	 de	 su	 suerte,	 con	 mucha	 furia	 hizo	 suspender	 el	 tormento	 del	 paje,
diciendo:	¡maldiga	Dios	a	quien	inventó	el	juego	y	a	quien	me	enseñó	a	jugar!	¡Que
unas	manos	que	saben	derribar	un	toro,	no	sepan	hacer	una	suerte!	Mas	deben	estar
descomulgadas,	pues	echan	contra	mí	treinta	pintas	en	favor	de	un	medio	gallina,	o
medio	liebre.	¿Hay	alguien	que	se	quiera	matar	conmigo?	¿Hay	algún	diablo	con	sus
pies	de	águila	que	 se	me	ponga	delante,	para	que	ya	que	no	me	ayude	a	 jugar,	me
ayude	a	matar?	¡Que	no	llegue	blanca	a	mis	garras	que	no	me	la	agarren	luego!	¡Ni
me	basta	usar	de	trampas,	ni	aprovecharme	de	fullerías,	para	que	no	vaya	todo	con	el
diablo!	 ¡Voto	 a	 tal,	 que	 tengo	 de	 ir	 a	 jugarme	 a	 las	 galeras!	Quizá	 por	 aquí,	 o	me
llevará	el	diablo,	o	 tendré	más	ventura.	Mas	alzábame	con	 la	zurda	siempre	que	yo
tomaba	el	naipe,	que	tengo	hechos	mil	juramentos	de	nunca	parar	a	momo,	y	me	los
pone	siempre	el	diablo	delante.	Y	con	el	barato	que	yo	le	di	ha	entrado	en	vuelta	para
desollarme	cerrado;	mas	púsose	 al	 lado	otro	 tan	grande	gallina	 como	él,	 que	desea
siempre	que	yo	pierda.	¿De	qué	se	ríen?	¿Soy	yo	algún	cornudo?	Mienten	cuantos	se
ríen.	Ríense,	dijo	el	caudillo,	de	 los	disparates	que	decís.	Callad,	y	pues	sabéis	que
sois	 desgraciado,	 no	 juguéis	 ni	 digáis	 blasfemias,	 que	 os	 haré	 dar	 tres	 tratos	 de
cuerda.	Harto	mejor	será,	dijo	él,	darme	 tres	escudos	para	probar	 la	mano	y	dar	de
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comer	a	mi	moza,	que	le	he	jugado	cuanto	trujo	a	mi	poder.	Vicio	endemoniado,	más
que	todos	los	que	ejercitan	los	hombres,	que	el	jugador	nunca	está	quieto:	si	pierde,
por	desquitarse;	si	gana,	por	ganar	más.	Este	acarrea	la	infamia,	la	poca	estimación	de
la	 buena	 reputación,	 la	 miseria	 que	 padecen	 mujer	 e	 hijos,	 ser	 miserable	 en	 lo
necesario	por	guardar	el	dinero	para	el	juego,	y	envejecerse	en	él	más	presto	de	lo	que
había	de	ser;	y	cuando	mucho	granjea,	es	alcanzar	que	los	tahúres	conocidos	vayan	a
jugar	 a	 su	 casa,	 donde,	 si	 los	 puede	 acarrear,	 sufre	 desvergüenzas	 de	 tonos	 que	 le
abrasan	el	alma;	que	como	la	mayor	parte	de	ellos	son	hombres	sin	obligaciones,	se
arrojan	a	decir	cualquiera	libertad,	y	en	no	sufriéndolas	por	callar,	no	vuelven	a	darle
el	 provecho;	 pero	 son	 tan	 grandes	 poltrones	 los	 que	 dan	 en	 esto	 (trato	 de	 la	 gente
ordinaria,	y	que	por	comer	y	beber	viciosamente	echan	la	honra	a	las	espaldas),	que
los	 caballeros	y	 los	que	 tienen	 renta	y	hacienda	 segura,	 el	 tiempo	que	han	de	estar
ociosos	 después	 de	 haber	 cumplido	 con	 sus	 obligaciones	 jueguen,	 no	 es	 culpable,
porque	 evitan	 cosas	 de	más	 daño	 y	 escándalo;	 pero	 el	 que	 tiene	 cuatro	 reales	 para
mantener	su	casa	juegue	ciento,	¿cómo	se	puede	llevar	sin	que	lo	paguen	las	joyas	y
vestidos	 de	 la	 pobre	mujer,	 y	 la	 desnudez	y	 el	 hambre	de	 sus	 hijos,	 y	 dar	 en	otras
cosas	 peores	 como	 este	 desventurado,	 aborrecido	 aun	 de	 aquellos	 que	 le
acompañaban	en	sus	delitos,	robos,	homicidios	y	fuerzas?

Acabó	 este	 sus	 quejas,	 y	 llegándose	 la	 noche,	 con	 que	 se	 dejó	 por	 entonces	 la
averiguación	del	paje,	le	pusieron	en	un	apartamiento	dentro	de	nuestra	cueva,	porque
no	 fuese	 a	 dar	 soplo	 a	 los	 que	 pensaban	 venir	 con	 él,	 mandándonos	 que	 no
hablásemos	con	él	palabra,	ni	 le	aconsejásemos	cosa,	 so	pena	que	nos	matarían.	El
paje	 estuvo	 toda	 la	 noche	 suspirando,	 y	 si	 alguna	 vez	 se	 dormía	 recordaba	 con
grandísimas	 ansias,	 y	 nosotros	 no	 teníamos	 osadía	 para	 preguntarle	 de	 qué	 se
quejaba,	 o	 qué	 tenía.	 Como	 ellos	 andaban	 de	 paso	 sobre	 la	 sospecha,	 que	 no	 les
importaba	menos	que	la	vida,	recogíanse	de	noche	adonde	no	los	pudiesen	hallar,	que
había	bien	donde	hacerlo	y	de	cualquiera	ruido	de	personas	o	animales	se	recelaban	y
recataban.	 En	 amaneciendo	 fueron	 a	 visitar	 las	 cuevas,	 donde	 tenían	 presos	 o
recogidos	 a	 los	 pasajeros,	 y	 viniendo	 a	 la	 nuestra	 nos	 hallaron	 como	 nos	 habían
dejado,	sin	haber	hablado	palabra	con	el	paje,	a	quien	llamaron	primero	que	a	nadie,
queriéndole	 apretar	 a	 que	 dijese	 lo	 que	 le	 habían	 preguntado.	 El	 paje	 con	 mucha
cortesía	 y	 donaire,	 dijo:	 Sr.	 Roque	 Amador,	 ayer	 pregunté	 cuál	 era	 la	 cabeza	 y
caudillo	 de	 esta	 compañía,	 porque	 siéndolo	 vos,	 tendría	 mi	 partido	 seguro,	 por	 el
buen	 nombre	 que	 tenéis.	Que	 no	 es	 hazaña	 para	 vos,	 atormentar	 una	 sabandija	 tan
sola	y	miserable	como	yo,	ni	manchar	vuestra	opinión,	empleando	vuestro	valor	en	lo
que	más	os	puede	desdorar,	que	aumentar	vuestro	nombre.	Si	rigiendo	y	gobernando
gente	 tan	 desgobernada,	 cobrasteis	 la	 fama	 que	 tenéis	 en	 toda	 la	 Andalucía,	 ¿qué
parecería	ahora,	si	aniquilaseis	este	crédito,	con	abatiros	a	una	presa	tan	humilde	un
águila	 tan	valerosa?	Más	gloria	 es	 conservar	 la	 ya	 adquirida	y	granjeada	 con	valor
propio,	 que	 no	 ponerse	 en	 duda,	 y	 aventurar	 lo	 que	 ya	 es	 vuestro.	 Vos	 os	 habéis
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preciado	 siempre	 de	 justicia	 y	 verdad	 con	 misericordia,	 no	 será	 justo	 ahora	 que
conmigo	solo	os	falte.	Estábamos	en	la	cueva	muy	atentos,	oyendo	la	retórica	con	que
el	 paje	 hablaba:	 y	 el	 Roque	 Amador,	 movido	 de	 las	 buenas	 palabras	 del	 paje,
asegurole	 que	 no	 recibiría	 daño	 ninguno	 diciendo	 la	 verdad.	 Yo	 estaba	 confuso,
porque	me	parecía	conocer	la	voz	y	habla	del	paje;	pero	no	di	en	quién	pudiese	ser.
Habiendo	 hablado	 con	 aquella	 blandura	 Roque,	 dijo	 el	 paje:	 pues	 si	 alguna
compasión	 ha	 llegado	 a	 vuestro	 piadoso	 pecho	 de	 mi	 tristeza	 y	 soledad,	 dadme
palabra	por	vos	y	por	vuestros	compañeros	de	guardar,	como	naturalmente	debéis,	mi
persona	sin	agravio	ni	en	secreto,	ni	en	público	a	esto	dijo	aquel	picaronazo:	ea,	sor
paje,	desnúdese,	que	aquí	no	entendemos	de	rotrónicas	ni	ataujías,	sino	de	meter	un
poco	de	plomo	en	el	cuerpo	de	quien	no	trae	dineros.	Dijo	el	paje	con	donaire:	si	es
tan	pesado	como	vos,	el	diablo	podrá	digerirlo,	que	ya	yo	me	acuerdo	haberos	visto	a
vos	o	a	otro	que	se	os	parecía	asaeteado	en	Sierra-Morena.	Riose	Roque,	y	 le	dijo:
óyete,	bestia,	que	el	paje	habla	muy	bien;	y	a	vos	os	digo,	gentil	hombre,	que	os	doy
palabra,	 por	 mí	 y	 por	 mis	 compañeros	 no	 solamente	 de	 no	 agraviaros,	 mas	 de
favoreceros	y	ayudaros	en	todo	lo	posible.	Pues	con	esa	confianza,	respondió	el	paje,
hablaré	como	con	un	pecho	lleno	de	valor,	misericordia	y	verdad.	Y	estando	nosotros
muy	atentos	a	lo	que	pasaba,	habló	el	paje	de	esta	manera:	si	yo	no	me	consolara	con
saber	 que	 no	 soy	 la	 primera	 persona	 que	 ha	 padecido	 desventuras	 y	 trabajos,	 y
desgracias	 sin	 gracia,	 con	 la	 que	 resplandece	 en	 vos,	 me	 animara	 en	 contar	 mis
desdichas;	pero	como	 la	 fortuna	 tiene	 siempre	cuidado	de	 señalar	caídos	y	derribar
levantados,	no	siendo	yo	 la	primera	que	ha	sufrido	sus	encuentros	y	mudanzas,	me
animo	a	hablar	con	libertad.	Sabed	que	yo	no	soy	hombre,	sino	mujer	desventurada,
que	después	de	haber	seguido	a	mi	marido	por	tierra	y	mar,	con	increíbles	daños	de
hacienda	 y	 persona,	 y	 habiendo	 navegado	 hasta	 todo	 lo	 descubierto	 y	mucho	más,
padeciendo	grandes	naufragios	por	regiones	no	conocidas,	por	misericordias	que	Dios
usó	 con	 nosotros,	 nos	 venimos	 a	 hallar	 en	 el	 estrecho	 de	 Gibraltar,	 donde	 viendo
nuestra	 salvación	 cierta	 a	 vista	 de	 tierra,	 bien	 deseada,	 nos	 acometió	 un	 navío	 de
infieles,	viniendo	el	nuestro	desmantelado	y	casi	sin	gente,	y	los	mantenimientos	tan
gastados,	 que	 a	 su	 salvo	 cogieron	 las	 mujeres,	 asiéndome	 a	 mí	 primero	 y	 a	 un
pajecillo	que	me	servía,	matando	a	todos	los	que	se	defendieron,	y	a	mi	marido	con
ellos.	El	capitán	del	navío,	enamorado	de	mí,	quiso	por	buenas	palabras	inclinarme	a
su	gusto,	y	a	que	ofendiese	la	pureza	y	castidad	que	debía	a	mi	muerto	esposo;	no	le
respondí	 mal,	 por	 que	 no	 quisiese	 usar	 de	 la	 fuerza,	 que	 sin	 defensa	 podía.	 Yo,
llamando	al	paje	debajo	de	cubierta	le	puse	mis	vestidos,	y	vestime	los	suyos,	que	son
los	que	traigo	puestos	tenía	el	muchacho	muy	buen	rostro,	y	en	saliendo	fuera	quiso
el	 capitán	 acometerle,	 pensando	 que	 fuese	 yo,	 pero	 dando	 a	 huir	 el	 paje	 con	 los
vestidos	y	 las	 jarcias	del	navío,	enfrascándose	cayó	en	la	mar,	y	hundiéndose	luego
no	pareció	más.	Sobre	la	desdicha	de	la	pérdida	de	mi	marido	y	la	pérdida	del	paje,
yo	me	había	tiznado	el	rostro,	porque	se	quedase	con	la	fe	de	lo	que	había	visto,	y	no
me	conociese.
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La	piadosa	gente	de	Gibraltar,	con	el	valor	que	siempre	ha	profesado,	acudieron	a
nuestra	defensa,	y	habiendo	estado	en	ella	dos	días	con	sus	noches,	no	se	apartaron
hasta	rendirlos	y	dar	libertad	a	los	que	habían	prendido,	y	queriendo	hacer	lo	mismo
de	ellos,	después	de	tenernos	en	los	barcos,	diciéndoles	que	se	diesen	a	prisión,	para
traerlos	a	la	ciudad,	dieron	fuego	al	navío,	y	desde	allí	abrasados	bajaron	derechos	al
infierno.	En	Gibraltar,	informándome	del	camino	que	había	de	llevar	para	Madrid,	me
dijeron	que	había	de	pasar	por	la	Sauceda,	y	llegando	a	Ronda	me	encaminarían	en	él.
Estábamos	 los	 cuatro,	 y	 particularmente	 el	 doctor	 Sagredo	 y	 yo,	 como	 atónitos,	 y
sospechando	que	fuese	sueño	o	 ilusión	de	algún	encantamiento,	ni	determinados	de
creerlo,	ni	resueltos	de	desconfiar	en	la	verdad.	El	Roque	Amador,	con	gran	piedad
de	 lágrimas	 que	 al	 fin	 de	 su	 cuento	 derramó	 la	 bella	 mujer,	 la	 consoló	 y	 ofreció
encaminarla	con	mucha	seguridad,	y	darle	dinero	para	su	viaje,	preguntándole	cómo
se	 llamaba,	 porque	 historia	 tan	 extraña	 no	 se	 quedase	 sin	memoria	 ella	 respondió,
diciéndole	 la	 verdad	 como	 en	 todo:	 llámome	 doña	 Mergelina	 de	 Aybar,	 y	 el
malogrado	 de	 mi	 marido,	 que	 no	 era	 soldado	 sino	 maestro,	 se	 llamaba	 el	 doctor
Sagredo.	El	doctor	Sagredo	que	se	oyó	nombrar	de	su	mujer,	medio	ahogándose	con
la	 súbita	 alteración	y	gusto,	dijo:	vivo	es,	y	 en	 su	 compañía	dormisteis	 esta	noche.
Roque	Amador,	 espantado	del	 caso,	mandó	 sacar	 los	que	estábamos	en	 la	 cueva,	y
preguntándole	cuál	era	de	aquellos	el	que	había	hablado.	Ella	retirándose	atrás,	como
espantada,	respondió:	si	no	es	alguna	sombra	fantástica	de	causas	superiores,	este	es
mi	marido,	y	este	es	Marcos	de	Obregón,	a	quien	tuve	por	mi	padre	y	consejero	en
Madrid.	Pues	todos	tres	os	podéis	ir	en	buen	hora,	y	aunque	no	sea	dinero	ganado	en
buena	guerra,	veis	aquí	parto	con	los	tres	algo	de	lo	que	a	otros	se	les	ha	cogido,	que
el	 haber	 detenido	 a	 todos	 estos	 presos,	 no	 ha	 sido	 por	 hacerles	 mal,	 sino	 porque
nuestros	contrarios	no	 se	encontrasen	con	ellos,	y	aviándonos	a	 todos	 los	demás,	y
rogándonos	que	no	dijesen	de	haberlos	encontrado.	Doña	Mergelina	con	muestras	de
grande	 agradecimiento,	 dijo	 al	 caudillo:	 no	 tengo	 con	 que	 serviros	 el	 bien	 que	 de
vuestras	manos	me	ha	venido,	sino	con	deciros	lo	que	oí	en	Gibraltar,	a	quien	no	os
quiere	mal;	que	el	 licenciado	Valladares	 trae	orden	de	dar	gran	premio,	y	perdonar
cualesquiera	delitos	a	quien	os	entregare	en	sus	manos:	y	 junto	con	esto	vinieron	a
ella	 los	 pregones	 y	 bandos	 que	mandó	 echar	 aquel	 gran	 juez:	 con	 que	 juntando	 a
cabildo	a	sus	compañeros,	les	hizo	una	grande	oración,	que	tenía	entendimiento	para
ello,	y	la	conclusión	fue	que	todos	pensasen	aquella	noche	lo	que	podían	hacer	para
su	 defensa,	 tomando	 el	 consejo	 que	mejor	 pareciese.	 Fueron	 a	 sus	 alojamientos,	 y
mientras	ellos	pensaban	aquella	noche	lo	que	les	había	encargado	el	Roque	Amador,
como	 astuto	 se	 acogió	 a	 Gibraltar,	 y	 en	 el	 barco	 de	 la	 vez	 se	 pasó	 en	 África,
dejándolos	a	todos	suspensos	y	engañados.	Como	quedaron	sin	cabeza	y	sin	gobierno
dispararon,	 huyendo	 por	 diversas	 partes,	 cesando	 los	 insultos	 que	 antes	 hacían;
aunque	 prendió	 con	 grandes	 astucias	 el	 juez	 a	 doscientos	 de	 ellos,	 de	 que	 hizo
ejemplar	 justicia:	 nosotros	 venimos	 seguros	 a	 Madrid	 sin	 tropezón	 ninguno,
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pareciéndome,	como	es	verdad,	que	en	ella	hay	gente	que	profesa	 tanta	virtud,	que
quien	la	imitare	hará	mucho.
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Descanso	último,	y	Epílogo

Ya	cansado	de	tantos	golpes	de	fortuna,	por	mar	y	por	tierra,	y	viendo	lo	poco	que
me	había	durado	la	mocedad,	determiné	de	asegurar	la	vida	y	prevenir	la	muerte,	que
es	 el	 paradero	 de	 todas	 las	 cosas;	 que	 si	 esta	 es	 buena,	 corrige	 y	 suelda	 todos	 los
descuidos	cometidos	en	la	juventud.	Escribila	en	lenguaje	fácil	y	claro,	por	no	poner
en	 cuidado	 al	 lector	 para	 entenderlo.	 Dijo	muy	 bien	 el	maestro	Valdivieso,	 con	 la
gallardía	y	claridad	de	su	ingenio,	a	un	poeta	que	se	precia	de	escribir	muy	obscuro;
que	si	el	fin	de	la	historia	y	poesía	es	deleitar	enseñando,	y	enseñar	deleitando,	¿cómo
puede	enseñar	y	deleitar	lo	que	no	se	entiende,	o	a	lo	menos	ha	de	poner	en	mucho
cuidado	al	lector	para	entenderlo?

Si	se	hallaren	algunas	inadvertencias,	atribúyase	a	mi	poca	erudición,	y	no	a	mi
buen	deseo,	que	advirtiéndome	de	ellas,	con	mucha	humildad	recibiré	 la	corrección
de	cualquiera	que	con	buena	intención	me	quisiere	enmendar,	que	quien	ha	querido
enseñar	 a	 tener	 paciencia,	mal	 cumpliría	 con	 sus	 preceptos	 si	 le	 faltase	 para	 oír	 y
recibir	 la	 corrección	 fraternal,	 que	 sin	 ella,	 ni	 opusiera	 el	 pecho	 a	 las	 olas	 y
crueldades	 del	 furioso	 tridente,	 ni	 ablandara	 la	 inclemencia	 de	 los	 salteadores,	 ni
redujera	a	buen	término	los	impíos	y	continuos	trabajos	de	la	esclavitud,	ni	atrajera	a
mi	 favor	 la	grandeza	elevada	de	 los	poderosos,	ni	gozara	de	 la	gran	cortesía	de	 los
príncipes,	 ni	 sujetara	 a	 tantos	 y	 tan	 inmensos	 torbellinos	 como	 trae	 consigo	 la
fragilidad	 humana,	 sin	 la	 divina	 virtud	 de	 la	 paciencia;	 que	 cuando	 no	 haya	 hecho
otro	efecto	en	mí	sino	librarme	del	pernicioso	vicio	de	la	ociosidad,	que	tan	extendida
he	visto	por	todos	los	estados	de	los	hombres,	me	bastara	tener	y	haber	sacado	gran
fruto	 de	 mis	 trabajos;	 y	 si	 la	 juventud	 advirtiese	 bien	 los	 hijos	 que	 va	 criando	 la
ociosidad,	 tomando	 ejemplo	 en	 los	 daños	 ajenos,	 ni	 rehusarían	 los	 peligros	 de	 la
soldadesca,	 ni	 vendrían	 a	miserable	 servidumbre,	 ni	 se	 sujetarían	 a	 las	 necesidades
que	ven	padecer	y	traer	arrastrados	a	varones	de	buenos	nacimientos,	rendidos,	a	mil
bajezas,	 que	 pudieran	 remediar	 a	 su	 salvo	 con	 buen	 tiempo;	 de	 criar	 los	 hijos
consintiéndolos	 andar	 ociosos,	 vienen	 los	 padres	 a	 ver	 exorbitantes	 delitos	 que	 no
pueden	remediarse	sino	con	mucha	infamia,	o	con	más	hacienda	de	la	que	poseen.	La
ocupación	 es	 la	 grande	 maestra	 de	 la	 paciencia,	 virtud	 en	 que	 habíamos	 de	 estar
siempre	 pensando	 con	 grande	 vigilancia	 para	 resistir	 las	 tentaciones	 que	 nos
atormentan	 dentro	 y	 fuera.	 Al	 fin	 con	 ella	 se	 alcanzan	 todas	 las	 cosas	 de	 que	 los
hombres	son	capaces.	Que	aunque	haya	calidad,	bienes	temporales	y	abundancia	de
humanos	favores,	sin	esta	virtud	no	se	puede	llegar	al	colmo	de	lo	que	se	desea;	y	si	a
la	paciencia	se	allega	la	perseverancia,	 todo	lo	facilita	y	todo	lo	enseña:	al	pobre,	a
que	pase	su	vida	con	quietud	y	mejore	su	estado;	al	rico,	a	que	conserve	lo	adquirido
sin	apetecer	lo	ajeno	al	gran	caballero,	a	que	no	se	contente	con	la	sangre	que	de	sus
pasados	 heredó	 sino	 pasar	 adelante;	 al	 pródigo,	 a	 que	 se	 ajuste	 con	 lo	 que	 tiene	 y
puede	 tener;	 al	miserable	 y	 avariento,	 a	 que	 entienda	 que	 no	 nació	 para	 sí	 solo;	 al
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valiente	y	arrojadizo,	a	que	refrene	los	ímpetus	que	tanto	mal	acarrean;	al	cobarde,	a
que	se	tenga	por	virtud	en	él	lo	que	es	falta	de	ánimo;	al	que	se	ve	en	trabajo,	a	que
los	lleve	con	aliento	y	suavidad.	¿Qué	no	hace	la	virtud	de	la	paciencia?	¿Qué	furias
del	mundo	no	sujeta?,	¿qué	premios	no	alcanza?	Pero	si	un	flemático	sabe	airarse	y
ejecutar	 con	 vehemencia	 los	 ímpetus	 de	 la	 cólera,	 ¿por	 qué	 un	 colérico	 no	 sabrá
templarse	 y	 perseverar	 en	 los	 actos,	 de	 paciencia?	 Tenemos	 ejemplos	 presentes	 y
vivos	de	esta	verdad	muchos,	y	para	imitar.	Mas	con	uno	solo	se	verá	lo	que	puede	la
excelente	virtud	de	la	paciencia.	¿Quién	pensara	que	de	tan	gran	cólera,	con	sangre,
riqueza	 y	 juventud,	 como	 la	 que	 tuvo	 en	 sus	 primeros	 años	 el	 duque	 de	Osuna	D.
Pedro	 Girón,	 vinieran	 tan	 admirables	 virtudes	 como	 las	 que	 tienen	 espantado	 el
mundo?	¡Que	habiendo	sido	un	furioso	rayo	de	cólera,	impacientísimo	en	los	tiernos
años	de	su	mocedad,	sujetase	con	grande	paciencia	su	robusta	condición	a	servir	en
Flandes	 con	 tantas	 ventajas	 que	 templase	 la	 furia	 de	 los	 amotinados,	 y	 pusiese	 su
valeroso	pecho	a	recibir	los	mosquetazos	con	que	querían	escalar	y	saquear	su	casa!
¿Qué	paciencia	no	tuvo,	con	templanza	y	justicia,	gobernando	a	Sicilia?	¿Y	qué	valor,
sin	ella,	bastara	para	la	ejecución	de	sus	soberanos	intentos,	echando	por	mar	y	tierra
tan	poderosas	armadas,	que	ha	entrenado	la	potencia	de	los	turcos,	haciendo	temblar	a
los	 demás	 enemigos,	 con	 que	 ha	 sido	 amado	 y	 temido	 de	 las	 gentes	 a	 quien	 ha
gobernado	 y	 gobierna?	 Preguntando	 D.	 Francisco	 de	 Quevedo,	 caballero	 de
gallardísimo	 entendimiento,	 cómo	 se	 hacía	 respetar	 con	 tanta	mansedumbre	 a	 este
gran	 príncipe,	 respondió	 que	 con	 la	 paciencia,	 que	 aunque	 en	 la	 gente	 humilde	 y
ordinaria	 engendra	 algún	 menosprecio,	 en	 los	 príncipes	 y	 gobernadores	 engendra
temor,	amor	y	respeto;	pero	esto	quédese	para	grandes	historias,	que	no	puede	caber
en	tan	pequeño	discurso.	Jorge	de	Tobar,	a	quien	yo	conocí	en	sus	primeros	años	por
hombre	que	 tuvo	bríos	y	valor	para	en	cosas	honradas	perder	 la	paciencia,	con	ella
misma	adquirió	grandes	virtudes	morales,	que	 le	pusieron	en	 lugares	dignos	de	 tan
grande	sujeto	como	ha	parecido,	usando	de	gran	verdad,	valor	y	entereza	en	los	actos
de	la	justicia	distributiva;	pero	¿qué	excelencias	no	se	hallaran	en	la	divina	virtud	de
la	paciencia?	¡Oh	virtud	venida	del	cielo!	Dios	nos	la	dé	por	su	misericordia,	y	a	mí
para	que,	imitando	la	virtud	de	mis	compañeros	en	este	recogimiento,	sepa	asegurar
la	 vida	 y	 prevenir	 la	 muerte.	 Y	 para	 la	 ejecución	 del	 buen	 intento,	 si	 yo	 supiera
aprovecharme	de	 él,	me	puso	Dios	por	 vecina	 a	 una	 tan	grande	 señora	 como	doña
Juana	de	Córdoba	Aragón	y	Córdoba,	duquesa	de	Sesa,	cuya	virtud	cristiana,	valor
propio	y	heredado,	y	cortesía	general	puede	servir	de	norma	y	dechado	a	cualquiera
que	 deseare	 perfección	 cristiana,	 en	 cuya	 disciplina	 se	 criaron	 tales	 hijos	 como	D.
Luis	Fernández	de	Córdoba,	 duque	de	Sesa,	 caballero	 adornado	de	muy	 superiores
partes,	muy	dado	a	la	lección	de	las	buenas	letras,	gran	favorecedor	de	ellas	y	de	los
que	las	profesan.

F	I	N
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VICENTE	 GÓMEZ	 MARTINEZ-ESPINEL,	 nació	 en	 Ronda,	 (Málaga)	 un	 28	 de
diciembre	de	1550.	Poeta,	novelista,	músico	y	sacerdote	de	gran	formación	humanista
y	 profundo	 conocedor	 del	 latín,	 su	 vida,	 que	 transcurrió	 en	 el	 Siglo	 de	 Oro,	 fue
azarosa	y	repleta	de	aventuras.

Sus	primeros	estudios	 los	 realizó	en	su	Ronda	natal,	con	el	bachiller	Juan	Cansino.
En	 1571	 se	 matricula	 en	 la	 Universidad	 de	 Salamanca,	 donde	 hizo	 amistad	 con
importantes	personajes	de	su	 tiempo.	Su	música	 le	abrió	 las	puertas	de	 los	palacios
del	marqués	de	Tarifa,	de	los	Alba	y	los	Girones.

Tras	vivir	algún	tiempo	en	Zaragoza,	intentó	hacer	carrera	como	militar	y	fue	soldado
y	en	Valladolid,	de	1574	a	1577,	fue	escudero	de	Pedro	de	Castro,	Conde	de	Lemos;
estuvo	a	punto	de	acompañarlo	cuando	éste	marchó	 junto	al	 rey	don	Sebastián	a	 la
campaña	de	África;	pero	se	quedó	en	Sevilla	viviendo	con	disipación	entre	lupanares
y	 figones,	 acompañado	 de	 su	 inseparable	 guitarra.	 Esa	 vida	 disipada	 y	 bastante	 al
margen	 de	 la	 ley	 hizo	 que	 el	marqués	 de	Algaba,	 que	 por	 entonces	 le	 protegía,	 le
retirara	 esa	 protección	 y	 Espinel	 tuvo	 entonces	 que	 esconderse	 de	 la	 justicia	 y	 se
acogió	a	sagrado.

El	marqués	de	Denia	le	rescató	y	le	mandó	a	Italia	para	servir	al	Duque	de	Medina-
Sidonia	Alonso	Pérez	de	Guzmán,	nombrado	para	gobernar	Milán;	pero	le	apresaron
los	corsarios	berberiscos	y	estuvo	esclavizado	en	Argel	hasta	que	 le	sacaron	de	allí
los	 genoveses;	 desembarcó	 en	Génova	 en	 1573	 y	 poco	 después	marchó	 a	 Flandes,
yendo	a	parar	al	ejército	de	Alejandro	Farnesio.	Allí	encontró	a	su	tío	Hernando	de
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Toledo,	a	quien	dirigió	una	bellísima	Égloga	que	canta	sus	amores	con	doña	Antonia
de	Calatayud	 en	 Salamanca	 y	 Sevilla.	Volvió	 a	Milán	 y	 durante	 tres	 años	 recorrió
toda	la	Lombardía,	ya	como	soldado,	ya	como	músico	de	la	casa	de	don	Antonio	de
Londoño.	Hastiado	del	oficio	de	la	pica	y	cansado	de	su	vida	transeúnte,	obtuvo	un
beneficio	 en	 Roma	 (1587),	 donde	 le	 apreciaron	 ser	 «buen	 latino	 y	 buen	 cantor	 de
canto	llano».

Murieron	sus	padres	y	volvió	a	España	desembarcando	en	Málaga,	donde	era	obispo
su	 amigo	 Francisco	 Pacheco	 de	 Córdoba.	 Por	 entonces	 escribió	 su	Canción	 a	 su
patria	y	la	Epístola	al	obispo	malagueño,	poemas	de	arrepentimiento	por	su	revuelta
vida	que	le	hicieron	ganar	el	derecho	a	ordenarse	sacerdote.	Marchó	a	Madrid	con	esa
idea,	 y	 lo	 hizo	 efectivamente	 en	 1589,	 el	 mismo	 año	 en	 que	 retoma	 sus	 estudios,
estudiando	moral	 en	Ronda,	 cantando	misa	 en	Málaga	 y	 logrando	 un	 beneficio	 en
esta	ciudad.

En	1591	publica	sus	Rimas,	que	había	censurado	en	1587	Alonso	de	Ercilla,	quien	las
alabó	como	«de	las	mejores	de	España».	En	1596	le	quitaron	su	beneficio	a	causa	de
su	conducta	y	vida	desarregladas	en	 la	Corte.	En	1599	se	gradúa	como	Maestro	de
Artes	 en	 la	 Universidad	 de	 Alcalá	 y	 toma	 posesión	 como	 capellán	 del	 Obispo	 de
Plasencia	 en	Madrid	y	 el	 cargo	aparejado	de	maestro	de	música,	 cargos	 en	 los	que
estuvo	hasta	su	muerte.	Era	un	escritor	y	músico	muy	respetado:	Cervantes	o	Lope	de
Vega,	lo	admiraban.

Espinel	 tuvo	 entre	 sus	 discípulos	 a	 Lope	 de	Vega,	 quien	 siempre	 tuvo	 palabras	 de
elogio	para	él,	ya	sea	por	ejemplo	en	El	laurel	de	Apolo,	donde	le	llama	«único	poeta
latino	y	castellano	de	estos	tiempos»,	o	en	el	prólogo	a	La	viuda	valenciana,	donde	le
llama	«padre	de	la	música»;	le	dedicó	un	soneto	y	la	comedia	El	caballero	de	Illescas
(1602).	Fue	también	amigo	de	Cervantes,	quien	lo	menciona	en	el	Canto	de	Calíope,
así	como	de	Góngora,	(cuyas	poesías	contribuyó	a	publicar)	y	Quevedo.

En	 1618	 se	 publicó	 su	 novela	 picaresca,	 provista	 de	 muchos	 elementos
autobiográficos,	Relaciones	de	la	vida	del	escudero	Marcos	de	Obregón,	que	conoció
el	éxito	y	fue	rápidamente	reeditada	y	traducida	al	francés	e	inglés.

Fue	el	creador	de	la	estrofa	que	lleva	su	nombre:	la	Espinela,	que	se	compone	de	diez
versos	de	ocho	sílabas	(octosílabos).Como	músico	se	le	atribuye	el	haber	añadido	una
quinta	cuerda	a	la	guitarra	(mi	agudo	o	prima).

Murió	 en	 Madrid	 el	 4	 de	 Febrero	 de	 1624	 siendo	 Capellán	 Mayor	 y	 maestro	 de
música	 de	 la	 capilla	 del	 Obispo	 de	 Plasencia,	 y	 está	 enterrado	 en	 la	 bóveda	 de	 la
parroquia	de	San	Andrés.
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